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INTRODUCCION 


«El objeto de estudio de la humanidad debe ser el hombre», escribió Alexander Pope en el 
siglo XVIII. Pero, por definición, la humanidad es una especie inquisitiva: nunca hemos 
dejado de estudiar nuestro entorno. No podemos comprender nuestras vidas sin conocer 
cómo y por qué comenzó la vida o, al menos, sin formularnos la cuestión. Esto nos 
conduce al Sol, y éste, a su vez, al Universo entero. Por fin ahora, en nuestro siglo, están 
comenzando a llegar las respuestas. 

Hay que decir también que la humanidad es una especie instintivamente científica. 
Desde tiempos remotos hemos intentado registrar y clasificar las cosas que vemos, como si 
comprendiéramos que ésta es la única forma de conocerlas, y así es como las ideas de los 
primeros científicos han sobrevivido para ser confirmadas. La filosofía antigua no conocía 
límites; sus especulaciones abordaban con libertad áreas que ahora describiríamos como 
científicas. Epicuro ¡341-271 aC) adquirió reputación de ateo y hedonista porque fue un 
materialista, pese a que el autocontrol y la moderación fueran el centro de su filosofía. 
También fue quien formuló una de las primeras teorías atómicas, Empédocles [siglo V 
aC; enseñó una teoría de cuatro elementos fundamentales; seguramente no le hubiera 
desagradado nuestra teoría de cuatro fuerzas fundamentales. 

Kepler dio la primera descripción sustancialmente correcta del sistema solar en 1609; 
formuló las leyes del movimiento planetario, que posterior mente New ton demostró como 
consecuencia de la gravitación. En su Armonía del mundo (1619) examinó y comparó los 
vínculos matemáticos existentes tanto en órbitas planetarias como en intervalos musicales 
y en geometría. Digamos que, aunque la fuerza impulsora de su búsqueda era religiosa, 
fue perseguido precisamente por las autoridades religiosas de su tiempo. I.o cierto es que 
una gran mente suele detentar ideas religiosas que trascienden a sus relativamente 
supersticiosos con temporáneos. 

Ahora, las cosas son así: todo el conocimiento debe estar relacionado. Los físicos creían 
en algo llamado éter; opinaban que nada, ni siquiera la luz, podía viajar a través del 
vacío; postulaban que el espacio debía estar lleno de una misteriosa sustancia con 
propiedades tan contradictorias como la de ser más rígida que el acero, pero imposible de 
detectar. Un experimento destinado a comprobar la existencia de esta sustancia fue lo que 
condujo a la teoría de la relatividad de Kinstein. La idea de éter había sido descartada, 
aunque muchos científicos no renunciarían a ella hasta d día de su muerte. De forma 
similar, Max Planck, cuya teoría cuántica contribuyó a alterar nuestro conocimiento 
de la física tanto como la de la relatividad, empleó c4 resto de su vida en intentar 
reconciliar sus propios descubrimientos con la física clásica que amaba. Queda claro que 
cualquier teoría se puede modificar o descartar a la luz de una evidencia nueva. 

El camino del conocimiento descrito por las grandes mentes de la historia tiene, hoy, 
una continuación en Stephcn Hawking, de la Universidad de Cambridge, y en otros 
muchos científicos de todo el mundo, auxiliados por técnicas y equipos de asombrosa 
sofisticación. La elegancia filosófica y matemática de sus descubrimientos será el legado 
más importante que podamos hacer a nuestros descendientes* Sin embargo, los físicos 
también dicen que existe un límite natural a lo que podemos conocer: sus teorías deben 
dar cabida a la incertidumbre, así como a los sucesos que exigen la supresión de la 
incredulidad. El auténtico hombre de ciencia aprende a ser humilde ante la Creación. 

Esto no habría sorprendido al teólogo Teilhard de Charcíin. «Todo lo que se eleva debe 
converger», escribió, pensando que los caminos del conocimiento no siempre discurren 
paralelos, sino que conducen hacia arriba y se encuentran. Este libro es un resumen del 
conocimiento actual de la Creación y es, también, un tributo a la majestuosa belleza del 
Universo y a la belleza de la Verdad, lo que quizá sea lo mismo. 
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TEMAS 


1: La exploración del Universo 6 

Todos los esfuerzos científicos contribuyen a la exploración del Universo, 
porque por definición el Universo lo es todo. En la actualidad, cada 
científico es un especialista cuyos descubrimientos confirman el trabajo de 
los demás. 


2: Examen de las profundidades del 18 
espacio 

La naturaleza el e l Univers o in finito , que examinamos desde la diminuta * 
mota de nuestro planeta, requiere humildad. Incluso nuestro Sol. al que el 
hombre primitivo adoraba como fundamento de todas las cosas, es una 
estrella muy común* 

3: La receta del Universo 32 

lodas las cosas, desde una brisa de verano hasta el violento infierno del 
interior de una estrella, están constituidas por unos cuantos tipos de 
partículas. Como sabe todo buen cocinero, el secreto reside en la receta y 
en la cantidad de calor adecuada. 

4: Los demás planetas 48 

Los cuatro planetas más próximos al Sol, incluida la Tierra, tienen muchas 
cosas en común, pero los demás son realmente lugares muy extraños. Desde 
los fósiles salpicados de cicatrices hasta los gigantes gaseosos, la Tierra es el 
único paraíso que conocemos. 

5: La vida: organización de los átomos 70 

¿Cómo puede combinarse un puñado de partículas fundamentales para dar 
lugar a la maravilla que llamamos vida? ¿Por que ha sucedido en la 
fierra este milagroso accidente.*, y qué ocurre en los planetas de otros 
sistemas solares? 


6: La frontera de lo infinitesimal 90 

El Universo es infinitamente grande..,, pero está constituido por cosas 
infinitamente pequeñas. La comprensión del comportamiento de las 
partículas fundamentales es tan singular y difícil como la de la 
cien ciaficc ion. 









102 


7: Un Universo de luz 

Podemos ver las estrellas porque son luminosas. Pero la luz es sólo la parte 
visible del espectro electromagnético, que incluye entre otras a las ondas de 
radío y a los rayos X. No obstante, también la ciencia puede «verlas». 

8: En el interior de las estrellas 

Constantemente nacen y mueren estrellas; sus vidas dependen de su 
tamaño. Si nuestro Sol es una estrella «ordinaria», ¿como son las 
extraordinarias? ¿Y cuál es el futuro de nuestro Sol? 

9: Agujeros negros 

Los agujeros negros suenan a cienciaíicción; rio obstante, se los predijo por 
vez primera en 1795. Su existencia es cada vez más evidente, pese a que no 
los podamos «ver». 

10: Geografía del Universo 

Al igual que la Tierra, el Universo posee su geografía. Nuestro Sol es un 
miembro típico de una galaxia típica; y nuestra Galaxia de la Vía Láctea, 
que tiene unos 100.000 millones de estrellas, es sólo una entre millones de 
galaxias. 

11: Comienzo y fin del tiempo 

Todo es relativo. Si cada galaxia se aleja de las demás, ¿dónde se halla el 
«centro» del LTniverso? Q uizás el propio tiempo comenzó con el «Big 
Bang> >. ¿Existiría ya el tiempo antes que el Universo? 

12: La búsqueda continúa 

La búsqueda del conocimiento no tiene lín. Percibimos el Universo corno 
un lugar ordenado porque estamos aquí para observarlo. ¿Hay otros 
Universos? ¿Existen otras formas de vida? 
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La salida del Sol sobre el mar 
evoca los cuatro «elementos» de 
los antiguos filósofos: tierra , 
agua, aire j juego. Los 
descubrimientos moderaos kan 
puesto de manifiesto las 
vinculaciones entre estos 


diferentes tipos de materia, nos 
han mostrado por qué el Sed 
«quema» tan intensamente y nos 
han enseñado que nuestra Tierra 
es solo un pequeño planeta en un 
Universo inmenso. 


1. La exploración del Universo 











No es fácil concentrarse descansando en una playa cu un 
día de verano. Los pensamientos acuden a nuestra mente, 
y salen de ella crispados por los gritos de los niños y 
sosegados por el latido del mar. En la playa todos somos 
filósofos. Nos preguntamos vagamente por qué el Sol 
calienta tanto y por qué el mar está tan frío, y no pocas 
veces esta idea se diluye antes de que logremos dar con 
una respuesta. Insistamos, sin embargo, en atrapar algu¬ 
nas de estas cuestiones antes de que se desvanezcan, 

¿Por qué el Sol es caliente y el mar frío? ¿Por qué el 
agua es líquida y sólida la arena? ¿De qué están hechos? 
¿Qué es el aire, esa sustancia invisible que es preciso 
respirar para poder vivir? ¿Cuál es la diferencia entre vida 
y no vida? ¿Existen otras criaturas vivas en algún remoto 
lugar dd Universo? ¿Tiene un límite el Universo? ¿Cuánto 
hace que comenzó y cómo? 

Las respuestas a estos interrogantes, que todos nos 
hemos formulado, se pueden encontrar en una enciclope¬ 
dia o en un libro de consulta, Pero este libro no es una 
enciclopedia y ni siquiera es, primorclmímenle, una 
típica obra de consulta. Es una exploración. Explorare¬ 
mos la totalidad del Universo, desde el grano de arena 
hasta el resplandor del relámpago, desde el átomo hasta el 
quásar, y nos preguntaremos: ¿por qué este» es así? El 
conocimiento actual del hombre es sorprendentemente 
completo, aun cuando explique lo muy grande en térmi¬ 
nos de lo muy pequeño, o lo muy poderoso en términos de 
lo inimaginablemente débil De paso, arrojaremos un poco 
de luz acerca de cómo el hombre ha satisfecho su instinto 
inquiridor y se ha apropiado de los secretos que oculta la 
Naturaleza, 

El arte de la ciencia 

Generaciones de hombres y mujeres han empleado vidas 
enteras en la búsqueda de soluciones a las aparentemente 
incontestables cuestiones acerca del Universo, cuestiones 
que constituyen la esencia de la ciencia. Comprender el 
Universo y todo lo que en él hay es uno de: los principales 
objetivos del hombre. La búsqueda de la ciencia (que 
literalmente significa «conocimiento») es, a su manera, 
arte al igual que la composición de una gran sinfonía, y, 
[jara el investigador que accede al conocimiento, está llena 
de infinita fascinación. Muchos son los que sienten que Los 
descubrimientos científicos del siglo XX serán contempla¬ 
dos por las generaciones futuras como el supremo logro 
estético de nuestro tiempo, 

A pesar de esto, la «ciencia» ha solido tener mala 
prensa: ios científicos son popularmente considerados 
como fríos e insensibles, a! mismo tiempo que se ven sus 
descubrimientos como una amenaza para nuestra existen¬ 
cia. Tales actitudes forman parte de una reacción a la 
euforia de los años 1950 y 1960, cuando parecía que los 
descubrimientos científicos iban a poder resolver todos los 
problemas del mundo. Sin embargo, los fallos han tenido 
lugar fundamentalmente en los dominios de la política y 
de la economía: a menudo no es rentable, financiera o 
políticamente, la utilización de ciencia y tecnología ya 
disponible. Por el contrarío, las naciones «desarrolladas» 
lian hecho suyo, pese a su descomunal coste, el terrorífico 
poder destructivo de la energía atómica de la bomba Ii, 


Es triste que el nombre de la ciencia quede a menudo 

ensombrecido por asociación con el viejo monstruo, el mal 

empleo del conocimiento. 

Ciertamente, sería demasiado superficial afirmar que los 
científicos sólo están para efectuar descubrimientos, y el 
resto de nosotros para decidir si hay que emplearlos en 
función dd bien o del mal. En el momento presente existe 
una controversia en el mundo de la ciencia a propósito de 
la «ingeniería genética» (investigación sobre la recorrí luna¬ 
ción del ADN, por darle su denominación exacta). En el 
futuro, ella nos permitiría instrumentar las células huma¬ 
nas para determinar el sexo de nuestros hijos, pero 
igualmente posibilitaría que laboratorios estatales genera¬ 
sen miles de superhombres idénticos que sirviesen como 
soldados. Incluso en la actualidad existe el riesgo de que la 
fuga de una sola célula peligrosamente mutada, microscó¬ 
picamente diminuta, pueda desencadenar una epidemia 
irreversible que ponga en peligro la vida humana en este 
planeta. I,os científicos que trabajan en los laboratorios de 
ingeniería genética han contraído una responsabilidad con 
toda la humanidad. 

No obstante, al hombre le consume la pasión de 
descubrir. El científico siempre estará a nuestro lado 
buscando el conocimiento, a su manera; pero tan pronto 
corno comencemos a preguntarnos acerca del mundo real, 
nosotros mismos nos veremos sumidos en la búsqueda de 
la ciencia. 

Cada vez más complejo 

Desgraciadamente, el ritmo adquirido por la investigación 
científica lleva a que el científico profesional se aleje 
paulatinamente de nosotros. Hace uno o dos siglos, una 
persona instruida podía leer en revistas informes de 
primera mano acerca de la última investigación científica 
y comprenderlos; a menudo se publicaban resultados 
científicos revolucionarios en libros dirigidos al lector en 
general, por ejemplo, El origen de las especies de Charles 
Darwin. Hoy, las revistas son tan especializadas que la 
mayoría de los artículos de investigación sólo los compren¬ 
den quienes poseen años de experiencia, y esto sólo si 
pertenecen a su propio campo. Un astrónomo graduado 
encuentra tanta dificultad en abordar una revista de 
biología como cualquier otra persona. 

Es importante llenar el vacío que existe entre el queha¬ 
cer científico y el público. Hasta nosotros llegan muchos 
resultados de la ciencia y la tecnología actuales: sartenes 
que no se pegan, calculadoras de bolsillo y relojes digita¬ 
les, por no citar más que unos pocos. Sin embargo, lo que 
realmente hacen los científicos, y cómo lo hacen, es un 
misterio para la mayoría de nosotros. Uno de los proble¬ 
mas consiste, simplemente, en que hay demasiado por 
conocer. El genio inglés, sir Isaac New ton, afirmaba, 
hablando de sus notables lomos, que si había visto más 

_all¿ (jue otros hombres era porque se había encaramado 

sobre hombros de gigantes. La asimilación de todo el 
conocimiento de las generaciones precedentes —el de los 
antiguos gi gan tes de 1 a cicncía -, así como el i ntento de 
hallar la mejor forma de indagar en el conocimiento, son 
procesos que llevan años. La antigua máxima escolar de 
que la ciencia consiste en una memorización de hechos es 











,A aves espaciales no tripuladas 
exploran regiones del sistema 
solar que el hombre aún no ha 
alcanzado. Esta nave espacial 


Viking, lanzada desde Cabo 
Cañaveral en 1975, contiene un 
laboratorio automático para 
buscar vida en Marte. 


una etapa necesaria en el camino hacia las fronteras del 
conocí mentó; el que la experiencia escolar sea a veces 
aburrida no es algo totalmente imputable al método 
científico* 

El momento del descubrimiento 

Sin embargo, los científicos de vanguardia consideran que 
la naturaleza de la ciencia tiene un matiz más vivo. Una 
vez en posesión del conocimiento anterior, el asalto a los 
misterios de la Naturaleza se convierte en un aconteci¬ 


miento geriuiñámeme creativo. Cualquiera que sea el 
campo de investigación, existen siempre áreas parcialmen¬ 
te inexploradas que contienen cabos sueltos que es preciso 
anudar. El momento crucial para cualquier científico es 
aquél en el que esos hechos inexplicables se contemplan 
como parte de un todo: al igual que la resolución de las 
disonancias en música, tales hechos constituyen etapas 
hacia una visión más armoniosa. La luz puede hacerse eri 
el momento más inesperado: para Arquíruedes, en el baño 
(jEurekal)j y, para el químico Kekulé, mientras viajaba 
soñoliento en un autobús y vio en su sueño ligero cómo se 
formaban las moléculas de benceno. Desde un punto de 
vista retrospectivo, la nueva teoría siempre parece obvia, 
al modo de la solución de un crucigrama, pero esto sólo es 
una pequeña parte de la historia. La inspiración única¬ 
mente llega tras meses o años de trabajo, y debe ir seguida 
de muchos experimentos que confirmen las nuevas ideas. 
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El resultado es un fragmento del conocimiento, un rincón 
más que se ilumina en el Universo* 

En su mayor nivel, la ciencia es una actividad humana 
increíblemente excitante, y son los años de estudio, más 
que los hallazgos, los que conducen a ella. Las autenticas 
revoluciones sólo las consiguen científicos de enorme 
imaginación, capaces de ver a través de las complejidades 
de un resultado experimental, o bien de la enrevesada 
trama de teorías previas, seleccionando únicamente los 
aspectos más importantes. «Frío» c «insensible» son pala¬ 
bras que difícilmente sirven para describir a un científico 
eminente, quien, más bien, es un buscador apasionado del 
conocimiento, un soñador inspirado* 

Pero tras la excitación que produce un nuevo descubri¬ 
miento; una revolución científica, no siempre resulta fácil 
explicar su importancia al mundo en general. En realidad, 
es más fácil decir que un grupo de científicos ha culmina¬ 
do felizmente su investigación que explicar sus progresos 
al público, aun cuando es éste quien paga la investigación. 
En astronomía, esto sucede de una forma un tanto 
diferente que en otras ciencias (a excepción de la biología), 
y a q ue lo s de se u b r i i n i en tos as tro n ó m i co s so n co m pa ra ti v a - 
mente más fáciles de comprender* No es demasiado difícil 
intuir que los pulsars —objetos celestes que emiten una 
señal de radío con un «tic-tac» regular son diminutas 
estrellas que giran rápidamente; y el descubrimiento 
figura en todos los periódicos. Sin embargo, cuando los 
físicos encuentran un cuarto quark uno de los pilares 
básicos que constituyen la materia —, no hay mayor eco 
en la prensa* Algunas nociones de astronomía forman 
partr 1 del conocimiento general, pero los libros científicos 
de divulgación y los textos escolares no recogen la explo¬ 
sión de conocimientos del mundo subatómico en los 
últimos años. 

De los púlsars a las partículas 

Ciertamente, existe tanta agitación en el mundo de lo 
inimaginablemente pequeño como en el de los astróno¬ 
mos. Los físicos creen que pueden decir por fin cuáles son 
la mayoría de las partículas fundamentales los pilares 
básicos más pequeños que constituyen el Universo—, y 
por qué se comportan como lo hacen. Pueden mostrar 
cómo estas partículas (incluyendo los quarks a los que 
antes nos referíamos) constituyen los átomos de la materia 
habitual, mientras que las fuerzas existentes entre las 
partículas dan lugar a la energía eléctrica, a la bomba H y 
a la gravedad que nos mantiene sobre la superficie de la 
Tierra, 

Quizás el hecho más sorprendente de todos sea que la 
materia es la misma, y se comporta de la misma forma, en 
todo el Universo. Los descubrimientos de los astrónomos 
se pueden explicar con el mismo tipo de partículas, las 
mismas fuerzas y las mismas leyes de la Naturaleza que los 
físicos encuentran en un laboratorio terrestre. Esto resulta 
aún más asombroso cuando se conocen algunos de los 
extraños objetos con que en la actualidad se enfrentan los 
astrónomos: estrellas enteras condensadas en una bola de 
tan sólo unos kilómetros de diámetro; agujeros negros 
donde la gravedad es tal como para arrancar la materia 


Un alquimista del siglo XV r 
sus ayudantes en plena tarea. 

Los modernos laboratorios de 
química cuentan con instrumental 


desarrollado a partir del de ¡os 
alquimistas, a ejemplo del 
alambiqué de la parte inferior 
izquierda. 


del resto del Universo; el violento holocausto del corazón 
de una estrella; y la persistencia de ondas de radio desde el 
nacimiento del propio Universo. 

Aunque este libro se refiere al Universo, no trata 
simplemente del Universo que contemplan los ojos de los 
astrónomos: los nuestros harán una exploración diferente. 
A lo largo del misino veremos que todas las cosas del 
Universo están constituidas por unas cuantas par tículas 
fundamentales que interaccionan entre sí por medio de 
unas pocas fuerzas, e incluimos a objetos cotidianos como 
la tiza y el queso, los balones de playa y los equipos de 
televisión; objetos mucho más complicados a los que 
conocemos como «vivos»; y, luego, el resto del Universo 
que se extiende mucho más allá de nuestro entorno, que, 
aunque nos parezca importante, no deja de ser un peque¬ 
ño nicho. Al preguntarnos por qué el Universo es como es, 
nos encontraremos con que la ciencia actual posee un 
conjunto notablemente consistente de soluciones, pero 
también con que existen aún muchas cuestiones a las que 
el científico ha de responder. Parte de nuestra búsqueda 
contemplará algunos caminos aún inexplorados, y nos 
maravillaremos de cómo ellos pueden modificar nuestras 
ideas acerca del Universo* 






























El dispositivo de sir Humphry 
Davy para análisis de gas: sus 
investigaciones sobre gases 
condujeron al descubrimiento de 
la lámpara de seguridad de lo r 


mineros. Los descubrimientos de 
los elementos sodio , boro y 
potasio son oirás de sus muchas 
realizaciones. 


Los elementos: las sustancias básicas 

Los antiguos griegos fueron los primeros que intentaron 
encontrar soluciones a los enigmas de la Naturaleza, pero 
carecían de instrumentos precisos con los que comprobar 
sus teorías, y sus ideas generalmente se sostenían o se 
derrumbaban por su aceptabilidad filosófica más que por 
su confirmación experimental. La más avanzada de sus 
teorías fue la propuesta por el filósofo y místico Empedo- 
cles en el siglo V aC, que pensó que el Universo estaba 
compuesto por cuatro elementos —tierra, agua, aire y 
fuego y que los diferentes tipos de materia que conoce¬ 
rnos diferían simplemente por la proporción de los elemen¬ 
tos que los constituían. En la Tierra nunca se podrían 
encontrar estos elementos en estado puro; por ejemplo, el 
agua ordinaria estaría fundamentalmente, pero no por 
completo, compuesta del elemento «agua». Además de sus 
elementos,-el mundo de Empédocles contenía dos fuerzas 
opuestas, amor y odio, que gobernaban tanto los objetos 
inanimados como las criaturas vivas. 

Por cierto que existe una lógica en su esquema, en 
especial en su noción de que los elementos se presentan 
naturalmente en un orden determinado; la tierra está 
abajo; el lugar natural del agua se halla sobre ella; más 



arriba se encuentra el dominio del aire; y, por encima de 
todos, aparece el fuego. Como cada elemento tiende a su 
propio lugar, un trozo de tierra c ae a través del aire y del 
agua, y las gotas de agua caen a través del aire; mientras 
que las burbujas de aire suben a través del agua y el fuego 
se eleva en el aire. Los dioses (si existen) deben vivir en la 
ardiente capa que se encuentra por encima de todas, y una 
leyenda sostenía que Empédocles, tras retirarse a una vida 
solitaria en las altas inmensidades del monte Etna, se 
creyó él mismo un dios y se arrojó al ardiente cráter del 
volcán. 

Las ideas de Empédocles fueron populares durante dos 
mil años, e incluso hoy las usamos en sentido figurado 
cuando nos referimos a una violenta tormenta como «la 
cólera de los elementos». El mayor filósofo griego, Aristó¬ 
teles, incorporó los cuatro elementos a su esquema ilustra¬ 
tivo del Universo e incluyó un quinto elemento más 
sublime; el «éter». Está éste situado encima cié la capa de 
fuego y no se extiende rnás allá de la órbita de la Luna, ya 
que es incompatible con la corrupta Tierra. 

En Europa, durante todo el medievo, Aristóteles fue la 
luz que guió a los hombres de ciencia. Tomás de Aquino 
concilio sus ideas con la Biblia, y, a partir de ese 
momento, el procedimiento de los estudiosos medievales 
para responder a cuestiones científicas consistió, sencilla¬ 
mente. en consultar los trabajos de Aristóteles. Solamente 
un estudioso excepcional consideraba necesario realizar un 
experimento real. Por ejemplo, Aristóteles había estableci¬ 
do que una roca pesada cae más deprisa que una ligera, y 
fue preciso un genio de la talla de Galileo para, en efecto, 
arrojar dos rocas y probar la falsedad de Aristóteles. (De 
paso, no es cierto que las arrojara desde la pintoresca 
Torre Inclinada de Pisa, como afirma el mito popular.) 

Mientras tanto, los alquimistas obtenían notables resul¬ 
tados con los cuatro elementos accesibles. Manifestaban 
un interés particular en la estructura de la materia, ya que 
la meta de la alquimia se centró muy rápidamente en la 
transformación de metales «básicos» en el metal más 
noble, el oro. Si los diferentes tipos de materia diferían en 
las mezclas de los cuatro elementos básicos, la transmuta¬ 
ción debería consistir entonces, simplemente, en alterar las 
proporciones. El árabe Jabir ihn Hayyan, conocido en 
Europa occidental como Geher, abordó la «Gran Obra». 
El azufre, la asfixiante piedra amarilla, era la esencia de la 
combustibilidad (fuego), mientras que el metal líquido de 
mercurio, o plata viva, constituía la esencia de la fusiona- 
biHelad («capacidad de licuarse»). Combinando formas 
impuras de los mismos resultarían metales básicos como 
cobre o plomo, pero purificándolos antes de combinarlos 
se produciría el oro. A un mayor nivel de pureza, la 
combinación se convertiría en la Piedra Filosofal. Esta 
«piedra», el fin ultimo de los alquimistas medievales, 
transmutaría por sí misma metales básicos en oro; y por 
analogía con esta «purificación» de metales, purificaría el 
cuerpo y el alma humanos. Al eliminar todas las enferme¬ 
dades, incluyendo la vejez, la Piedra Filosofal aseguraba la 
inmortalidad, por lo que recibió el nombre alternativo de 
Elixir de la Vida. 

El aliciente de las ideas de los alquimistas sobre la 
mente humana fue inmenso. El edificio de la alquimia solo 






comenzó a resquebrajarse hace tres siglos, cuando sir Isaac 
New ton y sus predecesores establecieron las leyes de la 
tísica y las ¡deas básicas de la astronomía. Los alquimistas 
serios continuaron sus prácticas hasta 1800, y se dice que 
Adolfo Hitlcr empleó a un alquimista con la esperanza ele 
reforzar las reservas de oro del Tercer Reich. 

Sin embargo, las mentes más sagaces del siglo XVII 
advirtieron que las sustancias ordinarias rio podían des¬ 
componerse en tierra, aire, agua y fuego, de lo que se 
suponía estaban hechas. La razón principal para creer en 
los elementos de Empédocles era el inmenso respeto con 
que los hombres medievales contemplaban a los filósofos 
antiguos. En la década de 1660, el científico angloiriandés 
Robert Boy le : quizás el primer investigador más «quími¬ 
co» que «alquimista», sugirió que los «elementos» que 
constituían todas las sustancias eran, en sí, sustancias 
ordinarias. Desde este moderno punto de vista, el metal 
líquido mercurio y el no metal amarillo azufre, por 
ejemplo, son elementos que no pueden descomponerse por 
reacción química en otros más simples. Sin embargo, 
pueden reaccionar juntos para formar el compuesto rojo 
cinabrio (sulfuro de mercurio) pero no para dar oro, que. 
por derecho propio, es un elemento. 

A comienzos del siglo xix, sír Humphry Davy, el 
inventor de la lámpara de seguridad de los mineros, 
amplió la tabla ele los elementos químicos* Haciendo pasar 
una corriente eléctrica a través de los compuestos fundidos 
los descompuso en sus elementos. La sal ordinaria de 
cocina se descompuso en un gas tóxico, el cloro, y en un 
nuevo metal, el sodio, tan reactivo que se mostraba 
efervescente y se disolvía instantáneamente en el agua. 
Para comprobar este análisis, pongamos en contacto estos 
dos impetuosos elementos y en un instante obtendremos 
cloruro sódico: sal de cocina. 

En la época de Davy se conocían 47 elementos; el total 
en la actualidad es de 105. De ellos, solamente 88 se 
encuentran en la Naturaleza, el resto los obtiene el hombre 
en reactores nucleares. Algunos de estos últimos tienen 
una vida muy breve, y es más el físico que el químico 
quien confirma su existencia. 

Los átomos: la base de los elementos 

Al tiempo que Davy descomponía nuestras sustancias 
cotidianas cu sus elementos básicos, comenzaba a quedar 
en claro que éstos no se componían de un material 
continuo («sólido»), sino de un enorme número de dimi¬ 
nutas partículas individuales llamadas átomos. La teoría 
atómica de la materia había existido desde la época de los 
griegos, pero no había encontrado el favor de Aristóteles y, 
en consecuencia, se la había ignorado en la Europa 
medieval. En el curso del siglo XIX, los químicos determi¬ 
naron que los elementos se combinan en ciertas proporcio¬ 
nes definidas. A partir de la antigua idea según la cual las 
sustancias eran continuas si se cortase un grano de 
arena por la mitad un número infinito de veces, cada 
trozo, más y más diminuto, seguiría siendo arena . los 
elementos químicos debían poder combinarse en cualquier 
proporción. Los nuevos experimentos exactos de química 
fueron llevados a cabo por vez primera, en el siglo XVIII, 
por el padre de la química moderna, Antoine Lavoisier, 


En los núcleos centrales de ios 
átomos reside una enorme fuente 
de energía , tal como muestra este 
ensayo de una bomba atómica 
norteamericana en el Atolón de 


Bikini el í de julio de i94fe 
Obsérvese ios barcos de guerra 
capturados (abajo izquierda) 
expuestos a los efectos de la 
explosión. 


que mostró que debía existir una partícula muy pequeña 
de cada elemento y que estos átomos se debían combinar 
en cada caso particular, en relaciones simples, para dar 
lugar a los compuestos químicos que encontramos en la 
vida cotidiana, tales como sal, arena o agua. Se había 
elucidado, por tanto, la arquitectura de la materia. Si nos 
fuera posible dividir nuestro grano de arena hasta un 
tamaño suficientemente pequeño, encontraríamos su uni¬ 
dad básica consistente en dos átomos del elemento oxígeno 
combinados con un átomo de otro elemento, el silicio. Este 
sencillo trío es la molécula básica de dióxido de silicio, el 
compuesto del que está constituida la arena ordinaria y 
que se repite innumerables veces tnilones de ellas 

para formar un grano de arena de la multitud que existe 
en la playa. 

Más allá de los átomos: las partículas 

Pero la energía eléctrica, con la que Davy había separado 
los átomos de cloro y sodio de la sal, habría de relacionar¬ 
se después con el desprendimiento de las capas más 
externas de los propios átomos. Las descargas eléctricas en 
un gas muy tenue producían una lluvia de «rayos catódi¬ 
cos», corrientes de partículas subatómicas con carga 
eléctrica negativa. Estos electrones (como hoy los denomi¬ 
namos) son los diminutos proyectiles lanzados desde la 
parte posterior del tubo de un receptor de televisión, que 
producen puntos luminosos y oscuros cuando barren la 
pantalla de fósforo. Cuando se los descubrió, en 1897, 
constituyeron un enigma, ¿Cómo encajaban estas partícu¬ 
las cargadas dentro del esquema de los elementos quí¬ 
micos? 

Solamente después de que se hubo asentado la polvare¬ 
da de la revolución científica que, a comienzos del si¬ 
glo XX, había desencadenado las nuevas teorías funda¬ 
mentales del mundo físico, las primeras desde los tiempos 
de Newton (la cuántica y la de la relatividad), se aclaró el 
papel de los electrones. Los átomos no son precisamente 
bolas de billar en miniatura que se unen entre sí para dar 
lugar a las moléculas que constituyen la materia ordinaria, 
sino que tienen una estructura interna: en la parte exterior 
del átomo ios electrones, cargados negativamente' se 
hallan en órbita alrededor de un núcleo central cargado 
positivamente, de forma parecida a como los planetas 
giran en torno al Sol (si bien no de forma tan unifórme, 
razón por la que en los átomos un conjunto de electrones 
se designa como una «nube»). El propio núcleo se compo¬ 
ne de dos tipos de partículas, ios protones, cargados 
positivamente, y los neutrones, eléctricamente neutros, es 
decir sin carga. La construcción del Universo parecía ser 
tan notablemente simple que únicamente requería tres 
partículas fundamentales diferentes —electrones, protones 
y neutrones que se asociaban para formar los átomos. 
Los diferentes elementos químicos se diferenciaban por 
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tener distinto número dé protones en el núcleo, así como 
de electrones, cargados opuestamente, en órbita. El núme¬ 
ro de protones y electrones en un átomo debe ser igual, a 
fin de que sus cargas eléctricas se cancelen. Puesto que el 
comportamiento de los electrones más externos es el que 
controla la unión de los átomos en moléculas, los distintos 
elementos diferirán en sus propiedades químicas. 

Un mundo realmente sencillo; en la década de 1930 
parecía haberse resuelto la estructura del Universo. Sin 
embargo, los lisíeos experimentales continuaban investi¬ 
gando el mundo subatómico, y muy pronto sus resultados 
comenzaron a satisfacer a los teóricos. Aunque no cabía 
duda de que la estructura del átomo se había comprendi¬ 
do correctamente, pronto se tuvo la evidencia de que 
existían muchas otras partículas «fundamentales». La 
mayoría de estas nuevas partículas sólo eran estables 
durante una fracción de segundo, «desintegrándose» rápi¬ 
damente en otras diferentes y emitiendo radiación. Eran 
claramente diferentes del electrón, el protón y el neutrón 
y, para asombro de los físicos de partículas -así se 


denomina a quienes estudian el mundo subatómico —, su 
número creció ininterrumpidamente durante la década de 
1950* Lo que antes había parecido un notable logro, 
explicar los ciento y tantos elementos en términos de tres 
partículas fundamentales, se convirtió en una terrible 
ironía cuando los físicos verificaron que el protón, el 
neutrón y el electrón eran sólo tres de casi un centenar de 
partículas diferentes que podían existir en la Naturaleza. 

Partículas de partículas 

¿Pueden todas estas partículas «fundamentales» estar 
constituidas por otras aún más diminutas? Si así fuera, 
¿podríamos explicarnos por qué sólo unas cuantas son 
estables, mientras que la mayoría de las partículas de la 
Naturaleza se desintegran rápidamente en otras? Desde 
1960. los físicos de partículas han vivido obsesionados con 
estas cuestiones, y el esquema básico de la Naturaleza* tal 
y como se presenta en la actualidad, se ha simplificado 
relativamente. Se considera que el protón, el neutrón y la 
gran mayoría de las restantes partículas subatómicas están 
constituidas por combinaciones de cuatro quarks diferentes. 

El destacado físico americano Murray Gell-Vlarm esco¬ 
gió el término «quark» en 1964, cuando pensaba que 
únicamente iban a precisarse tres tipos de partículas 
básicas para construir las más pesadas («Three quarks for 
VI usté r Mark», dice James Joyce en Firmegans Wake ). 
George Zweig, colega de Gell-Vlann, propuso llamarlas 








«ases», pero el nombre nunca se aceptó, aun cuando ahora 
se haya «encontrado» un cuarto quark. (Realmente, los 
últimos experimentos indican que puede existir otro y, 
posiblemente, un sexto.) 

Los cuatro quarks constituyen la gran mayoría de las 
partículas subatómicas cuando se combinan de dos en dos 
o de tres en tres. Sin embargo, hay cuatro partículas que 
también deben ser consideradas: el electrón, su hermano 
más pesado, el muón, y dos tipos de neutrinos que 
constituyen una familia aparte, la de los leptones. Al 
contrario de lo que sucede con los quarks, los leptones no 
se agrupan para formar partículas más pesadas, sino que 
viven existencias separadas y solitarias. 

A la pregunta «¿De qué están hechas las cosas?», el 
físico moderno respondería; el Universo consta, en último 
término, de sólo ocho clases de partículas pertenecientes a 
dos campos: oía tro quarks que se unen para dar lugar a 
partículas más pesadas, como protones y neutrones; y 
cuatro leptones, entre los que se incluye nuestro viejo 
amigo el electrón. Los protones y los neutrones se combi¬ 
nan en un núcleo que, arropado por los electrones que se 
hallan en su órbita, forman un átomo; los átomos se 
agrupan en moléculas que se unen por medio de sus nubes 
de electrones arremolinados para componer todos los 
objetos de nuestro mundo cotidiano. 

Las cuatro fuerzas 

¿V en qué quedaron las fuerzas de Ernpédocles, amor y 
odio? Les lúe algo mejor que a sus elementos, ya que 
constituyen el segundo ingrediente del Universo tal y 
como hoy lo ven los científicos. Cada partícula fundamen¬ 
tal del Universo se encuentra afectada por el movimiento 
de las demás, es atraída o repelida por una o más de las 
cuatro fuerzas conocidas en la lísica de nuestros días. Dos 
de estas fuerzas nos son familiares a todos: la gravitación y 
el electromagnetismo, mientras que las otras dos, las 
nucleares, operan solamente a escala atómica. 

Soltemos el libro y caerá ai suelo: decimos que ha sido 
atraído por la gravedad de la Tierra. De hecho, cada 
partícula del libro es atraída por cada partícula de la 
Tierra, y viceversa, y es su mutua atracción gravitatoria la 
causante de que se reúnan. Naturalmente, el libro se 
mueve mucho más que la Tierra, ya que contiene mucha 
tríenos materia; pero la Tierra también se mueve, eleván¬ 
dose 0,0000000000000000000001 milímetros para encon¬ 
trarse con el libro que cae. 

La gravedad nos sujeta firmemente a la Fierra: para 
alejarse de la Tierra, una nave espacial debe alcanzar la 
tremenda velocidad de 11 kilómetros por segundo, 40.000 
kilómetros por hora. Nuestro propio globo se mantiene en 
órbita alrededor del Sol, fuente de vida, por la poderosa 
atracción gravitatoria de este último; y a una escala aún 
mayor, la fuerza gravitatoria constriñe a nuestro Sol a una 
órbita circular a través de nuestra Galaxia, constituida por 
cien mil millones de estrellas (todas sostenidas entre sí por 
sus mutuas atracciones gravitatorias), a pesar de su 
velocidad de unos 250 kilómetros por segundo alrededor 
del centro de la Galaxia. 

Por todo ello, resulta bastante sorprendente enterarse de 
que la gravitación es, con mucho, la fuerza más débil de la 


Naturaleza. A escala astronómica es suprema sólo porque 
se trata de una fuerza de largo alcance que lo atrae todo. 

Las dos fuerzas nucleares, aunque mucho más intensas, 
operan únicamente entre partículas extremadamente pró¬ 
ximas, tan cercanas una a otra como los protones y 
neutrones en el núcleo de un átomo. La fuerza electromag¬ 
nética es, asimismo, mucho más intensa que la gravedad y 
tiene largo alcance. Sin embargo, las fuerzas entre los 
protones cargados positivamente y los electrones cargados 
negativamente se cancelan en la práctica, si bien en algún 
momento habremos de tratar con cantidades de materia 
mucho mayores que un átomo. 

La tremenda intensidad de la fuerza electromagnética 
—el término «electromagnético» describe a ambas fuerzas, 
eléctricas y magnéticas, que están de hecho muy relacio¬ 
nadas puede mostrarse con un sencillo experimento. 
Frotemos un peine de plástico en nuestra manga y 
situémoslo sobre unos cuantos trozos de papel: veremos 
que éstos saltan. En el acto de frotar, una minúscula 
proporción de electrones de los átomos que constituyen la 
manga se ha transferido a los del peine, y esto ha 
ocasionado un exceso de carga eléctrica negativa. Aunque 
la cantidad extra de electrones que pasa al peine viene a 
ser aproximadamente tan sólo de uno por cada billón de 
átomos que posee el peine, esta concentración de electrici¬ 
dad, que es realmente minúscula, origina la fuerza sufi¬ 
ciente para que los trozos de papel sean impulsados hacia 
arriba, superando la oposición que representa la atracción 
gravitatoria que ejercen constantemente los átomos de la 
Tierra. 

Lo primero que aprendemos acerca de las fuerzas 
eléctricas es tjue «cargas iguales se repelen» y que «cargas 
distintas se atraen». Por lo tanto, un protón cargado 
positivamente atrae a los electrones cargados negativa¬ 
mente, pero dos protones se repelerán uno a otro. La 
atracción entre protones y electrones mantiene a los 
electrones de los átomos en órbita alrededor del núcleo, tal 
como, a una escala mucho mayor, la fuerza gravitatoria, 
siempre atractiva, mantiene a la Tierra en órbita alrede¬ 
dor del Sol y a la Luna en órbita alrededor de la Tierra. A 
fin de comparar las intensidades relativas de las fuerzas 
eléctrica y gravitatoria, supongamos que pudiésemos ha¬ 
cer desaparecer a voluntad todos los electrones. Si enton¬ 
ces agrupásemos en sendas dunas, situadas sobre la Tierra 
y la Luna, a los protones que las constituyen, la repulsión 
entre las dunas cargadas positivamente excedería a la 
atracción gravitatoria entre la Tierra y la Luna y despedi¬ 
ría a nuestra Luna al espacio. 

Volviendo a aspectos más mundanos, la fuerza eléctrica 
es la causante de que los electrones fluyan, en forma de 
corriente eléctrica, a lo largo de un alambre. Esta propie¬ 
dad es vital para nosotros, pues sin electricidad la vida en 
el siglo XX, tal y como la conocemos, sería imposible. En 
un metal, los electrones no están fuertemente ligados a sus 
propios átomos, y una ligera fuerza eléctrica, un voltaje, 
ocasiona su desplazamiento a lo largo de un hilo metálico. 

En el alambre hay siempre tantos electrones como proto¬ 
nes, de forma que la conducción no hace al propio 
alambre ni positivo ni negativo. Sin embargo; el flujo de 
electrones transporta energía, lo mismo que una corriente \ 



de agua, y esta energía se puede utilizar en la gran 
variedad de propósitos que asociamos con la palabra 
electricidad: calefacción, i 1 uiilinación y eomu ideaciones, 
por sólo citar unos cuantos. 

Una carga eléctrica en movimiento produce también la 
un tanto misteriosa fuerza del magnetismo. Históricamen¬ 
te, esta fuerza sí 1 asoció en principio con el imán, un 
mineral natural al que ahora se le llama magnetita, una 
forma del mineral de hierro. Se 1c dio esa denominación 
¡que significa «piedra de rumbo») porque señalaba apro¬ 
ximadamente el norte-sur cuando era suspendido libre¬ 
mente. Las brújulas de imán, y posteriormente de mate¬ 
riales magnéticos, fueron inapreciables para los marinos 
europeos a partir del siglo X i u. El magnetismo se parece a 
la electricidad, peto con sutiles diferencias. Al igual que 
las cargas eléctricas, existen dos tipos de polas magnéticos, 
llamados «norte» (N) y «sur» (S) según la dirección en 
que se orientan cuando funcionan corno brújulas; además, 
polos iguales se repelen, mientras que polos distintos se 
atraen. No obstante, el magnetismo se diferencia en que 
los polos jamás pueden existir aislados. Un imán, por 
ejemplo, nunca tiene un único polo N, sino que siempre 
tiene: polos N y S de igual intensidad. Si cortamos un imán 
por la mitad, los extremos cortados pasan a tener polari¬ 
dad opuesta a la de los polos existentes en cada mitad. 

Cuando, a comienzos del siglo XIX, comenzaron a 
estudiarse ampliamente las corrientes eléctricas, se encon¬ 
tró un curioso eslabón entre la electricidad y el magnetis¬ 
mo. Las cargas eléctricas en movimiento que constituyen 
la comente crean un campo magnético alrededor del 
conductor, y, recíprocamente, se puede establecer una 
corriente moviendo simplemente un conductor a través de 
un campo magnético. L1 primero de estos efectos tiene una 
utilización práctica importante en el electroimán , en el que 
una bobina que transporta una corriente se comporta 
exactamente como un enorme imán, con la ventaja de que 
en un electroimán el operador puede hacer cesar la fuerza 
magnética simplemente interrumpiendo el paso de la 
corriente eléctrica, inestimable, por ejemplo, en los cemen¬ 
terios de automóviles para el traslado de los coches viejos. 

El segundo electo es aún más importante en nuestra 
vida cotidiana, ya que supone el principio de! generador 
eléctrico. En una central eléctrica, la energía generada por 
combustión de carbón o petróleo, hidráulica o nuclear, se 
utiliza para hacer girar una bobina en un campo magnéti¬ 
co. La energía mecánica que se emplea en hacer girar el 
generador (o dinamo) se transforma, por medio de la 
bobina que gira, en corriente eléctrica. De esta forma se la 
puede enviar por medio de una red de distribución 
eléctrica y reconvertirla en energía mecánica, o en luz, 
calor, etc:., en el hogar o en la fábrica. 

El comportamiento de los imanes permanentes se clari¬ 
ficó cuando se verificó que un átomo está constituido por 
un torbellino de electrones que giran alrededor de un 
núcleo central. Eos electrones originan una corriente que 
circula de la misma forma que el flujo de electrones en ¡a 
bobina de un electroimán, de manera que cada átomo se 
comporta como un minúsculo electroimán con sus polos N 
y S, De hecho, la circulación de la multitud de electrones 
16 hace que se cancelen los campos magnéticos en la mayoría 


de los átomos; pero existe un puñado de elementos el 
hierro es el más común de ellos en los que los electroi¬ 
manes atómicos individuales no sólo son intensos, sino que 
pueden orientarse en el bloque sólido de la sustancia, los 
polos N por un lado y los polos 8 por otro, de forma que 
un extremo del bloque actúa como polo N y el otro como 
polo 8. 

La electricidad y el magnetismo son, por tanto, manifes¬ 
taciones diferentes de la misma fuerza fundamental, el 
electromagnetismo. De las cuatro fuerzas de la Naturaleza, 
ésta, la segunda más intensa, liga los electrones a los 
átomos y construye las moléculas de las sustancias cotidia¬ 
nas a partir de las interacciones de las nubes electrónicas 
entre átomos vecinos. Nuestro mundo ordinario es, en 
gran parte, un mundo electro]nagnético. 

Las dos fuerzas restantes las nucleares «fuerte» y 
«débil» pueden parecer hallarse, en principio, muy 
alejadas de nuestra vida cotidiana; sin embargo, sOn tan 
importantes en la determinación de la estructura del 
Universo como la gravitación y el electromagnetismo. La 
fuerza fuerte mantiene unidos los quarks. Los mantiene 
unidos de dos en dos o de tres en tres en las antiguas 
partículas fundamentales, y con una intensidad tal que, en 
la actualidad, los físicos no han sido capaces de aislarlos. 
Casi como una reflexión tardía, los restos de esta fuerza 
colosal se filtran desde el interior del protón y del neutrón 
para mantener unidas estas partículas en el núcleo de un 
átomo. > 

La necesidad de algún tipo de fuerza de atracción en el 
núcleo resultó obvia tan pronto como los físicos dieron con 
que en el mismo núcleo podían convivir varios protones. 
Guando estas panículas, cargadas positivamente, se en¬ 
cuentran muy próximas, la fuerza de repulsión eléctrica 
entre ellas es inmensa. Dos protones se repelen uno a otro, 
en el diminuto núcleo de un átomo de hierro, con una 
fuerza igual al peso de este libro. Obviamente, en el núcleo 
debe estar actuando una fuerza mucho más intensa capaz 
de mantener unidos los protones (y neutrones), y debe de 
ser unos cientos de veces más intensa que la fuerza 
electromagnética. 

Algunos aspectos de la fuerza nuclear fuerte nos son 
bastante familiares. La poderosa atracción de los protones 
y de los neutrones se puede liberar en forma de estallido 
mortífero en la bomba de hidrógeno, cuando se forman 
nuevos núcleos a partir de otros más pequeños. El mismo 
proceso, la fusión nuclear del hidrógeno, tiene lugar en el 
núcleo del Sol y de otras estrellas, aunque en este caso la 
fuerza fuerte, es decir su energía convertida en luz y calor, 
llega hasta nosotros, desde una distancia que implica 
seguridad, como un influjo benigno. 

La fuerza débil ha sido, desde hace mucho tiempo, la 
más misteriosa de las cuatro fuerzas de la Naturaleza. No 
tiene efecto obvio en nuestro mundo cotidiano, e incluso 
en el laboratorio de física moderna sus acciones están 
generalmente enmascaradas por la mil .veces más intensa 
fuerza electromagnética, o por la aún más potente fuerza 
fuerte. La mayoría de los efectos de la fuerza débil se 
ponen más de manifiesto en las reacciones que ocasiona 
que en la atracción o repulsión entre las partículas. Un 
neutrón libre, por ejemplo, solamente vive por término 
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medio quince minutos. A continuación se desintegra en un 
protón, un electrón y un esquivo antineutrino (la antipar¬ 
tícula equivalente al neutrino «ordinario») y en esta 
reacción interviene la fuerza nuclear débil; !a teoría 
muestra que ésta no tendría lugar si la gravitación, el 
electromagnetismo y ]a fuerza nuclear fuerte fueran las 
únicas fuerzas de la Naturaleza. Virtualmente, la fuerza 
débil es quizá la más importante en el gobierno de las 
primeras etapas de la fusión del hidrógeno en las estrellas: 
sin ella, las estrellas nunca brillarían, o bien explotarían 
apenas nacer, como veremos cuando examinemos más de 
cerca los núcleos de las estrellas en el capítulo 8. 

Sin embargo, la fuerza débil puede constituir otro 
aspecto de la fuerza electromagnética. Hemos visto cómo 
la aparentemente misteriosa fuerza magnética pasó a ser 
otro aspecto de la fuerza eléctrica; en 1967, Steven 
Weinberg y Abdus Salam propusieron que la fuerza débil 
también podía estar relacionada con {'lias. La teoría 
subyacente a esta unificación no es sencilla, pero hace 
pensar que en la Naturaleza hubiese solamente tres 
fuerzas, una de las cuales, el «nuevo electromagnetismo», 
se manifestaría de formas diferentes: fuerza eléctrica, 
magnética o nuclear débil. Existe una fundada esperanza 
entre los físicos de partículas de que en sólo unos cuantos 
años se pueda incorporar la fuerza fuerte a este esquema. 
Esta «superfuerza» combinaría las fuerzas fuerte, débil y 


electromagnética como formas diferentes de describir 
todos los efectos que abarcan. Solamente la gravitación 
plantea aún un problema importante en la reconciliación 
ele las fuerzas. 

Las leyes de la Naturaleza 

Ocho partículas y cuatro fuerzas (¿quizá pronto reducidas 
a dos?) constituyen la materia prima del Universo, tal y 
como lo ven hoy los ojos de los científicos modernos. Hay 
además un ingrediente más sutil: las leyes de la Naturale¬ 
za. Si deseáramos desembarazarnos de la Luna mediante 
la repulsión eléctrica existente entre dos dunas, tendríamos 
que destruir una gran cantidad de energía eléctrica en 
forma de electrones. Todos los experimentos efectuados 
desde siempre muestran que la Naturaleza no nos permite 
destruir la carga eléctrica. Esta «ley de conservadón de la 
carga eléctrica» es sólo un ejemplo de las leyes de la 
Naturaleza que gobiernan el comportamiento de las 
partículas. 

El término «leyes» de la Naturaleza es algo impreciso, 
ya que en realidad se trata de generalizaciones acerca del 
comportamiento del Universo. Al contrario de lo que 
sucede con las leyes humanas, cuando los científicos 
encuentran una reacción que transgrede una «ley» científi¬ 
ca establecida, esta «ley» es la que resulta dañada, ¡y 
nunca el culpable! Las leyes de la Naturaleza son de 
muchas clases, frecuentemente del tipo de «conservación», 
como la que se aplica a las cargas eléctricas. Muestran que 
en el mundo natural existe un orden. Las partículas y las 
fuerzas constituyen el esqueleto y los músculos del Univer¬ 
so, pero implicarían un caos si no existiera un arquitectura 
que las estructurase. 

Y ahora iniciemos la ex pío ración del Universo,.. 
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2. Examen de las profundiades 
del espacio 



Nuestro planeta Fierra es una mera mota en ia inmensi¬ 
dad del Universo. Desde el espacio, el tenue disco de la 
Fierra aparece inundado por el resplandor del Sol, nuestra 
estrella local que nos abastece de luz y calón Sin el Sol, la 
superficie terrestre se congelaría hasta 270° G, tempera¬ 
tura próxima al cero absoluto. No obstante, el Sol pasa 
claramente desapercibido en el conjunto de las estrellas, 
pues en una noche elara veremos muchas de ellas diez mi! 
veces más intensas, que titilan pausadamente, aunque 
reducidas a puntos luminosos a causa de las enormes 
distancias que las separan de nosotros. 

Los grupos de estrellas del cielo nocturno constituyen las 
constelaciones de los antiguos, bautizadas con nombres de 
héroes (Orion, Hércules) o de animales (Taums, el Toro; 
Delphi ñus, el Delfín), Entre la confusa multitud de estre¬ 
llas visibles en una noche clara, unas tres mil, las constela¬ 
ciones representan aún la forma más sencilla de orienta¬ 
ción en el cielo, así como de identificación de las estrellas 
consideradas individualmente. Pese a que ahora sabemos 
que todas las estrellas del «diagrama» de una constelación 
no se relacionan por lo general entre sí algunas, estrellas 
débiles, estarán relativamente próximas, mientras que 
otras, luminarias brillantes, estarán distantes —, los astró¬ 
nomos las siguen empleando para definir de forma aproxi¬ 
mada las regiones del cielo. Aunque la astronomía es en el 
fondo una ciencia moderna, contiene todavía referencias 
fascinantes a su pasado. El contraste es mayor porque la 
tecnología ha avanzado y ha permitido que los astrónomos 
capten otras radiaciones procedentes de los cielos. Sensi¬ 
bles instrumentos enviados en un cohete, en 1962, descu¬ 
brieron rayos X provenientes de un punto del cielo cuya 
posición no se pudo determinar entonces con precisión, 
pero dado que su dirección era la de la constelación de 
Scorpius, la fuente se denominó Scorpius X-l y fue la 
primera fuente de rayos X en la constelación dd Escor¬ 
pión. 

Para el astrónomo moderno, las estrellas son algo más 
que puntos luminosos o puntos fijos en el cielo útiles para 
la navegación. La batería de instrumentos de que hoy 
disponen los astrónomos ha llevado a que las demás 
estrdlas sean casi tan familiares como el Sol, y su variedad 
es sorprendente. Aunque algunas brillan miles de veces 
más que el Sol, la mayoría de ellas son mucho más débiles 
que nuestra estrella. Otras son cientos de veces mayores 
que el Sol, pero su materia está esparcida tan tenuemente 
en sus enormes volúmenes que la mayor parte de esas 
estrellas es un millón de veces más sutil que el aire que 
respiramos. Y otras son pequeñas, con tanta materia como 
la del Sol comprimida en un cuerpo del tamaño de la 
1 ierra. 

Familias de estrellas 

Muchas estrellas se presentan a pares, en órbita perma¬ 
nente una alrededor de la otra. En algunos sistemas de 
binarias (estrellas dobles) próximas, la atracción gravirato¬ 
na de una arranca las capas más externas de la otra, 
atrayéndolas hacia su superficie o haciéndolas girar cual 
remolinos de gas caliente en d espacio. Otras son bastante 
más gregarias y viven en enormes cúmulos de más de un 
20 millón de estrellas, en órbita una alrededor de otra 


conformando una especie de cósmico enjambre de abejas. 

Cada estrella, incluido el Sol, pertenece a un único 
sistema de estrellas, una galaxia . Nuestra propia galaxia es 
un enorme disco aplanado de estrellas que gira alrededor 
de un «centro» situado en la dirección de la constelación 
austral de Sagitario. Al observar el cielo, vemos muchas 
más estrellas distantes cuando dirigimos la visual hacía el 
interior del disco de nuestra galaxia que cuando miramos 
en direcciones alejadas del mismo. El disco de nuestra 
galaxia aparece, por tanto, como una débil banda lumino¬ 
sa alrededor del cielo, constituida por la suma de la luz de 
millones de estrellas distantes demasiado débiles como 
para ser percibidas individualmente. Se puede apreciar, en 
una noche clara, el efecto de perspectiva de las estrellas 
más débiles (más distantes) apiñándose en esta banda 
resplandeciente, especialmente desde las latitudes meridio¬ 
nales, desde donde es visible el «centro». Los antiguos 
griegos atribuyeron la débil banda blanca a la leche 
derramada del seno de Juno, y su denominación, «la Vía 
Láctea» (gala en griego significa «leche»), se ha mantenido 
desde entonces. Nuestra galaxia, de la que el Sol es sólo un 
miembro insignificante, se designa a menudo como la 
Galaxia de la Vía Láctea o, simplemente, la Galaxia. 

Existen otras galaxias de estrellas mucho más allá de la 
nuestra. Algunas son planas como la Galaxia de la Vía 
Láctea; otras, redondas; y algunas, de forma completa¬ 
mente irregular. Todas están constituidas por estrellas 
que, básicamente, no difieren de las de la Vía Láctea. El 
estudio de otras galaxias nos ha enseñado que la nuestra es 
una especie muy típica, así como el Sol es una estrella muy 
típica dentro de la Galaxia y la Tierra un planeta bastante 
ordinario. La astronomía moderna ha enterrado la idea 
medieval de que la Fierra era el centro y ia parle más 
i m porta n te de 1 LJ n i ver so. 

Irónicamente, es mucho más difícil decir cómo están 
dispuestas las estrellas en nuestra Galaxia que en las 
demás. El problema consiste simplemente en que nosotros 
nos encontramos entre las estrellas de la Vía Láctea, y, 
para situarlas, hemos de determinar sus distancias. Por el 
contrario, la forma y la estructura de las galaxias distantes 
se hacen patentes echando un vistazo a una fotografía. En 
esencia, es la misma diferencia existente entre determinar 
la forma, la extensión y las posiciones de los árboles de un 
bosque estando en él, o sobrevolándolo en un avión. Sin 
embargo, la acción coordinada de las modernas técnicas 
astronómicas ha hecho considerables aportes a la resté Li¬ 
ción del problema. 

Así. se ha determinado que la Galaxia es plana y 
circular con un bulto en el centro, corno dos huevos fritos 
unidos por detrás. El Sol sq encuentra a aproximadamente 
dos tercios del centro. Todas las estrellas que constituyen 
el disco giran en órbitas circulares alrededor fiel centro de 
la Galaxia, tal como la Tierra lo hace alrededor cité Sol, 
pero a una escala enormemente mayor y con la diferencia 
de que en el centro de la Galaxia no hay un único cuerpo 
muy masivo que controle las órbitas de la estrellas. Cada 
estrella de la Galaxia está sometida a la atracción gravita¬ 
ron a de las demás, y estas atracciones se promedian, de 
forma que la atracción total sobre una estrella más 
externa, por ejemplo el Sol. ocasiona el mismo efecto que 
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el de un gran cuerpo situarlo en el centro de la Galaxia. El 
Sol gira en órbita en 3a Galaxia a una velocidad de 25G 

kilómetros por segundo, pero nuestra Vía Láctea es tan 

vasta que emplea 22~y millones de años en completar una 

vuelta, 

Gran parte de las estrellas más brillantes del disco de la 
Galaxia se concentra en una estructura de espiral doble. 
Este descubrimiento rio ha sorprendido demasiado a los 
astrónomos, ya que la mayoría de las galaxias planas 
muestran estructuras espirales en el disco constituidas por 
estrellas brillantes. Por cierto, las galaxias de disco plano 
se denominan en general galaxias espirales como reconoci¬ 
miento de su bella forma. Las fotografías de estas espec¬ 
taculares galaxias tienden a destacar los brazos espirales, 
ya que la mayor parte de las estrellas del disco, estrellas 
enanas tenues, están repartidas mucho más uniformemen¬ 
te. La astronomía teórica ha demostrado, recientemente, 
que las estrellas que se mueven en un disco tenderían a 
concentrarse en brazos espirales bajo la influencia de sus 
mutuas atracciones grav i Citorias. Estos cálculos se han 
verificado por simulaciones en ordenador: un programa 
especifica cómo se mueve" inicialmente una estrella en un 
disco de varios miles de ellas, y el ordenador determina 
cómo el efecto gravitatorio de cada estrella afecta el 
movimiento de las restantes. El resultado se muestra como 
una película, y puede apreciarse que las estrellas se 
agrupan casi milagrosamente en una espiral doble mien¬ 
tras circundan la «galaxia». 


Aunque la mayoría de las estrellas que vemos pertene¬ 
cen al disco de la Galaxia, no son los únicos miembros de 
la Vía Láctea, En torno al disco, «por encima» y «por 
debajo», hay viejas estrellas débiles dispuestas en un 
inmenso volumen esférico de espacio, el halo . Gran parte 
de ellas se agrupa en densos cúmulos globulares de 
estrellas que contienen, cada uno, más de un millón de 
miembros* Estos cúmulos y el resto de las estrellas del halo 
fueron las primeras estrellas que nacieron cuando se formó 
nuestra Galaxia; pero en la actualidad son débiles, reli¬ 
quias seniles del pasado de la Galaxia que se desvanecen 
lentamente mientras el disco permanece joven y vigoroso. 

Entre las estrellas 

La juventud de las estrellas del disco se debe a un 
ingrediente muy importante no mencionado hasta ahora: 
el gas existente entre las estrellas* Este gas interestelar se 
compone fundamentalmente de hidrógeno y helio y es 
enormemente tenue, mucho más que el mejor «vacío» que 
pueda obtenerse en la fierra. En promedio, hay una 
media docena de átomos en un volumen del tamaño de 
una caja de cerillas, pero la Galaxia es tan gigantesca que 
la cantidad total de este gas puede dar lugar a 10.000 
millones de soles. Y este gas, precisamente, genera estre¬ 
llas. Grandes nubes de gas incandescente, nebulosas, más 
densas que la media, se agrupan entre ellas por atracción 
gravitatoria y se condensan en cúmulos de estrellas. Las 
estrellas se hallan en continua formación: los astrónomos 
han visto «encenderse» dos estrellas débiles en los últimos 
cincuenta años. Los brazos espirales son los primeros 
lugares de formación de estrellas, ya que ahí la estructura 
de los campos grav i tato ríos comprime el gas en densas 
nubes. En otras galaxias vemos claramente que los brazos 
espirales están constituidos por tiras de nebulosas, así 
como por brillantes estrellas de reciente formación* Existe 








suficiente gas en la Vía Láctea como para crear estrellas 
durante miles de millones de años, de forma que la 
Galaxia mantendrá durante mucho tiempo su juventud* 

Mezclados con el hidrógeno y el helio existen otros 
e 1 eme n tos con s t í t u i dos po r d i m i nu tos granos sol i dos * Es tas 
partículas de «polvo» son aproximadamente del tamaño 
de las del humo de un cigarrillo, e interceptan la luz de 
una (orina similar* El polvo mezclado con el gas general 
oscurece las regiones distantes del disco de la Galaxia; por 
dar un ejemplo, la luz procedente d? regiones próximas al 
centro de la Galaxia es atenuada 100*000 millones de veces 
por el mismo. Afortunadamente, los astrónomos modernos 
pueden emplear la radiación emitida en las longitudes de 
onda del infrarrojo y de las ondas de radio para estudiar 
esas regiones* ya que estos rayos pueden penetrar el velo 
de polvo* 

Los planetas 

El polvo se hace más patente cuando forma pequeñas 
nubes oscuras delante de las nebulosas de brillantes 
estrellas en formación. Estas nubes aparecen silueteadas 
como bandas oscuras, pequeños glóbulos redondos o 
«trompas de elefante» contra el resplandeciente fondo de 
la nebulosa. Los planetas como la Tierra se han formado a 
partir de estos granos de polvo, que se agrupan cuando el 
gas se colapsa para formar una estrella. La materia que 
constituye todos los objetos cotidianos, incluidos nuestros 
cuerpos, oscureció alguna vez, en forma de diminutos 
granos interestelares, la visión de algún as trono mo 4 extrate¬ 
rrestre hace varios miles de millones de años. 

En 1977, unos astrónomos que observaban en las 
longitudes de onda del infrarrojo descubrieron un sistema 
planetario, otro sistema solar, en estado de formación en 
una nube de gas en la constelación de Gygnus* La 
naturaleza de la radiación sugiere que la estrella central de 
este sistema tiene menos de mil años y que ios planetas se 
están condensando ahora a partir de un disco de gas y 
polvo. Nuestro propio sistema solar nació de esta forma 
hace 4*600 millones de años* Según la edad de algunos 
meteoritos, las rocas más antiguas del sistema solar, los 
granos de polvo dieron lugar gradualmente a nueve 
planetas mayores y a sus lunas, dejando una cierta 
cantidad de restos rocosos alrededor del sistema. Los 
planetas más alejados del Sol, como el masivo Júpiter, 
atrajeron hacia ellos, debido a la gravedad, al hidrógeno y 
al helio que los rodeaban, acumulando enormes atmósfe¬ 
ras hasta el punto que han llegado a tener más atmósfera 
que núcleo rocoso* Así nació la familia de los planetas 
exteriores, los gigantes gaseosos. Por el contrario, los 
planetas interiores, incluida la Tierra, estaban demasiado 
próximos al Sol, que los iluminaba entonces más intensa¬ 
mente que ahora, como para poder mantener alguna 
atmósfera* Cualquier tipo de gases que hubieran retenido 
se habría «evaporado» por el calor del Sol, dando lugar al 
mundo rocoso que hoy contemplamos. Más adelante, los 
gases que escaparon de los volcanes dotaron de atmósfera 
a Venus, la Fierra y Marte, mientras que los cuerpos 
pequeños, Mercurio y nuestra Luna, tenían muy poca 
gravedad para retener esta segunda atmósfera frente al 
22 calor del Sol. 


Nuestro conocimiento del sistema solar se ha acrecenta¬ 
do recientemente con el empleo de las sondas espacíales, 
que pueden sobrevolar un planeta, situarse en su órbita o, 
incluso, posarse en su superficie. En las dos últimas 
décadas se ha duplicado virmalmente nuestro conocimien¬ 
to de los planetas; y a finales de este siglo los planetas 
interiores estarán tan bien estudiados como la Tierra (en 
términos astronómicos), mientras que los exteriores (a 
excepción del pequeño Plutón) habrán sido visitados por 
sondas que los investigarán muy de cerca. Una consecuen¬ 
cia muy importante de ello es que el estudio de la 
«planetología comparada» podrá decirnos mucho más 
acerca de la 'fierra. Sus similitudes con planetas próximos 
mostrarán cuáles son las características comunes en cuanto 
a formación y geología planetaria, mientras que sus 
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diferencias arrojarán luz sobre las razones por las que la 
Tierra ha llegado a ser lo que es, y, en particular, por qué 
parece ser el único planeta con vida. 

La medida de las distancias 

Un requisito previo muy importante al planificar una 
misión de sondeo planetario es un comocimiento preciso 
de la distancia al planeta que constituye el blanco; en 


consecuencia, las distancias planetarias se deben medir , en 
este caso, con una precisión mucho mayor que la requeri¬ 
da, por la astronomía. Dado que las trayectorias de los 
planetas están controladas por la atracción gravitatoria 
del Sol, la ley de la gravitación puede poner de manifiesto 
las distancias relativas de los planetas con mucha precisión 
cuando se conocen sus periodos orbitales («años»). Se 
pueden calcular todas las distancias del sistema solar a 
partir de la medida de una de ellas. El método empleado 
en la actualidad es el radar, que en principio es exacta¬ 
mente igual al radar de un avión. Una onda de radio 
transmitida desde la Tierra se refleja en una planeta, y se 
recoge y amplifica el débil eco que retorna. Es posible 
medir con extrcijia precisión el tiempo transcurrido entre 
la transmisión de la señal y el retorno del eco; multiplican- 


La distancia a una estrella 
próxima se puede medir a partir 
de su paralaje anual, el cambio 
aparente de su posición cuando 
la Tierra gira alrededor del Sol. 


El movimiento se mide por 
referencia a estrellas muy 
distantes {cuyos propios 
paralajes son despreciables) y 
aquí aparece muy exagerado. 


do luego este tiempo por la velocidad de la luz (la 
velocidad a que se desplazan las ondas de radio) se 
obtiene la distancia total cubierta por la onda, o sea el 
doble de la distancia al planeta. Generalmente se utiliza 
Venus como blanco, ya que está más próximo a la Tierra 
que cualquier otro planeta y tiene una superficie compara¬ 
tivamente mayor apta para reflejar la señal de radar. Pese 
a la enorme velocidad de la onda de radio, 300.000 
kilómetros por segundo, emplea unos cinco minutos en 
retornar a través del espacio interplanetario, 

A partir de la distancia a Venus y del «modelo a escala» 

del sistema solar que se obtiene de las leves de la 

gravitación, se puede calcular la distancia de la Tierra al 

Sol. (No se puede utilizar el propio Sol como blanco para 

el radar, pues Ta inten sa radiación de su atmósfera 

predominaría sobre la débil señal reflejada.) Esta funda¬ 
mental distancia, que los astrónomos llaman unidad astro¬ 
nómica , es posiblemente la cantidad que se mide con 
mayor precisión en astronomía: su valor es 149,597.870 
kilómetros. La escala del sistema solar se conoce ahora con 
enorme precisión, la equivalente a conocer la distancia 
entre la forre Eifíél y la Columna de N el son, en Londres, 
con uña precisión del orden de un centímetro. 

Pero cuando extendemos nuestra escala a distancias 
exteriores al sistema solar, nos damos por satisfechos si 
conocemos las distancias con una precisión de una parte 
en cien. Muchas veces los astrónomos se contentan con 
saber que, por ejemplo, la distancia a una galaxia reciente¬ 
mente descubierta está dentro del 50% del valor correcto. 
No es obvio a plimera vista que se pueda medir la 


distancia de las estrellas, ya que el radar no sirve: el 
contacto más lejano efectuado, dentro del sistema solar, ha 
sido con los anillos de Saturno. Sin embargo, los astróno¬ 
mos modernos disponen aproximadamente de al menos 
una docena de métodos para calibrar las distancias a las 
estrellas. Algunos sólo pueden emplearse con determina¬ 
dos tipos de objetos conocidos, por ejemplo cúmulos de 
estrellas o estrellas pulsantes, pero cada uno tiene su 
aplicación y los astrónomos los pueden contrastar midien¬ 
do por ejemplo la distancia a una estrella pulsante en un 
cúmulo de estrellas. 

El método más antiguo utilizado, y quizá todavía el 
más importante, es el paralaje. Veamos cuál es su princi¬ 
pio: situemos un dedo delante de la nariz, y al cerrar 
sucesivamente uno y otro ojo nos parecerá que se mueve 
de un lado a otro respecto a un fondo distante a medida 
que varía nuestra visual. Cuanto más alejado esté el 
blanco, menor será el movimiento aparente* Ensayemos el 
«guiño» con el marco de una ventana al otro lado de la 
habitación cuando miramos la casa de enfrente, y veremos 
que el mismo se mueve menos que el dedo; si el blanco es 
un árbol y tomamos como fondo la Luna, el movimiento 
es difícilmente deteetable. Midiendo el ángulo que aparen¬ 
ta describir el blanco es posible calcular su distancia si se 
conoce la distancia entre los ojos* 

Antaño, los astrónomos medían la distancia a la Luna 
por paralaje desde dos observatorios muy separados, 
determinando su posición precisa respecto al Ion do estre¬ 
llado. La tecnología moderna ha superado este modo de 
determinación, y ahora la distancia a la Luna se puede 
medir con una precisión de 30 centímetros cronometrando 
impulsos de láser reflejados por reflectores, especialmente 
diseñados, depositados sobre la superficie lunar por naves 
espaciales tripuladas y no tripuladas. Medir el paralaje de 
una estrella, sin embargo, es un procedimiento mucho más 
dificultoso. La distancia entre tíos observatorios terrestres 
no es una línea de base suficientemente larga como para 















producir una variación apreciable en la posición de una 
estrella, y los astrónomos han de recurrir a la órbita que la 
Fierra desenlie alrededor del Sol. 

Un observatorio toma una fotografía de la supuesta 
estrella próxima, por ejemplo en junio, y otra en diciem¬ 
bre, seis meses más tarde. La fierra se encuentra entonces 
en el lado más alejado de su órbita, 300 millones de 
kilómetros respecto a su posición en junio, y, si la estrella 
está relativamente próxima, parecerá que se ha movido 
ligeramente cuando se la compare con las estrellas del 
fondo. Otra fotografía tomada en el siguiente mes de junio 
mostrará a la estrella en su posición original, confirmán¬ 
dose así que la variación se debe al paralaje. Midiendo el 
ángulo y conociendo la dimensión de la órbita de la 
Tierra, se calcula fácilmente la distancia de la estrella. 

bn la práctica, el procedimiento es más complicado. 
Tanto el Sol como la estrella describen trayectorias rectas 
a través del espacio, por lo que la estrella no se volverá a 
encontrar exactamente en su posición original. Es como 
observar a alguien que pasea por el real de una feria desde 
un caballito del tiovivo. Su posición respecto al fondo es 
balitante complicada, pero podemos separar su movimien¬ 
to real del movimiento de vaivén debido a que nuestra 
visual varía continuamente. De la misma forma, los 
astrónomos siguen año tras año a las estrellas próximas y, 
finalmente, pueden separar el movimiento intrínseco 
{«movimiento propio») de la «oscilación» anual debida al 
paralaje. Esta «oscilación» es increíblemente pequeña 
incluso para la estrella más próxima: si, con el fin de 
lograr el mismo pequeño vaivén, guiñásemos los ojos 
mirando un ár bol proyectado contra la Luna, sería necesa¬ 
rio que el árbol se hallase a 10 kilómetros. 

Pacientes observaciones, miles de miles de ellas, desde 
observatorios de todo d mundo, han suministrado en la 
actualidad las distancias de las mil estrellas más próximas 
con todavía mayor precisión. La «estrella» más próxima 
de todas es, en realidad, un sistema triple de estrellas. 

Alpha Centauri. Las dos más brillantes están muy próxi¬ 

mas una de otra y constituyen una brillante estrella del 
hemisferio austral, conocida por los astronautas como 

Rigil Kent. La tercera es tan débil que sólo resulta visible 
con un telescopio y está ligeramente más próxima a 

nosotros. Por serla estrella más cercana conocida, esta 

débil estrella enana ha recibido el nombre de Próxima 

Centauri. 

A lá hora de evaluar distancias estelares, la inmensidad 
del espado hace que el kilómetro o la milla sean unidades 
insignificantes. Incluso en el sistema solar manejamos 
millones de kilómetros, pues Próxima Centauri está a 
40 billones de kilómetros del Sol, mientras que nuestra 
Galaxia tiene un trihón de kilómetros de diámetro. Ante 
tales cifras, los astrónomos han optado por unidades más 
convenientes, bien basadas en el método del paralaje 
¡utilizando una unidad llamada, parsec ), bien en la distan¬ 
cia que recorre la luz en un año (en cuyo caso la unidad es 
el año luz). Suelen emplearse en astronomía ambas 
unidades, para confusión del lector ocasional; con todo, 
nosotros optaremos por los años luz. Próxima ‘Centauri 
está a 4,2 años luz, dato que no sólo nos informa acerca de 
su distancia sino, también, de que su Luz que vemos en la 


actualidad corresponde realmente a la de hace unos cuatro 
años, (Comparativamente, la luz del Sol sólo emplea 8 1/3 
minutos en llegar a la Fierra.) 

El método de paralaje, aun cuando se emplee cuidado¬ 
samente, sólo es válido para estrellas que se encuentren a 
70 años luz del Sol . Más allá, la insignificante desviación 
anual comienza a ser demasiado pequeña como para 
poder ser medida. El volumen de espacio que contiene a 
nuestras mil estrellas más próximas es, sin embargo, 
minúsculo comparado con la extensión total de 100.000 
años luz de nuestra Galaxia de 100.000 millones de 
estrellas. Afortunadamente, los otros métodos menciona¬ 
dos, en especial el que se aplica a los cúmulos de estrellas, 
pueden profundizar más en la Galaxia. Y una vez averi¬ 
guadas las distancias a muchas estrellas, resulta evidente 
que, pese a las aparentemente enormes diferencias entre 
ellas, existe un sistema ordenado tras sus peculiaridades. 

Astrofísica: la historia natural 
de las estrellas 

Supone por cierto una inmensa tarea el intentar interpre¬ 
tar los brillantes y parpadeantes puntos luminosos de 
nuestro cielo nocturno como auténticos Soles, así como 
encontrar su semejanza y lo que hay en su interior. Los 
antiguos astrónomos se contentaron simplemente con 
medir las posiciones de las estrellas, pero su interpretación 
no comenzó en realidad hasta hace un siglo, cuando los 
astrónomos comenzaron a medir las distancias a las 
estrellas. Surgió una nueva rama de la astronomía cuyo 
propósito consiste en deducir las propiedades de las 
mismas aplicando las leyes de la física a las observaciones 
astronómicas. Pronto se la conoció con el nombre de 
astrofísica. 

A la larga, los astrofísicos pretenden saber cómo nacen 
las estrellas, cómo brillan, cambian, envejecen y, final¬ 
mente, mueren. Estas cuestiones sólo pueden contestarse 
comenzando por observarlas. Si observamos cuidadosa¬ 
mente las estrellas más brillantes en una noche clara, 
advertiremos que tienen diferentes colores. Unas son rojas 
(Betelgeuse en Orion, An Lares en Scorpíus ); otras, anaran¬ 
jadas (Arturo en Los Boyeros); otras más, amarillentas (el 
Sol, Capella en Auriga); mientras que las hay de un 
blanco puro (Vega en Lira) y blancoazu Jadas (Rigel en 
Orion). (A lo largo de una noche notaremos que estas 
estrellas centellean también con otros colores, pero esto, lo 
mismo que el «parpadeo», es un efecto de la atmósfera de 
la Tierra.) El color de una estrella es simplemente una 
medida de la temperatura de su superficie, Cualquier 

objeto suficientemente caliente radiará luz, tal como lo 
hace un atizador incandescente en un crepitante fuego, y 
el color varía con la temperatura: rojo a bajas temperatu¬ 

ras. cambiando a naranja, amarillo, blanco y, finalmente, 
a azul a temperaturas sucesivamente más altas. Los 

astrónomos modernos disponen de instrumentos para 

medir el color con mayor precisión que la del ojo humano, 

pero el principio de medida de la temperatura es el 

mismo. 

Una diferencia más obvia entre las estrellas es su brillo 
aparente. Los griegos clasificaron originalmente a las 
estrellas en seis clases de brillos, de forma que las más 
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Durante un eclipse total de Sol, 
la Luna intercepta la intensa luz 
del disco solar y hace visible su 
tenue atmósfera externa. Aunque 
el Sol es la única estrella que 
podemos estudiar con tanto 


detalle, ¿as similitudes y 
diferencias globales entre las 
estrellas dicen mucho a los 
astrónomos acerca de cómo éstas 
incluido el Sol, nacen y mueren. 


brillantes eran de magnitud uno, y las más débiles, visibles 
todas a simple vista, de magnitud seis. Las técnicas 
astronómicas modernas permiten subdividir estas clases en 
otras mucho más sutiles que las posibles para el ojo, ya 
que los grandes telescopios pueden detectar estrellas 
mucho más débiles. Siguiendo la tradición, las estrellas 
más débiles son las de mayor magnitud (las de magnitud 
23 son las más débiles observables en la actualidad con 
grandes telescopios), mientras que los objetos muy brillan¬ 
tes tienen magnitudes negativas. Así, la estrella más 
brillante del cielo, Sirio, tiene una magnitud de — 1,4* El 
Sol se puede medir con el mismo sistema y acaba teniendo 
una magnitud de —26,8; es interesante señalar que las 
estrellas más débiles que los astrónomos pueden detectar 
son tan débiles respecto de Sirio corno ésta lo es respecto 


del Sol. El amplio rango de magnitudes estelares, desde 
— 1,1 a 23 (y presumiblemente más débiles), se debe por 
un lado a las diferentes distancias a que se encuentran las 
estrellas de nosotros, y, por otro, a que realmente tienen 
brillos diferentes. . Si se conoce la distancia a una estrella, 
resulla fácil medir su flujo real de luz, o sea su lumino¬ 

sidad... 

Las estrellas más brillantes son un millón de veces más 
intensas que el Sol, pero estas luminarias celestes son muy 
raras; sólo hay una media docena en toda la Galaxia. Las 
estrellas muy débiles son la variedad más común, pero 
obviamente no es fácil distinguirlas en el abigarrado cielo. 
La estrella más cercana, Próxima Centauri, es una de estas 
estrellas enanas débiles, diez mil veces menor que el Sol, y 
que pasaría inadvertida de no estar tan próxima. 

Con los primeros datos de una estrella la temperatura 
de su superficie y su luminosidad— bien establecidos, el 
astrofísico puede comenzar su investigación. Hay una lev 
física que relaciona el brillo de cualquier objeto caliente, 

con su temperatura y su tamaño. Por tanto, puede 

calcularse el radio de una estrella . Algunas estrellas son 
gigantes Betel ge use es cuatrocientas veces mayor que el 











Dos cúmulos próximos de 
estrellas, las ¡Hadas (izquierda) 
y las Pléyades o Siete Hermanas 
(derecha) . A simple vista 
destacan bastante ¿os colores de 
estrellas brillantes como éstas , 


Van desde un blanco azulado 
hasta un rojo, pasando poi 
amarillo, dependiendo el color de 
la temperatura de la estrella, 
(Cortesía de Jan Robson.) 


Sol y oirás enanas, no mayores que un planeta (pero 
con la diferencia crucial de que están calientes y emiten 
luz por sí mismas, mientras que un planeta está frío y sólo 
puede reflejar la luz procedente de una estrella). 

Cuando un físico se encuentra con dos cantidades 
medidas, tales como las temperaturas y las luminosidades 
de las estrellas, su primer propósito es dibujar una gráfica. 
Esta puede resultar frecuentemente confusa para una 
persona distinta de la que la ha dibujado, pero sí es buena 
puede mostrar relaciones ocultas entre la gran cantidad de 
datos de la tabla original. En una gráfica de luminosida¬ 
des y temperaturas estelares, cada estrella aparece como 
un punto cuya posición en dirección vertical denota su 
luminosidad, y cuya distancia en dirección horizontal 
corresponde a su temperatura. Significativamente, los 


puntos correspondientes a la mayoría de las estrellas están 
situados en la gráfica en una estrecha banda. Esta secuen¬ 
cia principal de estrellas muestra de forma gráfica que las 
estrellas gradualmente más calientes que el Sol son gra¬ 
dualmente más brillantes, mientras que las más frías son 
progresivamente más débiles. Veremos más adelante que 
esta uniformidad se debe a la manera en que brillan las 
estrellas. (Incidentalmente, la gráfica de luminosidad- 
temperatura se denomina «diagrama de Hertzsprung- 
Russell», los dos primeros astrofísicos que lo utilizaron a 
comienzos de este siglo.) 

En la esquina inferior de esta gráfica hay puntos que 
representan estrellas muy calientes, no obstante ser muy 
pequeñas y débiles. Estas enanas blancas son cadáveres de 
estrellas que se han apagado hace mucho tiempo pero que 
continúan luciendo débilmente a medida que radian al 
espacio su calor almacenado. Una enana blanca contiene 
tanta materia como el Sol, concentrada en una esfera cien 

veces menor; un trozo de materia de una de cllasT del 

tamaño de una caja de cerillas, pesaría más de diez 

toneladas. 

En la esquina opuesta de la gráfica luminosidad- 










El diagrama de Hertzsprung- 
Russelí clasifica las estrellas 
según su luminosidad (brillo 
intrínseco) y su temperatura , 
Las estrellas más luminosas se 
hallan en la parte superior del 


diagrama ,, las calientes (añiles} 
a la izquierda y las frías 
(rojas) a la derecha. La 
mayoría de las estrellas se 
agrupan según una diagonal, la 
semencia principal: arriba a la 


derecha se encuentran unas 
cuantas estrellas grandes 
(gigantes ,), y otras muy 
pequeñas (enanas blancas) abajo 
a la izquierda. Este gráfico de 
las propiedades de las estrellas 


permite que los astrofísicos 
comprendan cómo brillan y como 
varían las estrellas durante miles 
de millones de años. 


brillan ir 


* 






estrellas de. ti senuninria pritiripn] 


So! 



temperatura se encuentran las gigantes rojas y las supergi- 
gantes ? cientos de veces mayores que el Sol. Sin embargo, 
una gigante roja típica no contiene más materia que el 
Sol; simplemente, se encuentra esparcida en un volumen 
enorme. La periferia de la estrella está tan alejada del 
centro que la gravedad es muy débil, y las capas externas 
de una gigante roja flotan continuamente por el espacio. 
Las gigantes rojas son, de hecho, estrellas ordinarias que 
pasan por una Iqse temporal de expansión a proporciones 
gigantes, antes de morir como diminutas enanas blancas. 
La medida de la masa de las estrellas, la cantidad de 
materia que contienen, es muy importante para su conoci¬ 
miento total* La única maneta de medir ta masa de una 
estrella se bas a en el efecto de su atracción ara citatoria; en 
la prác tica, est o significa que únicamente podemos «pe ¬ 

sar» estrellas q ue pertenezcan a un sistema doble, en el 
cual ambas giran una alrededor de la otra en órbitas 

dote rmin ¡idas \ >o r l a fu e rz a gravi tato ría. A for tu n a d a me n te 
para los astróno mos, la mayoría de las est rellas se presé li¬ 

tan como binarias el Sol pertenece a la miñona , y se 
ha establecido que el rango de masas es leí ares se extiende 

desde las que son veinte veces más ligeras que el Sol hasta 

las que son cincuenta veces"más pesadas. A lo largo de la 

secuencia principal,~de abajo arriba, observamos que las 
28 estrellas más luminosas y más calientes son asimismo las 


más pesadas. Datos posteriores sobre el estado interno de 
las estrellas clarificarán los secretos de las de la secuencia 
principal, tal como mostraremos en el capítulo 8, El 
astrofísico muestra esta relación en otra gráfica, la de 
masa-luminosidad, en la que las estrellas de la secuencia 
principal ocupan una estrecha banda. 

Las estrellas inconformistas 

Estas dos gráficas resumen adecuadamente las observ acio¬ 
nes acerca de las estrellas normales: se trataría de una 
«crisis demográfica» de los «ciudadanos» ordinarios de la 
Galaxia. Sin embargo, lo extravagante, los miembros 
inconformistas de la sociedad, proporcionan en general el 
sabor y la variedad de la vida, y nuestra Galaxia tiene 
muchas estrellas de este tipo. Anteriormente vimos que las 
gigantes rojas no pueden controlar sus capas más externas 
de forma muy efectiva, y la mayoría de ellas pulsan 
lentamente con un periodo de meses. La más famosa de 
todas es Mira (nombre latino de «la Maravillosa», así 
llamada por los astrónomos medievales) en la eos te l ación 
de Ce tus. Generalmente es demasiado débil para poder 
reconocerla a simple vista, pero en su máxima luz es una 
de las estrellas más brillantes dentro de su región celeste* 
Las gigantes amarillas, más calientes, pulsan más rápida y 
regularmente; son las llamadas Cefeidas , y se han hecho 



























La clasificación de las estrellas 
según su luminosidad (hacia 
arriba) y su masa da lugar a 
otro gráfico. Las estrellas más 
masivas («pesadas») van hacia 


la derecha , corno lo indican los 
tamaños de las cajas , La 
secuencia principal es también 
diagonal , pero las estrellas 
gigantes quedan fuera por no ser 


tan pesadas como algunas de las 
estrellas de la secuencia 
principal f pese a su enorme 
tamaño. La teoría muestra que 
las propiedades de una estrella 


dependen principalmente de su 
masa y de su edad: las gigantes 
y las enanas blancas son 
estrellas viejas. 



famosas porque se emplean para medida de distancias 
fuera de nuestra Galaxia. 

Entre las estrellas cuya luz parece variar hay algunas 
falsas. Su oscurecimiento se debe simplemente a que una 
estrella de un sistema binario pasa delante de la otra y 
oculta su luz. La más famosa de estas «binarias eclipsan¬ 
tes» es Algol, en la constelación de Perseas. Su nombre 
significa, en árabe, «el Demonio», y su posición en la 
constelación representa la cabeza de la monstruosa Gorgo- 
na Medusa, Así es como los antiguos explicaban su regular 
oscurecimiento* Sin embargo, la primera descripción acep¬ 
table del comportamiento peculiar de Algol fue dada por 
el astrónomo británico sordomudo John Goodricke en el 
siglo XVIIL Hay muchas binarias, como Algol, demasiado 
cercanas como para ser «resueltas» por un telescopio, y su 
doble naturaleza * se determina por métodos indirectos* 
Guando las estrellas están extremadamente próximas, se 
distorsionan por las interacciones mutuas, y cada una se 
alarga hasta adoptar una forma oval; si pudiéramos viajar 
a la estrella Sheliak, en Lyra, contemplaríamos un par de 
huevos luminosos unidos por los extremos y girando 
alrededor de un punto situado a medio camino entre ellos. 

Cuando una estrella es mucho más pequeña que la otra 
puede producirse un comportamiento aún más extraño. El 
gas arrancado de la mayor de las estrellas forma un disco 


que gira alrededor de la estrella más pequeña {una enana 
blanca o incluso una estrella de neutrones más pequeña, 
como veremos más adelante), algo parecido a una enorme 
versión de los anillos de Saturno en forma gaseosa. El gas 
caliente emite grandes cantidades de rayos X detectadles 
mediante satélites de «astronomía de rayos X». Ocasional¬ 
mente, el gas incidente sobre la superficie de una enana 
blanca podría explotar repentinamente como una bom¬ 
ba H a escala cósmica. El resplandor de la explosión sería 
miles de veces más intenso que el del sistema de estrellas 
original, y veríamos así aparecer en nuestros cielos una 
«estrella nueva» o nova, «nuevo» en latín* 

Sin embargo, las novas no son los fuegos artificiales más 
espectaculares que ofrece la Naturaleza* En ocasiones, una 
estrella podría explotar totalmente en una explosión de 
supemova, volviéndose temporalmente miles de millones de 
veces más brillante que el Sol Semejante cataclismo 
cósmico puede superar en brillo, por algún tiempo, al de 
la galaxia entera de estrellas de la que ella había sido 
hasta entonces un miembro inadvertido. Después de una 
explosión de supemova, el núcleo colapsado de la estrella 
puede constituir una minúscula estrella de neutrones. Imagi¬ 
nemos la masa del Sol concentrada en una bola de sólo 
unos cuantos kilómetros de diámetro y tendremos una 
idea de la extraordinaria densidad de una estrella de 29 






























neutrones; un trozo de materia del tamaño de una cabeza 
de alfiler pesaría un millón de toneladas. Alternativamen¬ 
te, el centro sería aun más compacto, dando lugar a un 
ente misterioso, un agujero negro . En esta compacta región 
del espacio, más pequeña que una estrella de neutrones, la 
materia está tan concentrada que su atracción gravita tor i a 
alcanza una intensidad irresistible. Ni .siquiera la propia 
luz puede escapar de un agujero negro, y cualquier cosa 
que cayera en él desaparecería para siempre del Universo, 
Sin embargo, no es aún seguro que existan agujeros negros 
en el Universo; después de todo, es realmente imposible ver 
uno. pero hay paulatinamente más evidencias indirectas 
de que existen estas extrañas especies. 

En torno al lugar de la explosión de una su perú ova, los 
gases expandidos en la explosión pueden originar una 
bella nebulosa resplandeciente perdurable miles de años 
después de aquélla. La nebulosa del Cangrejo en Tauros 
es la más famosa, con una estructura filamentosa retorcida 
procedente de una superno va que los chinos vieron explo¬ 
tar en 1054 (aunque la explosión real tuvo lugar unos 
6.000 años antes). Por el contrario, los restos de las 
explosiones de novas, mucho más débiles, desaparecen 
pronto. 

Otro tipo notable de nebulosas rodean a algunas estre¬ 
llas antiguas. Se las llama, impropiamente, nebulosas 
planetarias (de hecho, no tienen nada que ver con los 
planetas, pero se asemejan a discos parecidos a planetas 
cuando se las observa con un telescopio pequeño): son las 
capas externas de una gigante roja arrojadas mansamente 
al espacio, sin el alboroto ni la furia de la explosión de una 
nova o de una supernova. Las nebulosas planetarias son 
generalmente redondas y reciben nombres como el Anillo, 
la Pesa y las Nebulosas del Búho. Estos nombres datan de 
la época de la astronomía descriptiva; los descubrimientos 
modernos acaban generalmente en un número de catalo¬ 
go, o, en el mejor de los casos, en un nombre como 
«Rectángulo R o jo». 

La exploración de otras galaxias 

Ventaja de vivir en el disco de nuestra galaxia es que, 
aunque no podamos abarcar de un vistazo cómo está 
dispuesto su contenido, podemos estudiarlo con gran 
detalle. Las demás galaxias que pueblan el Universo, 
hasta donde puede alcanzar d telescopio, parecen estar 
constituidas por los mismos tipos de objetos que vemos en 
nuestra propia Galaxia, Algunas están formadas única¬ 
mente por estrellas, sin gas; otras tienen mucho más gas y 
polvo que la Galaxia de la Vía Láctea, Pero nuestro 
conocimiento de las estrellas y de las nubes de gas de 
nuestra propia Galaxia constituye una buena guía para 
saber lo que ocurre en las distantes galaxias del Universo. 

Varios son los métodos para medir, con distintos grados 
de precisión, las distancias a las otras galaxias. La mayoría 
de ellos se basan en el hecho de que conocemos el brillo 
real. la luminosidad, de ciertos objetos («candelas patro¬ 
nes») de nuestra propia Galaxia, y cuando identificamos 
estos objetos (tales corno las Cefeidas variables o las 
explosiones de novas) en otras galaxias, su acentuación 
relativa nos informa de inmediato acerca de la distancia 
30 de la galaxia. Se desprende de ello que nuestra Galaxia no 


está aislarla en el Universo, sino que forma parte de un 
pequeño grupo de galaxias. Este Grupo Local incluye las 
dos galaxias más próximas, las Nubes de Magallanes, 
visibles sólo desde el hemisferio austral y descritas por vez 
primera por Femando de Magallanes, en la primera 
vuelta al mundo (1519-1522), La galaxia de Andrómeda, 
visible a simple vista en una noche clara, y la más débil de 
las galaxias próximas, la del Triángulo, están también 
situadas en el Grupo Local, y son espirales como la Vía 
Láctea, La Galaxia de Andrómeda, realmente el objeto 
más lejano que podemos ver a simple vista, está a 2 1/4 
millones de años luz* La luz que vernos, proc edente de esta 
Galaxia, es anterior a la aparición de seres humanos sobre 
la Tierra. 

Moviéndonos más allá, en las profundidades del espa¬ 
cio, el dominio de las galaxias se extiende hasta donde 
pueden llegar los telescopios mayores. Literalmente, millo¬ 
nes de ellas han sido fotografiadas, y éstas sólo son las más 
brillantes: hay muchas más, demasiado débiles para ser 
percibidas. Hay un gran cúmulo de galaxias en ía conste¬ 
lación de Virgo, algunos de cuyos miembros se pueden ver 
con prismáticos. La luz que vemos, procedente de ellos, es 
de la época de la desaparición de los dinosaurios. En 
fotografías de larga exposición de las galaxias más lejanas, 
las vemos realmente como eran antes de que la Tierra 
naciera. Los astrónomos que estudian las profundidades 
del Universo son viajeros en el tiempo. Lo quieran o no, 
contemplan una época anterior del Universo y comparan 
estos resultados con datos similares de las galaxias más 
próximas que pueden ser engañosos. Realmente, mirando 
atrás en el tiempo los astrónomos encuentran cada vez 
más quásars, galaxias que han sufrido una gran explosión 
central. Los quásars son, probablemente, galaxias muy 
jóvenes, y las podemos considerar como los «recién naci¬ 
dos» del Universo, 

El «Big Bang» 

Sin embargo, el hecho más sorprendente acerca de las 
galaxias es que se están alejando* La interpretación usual 
dice que el Universo entero se expande y arrastra a las 
galaxias con él, como las pasas de un pastel de frutas 
cuando se expande en el horno. Por cierto, las observacio¬ 
nes confirman esta interpretación y, con ella, la implica¬ 
ción de que el Universo debe haber sido «más pequeño» 
en el pasado. Realmente, parece que hace aproximada¬ 
mente 15 mil millones de años, el Universo entero estaba 
concentrado en una pequeña e increíblemente densa bola 
que hizo explosión. La continua expansión a partir de este 
«Big Bang» inicial se vuelve bastante evidente en la 
carrera de las galaxias. Aun cuando esta idea es fantástica, 
los astrónomos han encontrado que encaja con muchos 
acontecimientos astronómicos aparentemente no relacio¬ 
nados: las edades de las estrellas o la abundancia de 
algunos elementos en el espacio, e incluso con un débil 
tundo de micrcxmdas que ha permanecido probablemente 
desde el infierno del Big Bang* 

Los cosmólogos que estudian los orígenes del Universo 
han intentado retroceder para encontrar lo que sucedió en 
la primera fracción de segundo posterior al Big Bang* El 
problema consiste en que la materia era muy densa, más 
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concentrada que en una enana blanca, e incluso más 
densa que la materia de una estrella de neutrones. En 
aquellas condiciones no podía existir la materia tal y como 
la conocemos. Ciertamente, los átomos tampoco; habría 
electrones «libres», protones y neutrones. Pero si en las 
condiciones en las que los cosmólogos investigan ni 
siquiera estas partículas son estables: ¿de qué estaría hecha 
la materia? La única esperanza de poder resolver esta 
cuestión se halla en los experimentos de los físicos de 
partículas en los laboratorios terrestres, donde escudriñan 
paulatinamente de modo más profundo las partículas cada 
vez más pequeñas que constituyen la materia. Llegará un 
día en que serán capaces de decir corno era la misma en 
las condiciones del Big Bang. 

Y así se cerrará el círculo* En nuestra mieuseula mota, 
la Tierra, una pequeña especie atareada, llamada Homo 


sapiens, construye complejos instrumentos que permitirán 
ver el corazón de la materia. En última instancia, su 
objetivo consiste, simplemente, en encontrar de qué está 
hecha cada cosa. Sólo cuando tos astrónomos se asoman 
fuera de nuestro sistema planetario, a través de las estrellas 
de nuestra Galaxia y fuera de ella, en las extensiones del 
espacio intergaláctico, descubren que el Universo comenzó 
en condiciones más parecidas a las del blanco de un 
experimento de física de partículas que a las del vacío de 
la inmensidad de las extensiones aisladas, que asocian 
generalmente con el Universo. Mediante la investigación 
de las partículas fundamentales en un laboratorio, el físico 
ayuda al astrofísico a explicar cómo, a partir de un colosal 
Big Bang que tuvo lugar hace quince mil millones de años, 
nuestro Universo ha llegado a la asombrosa expansión de 
hoy. 
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Un haz de electrones 3 confinado 
por campos magnéticos > sigue 
una estrecha trayectoria a través 
de una cántara de vado. Ensayos 
semejantes conducirán al control 


del «gas» muy caliente llamado 
plasma ys posiblemente, a la 
generación de enormes cantidades 
de energía por fusión de ¿os 
núcleos de átomos de hidrógeno. 



3. La receta del Universo 




Desde el punto de vista de los lisíeos, el Universo, como se 
ha mencionado anteriormente, está constituido por sólo 
unos cuantos tipos de partículas fundamentales: ios miem¬ 
bros de las familias de los quarks y de los leptones* La 
diversidad de nuestro entorno y las maravillas que se 
encuentran en las profundidades del espacio son simple¬ 
mente resultado de que los ingredientes básicos de la 
Naturaleza, bajo la influencia de sus fuerzas mutuas, se 
disponen de formas diferentes. 

La diversa familia de los leptones 

Anteriormente efectuamos una breve introducción a la 
familia de los leptones. Desde el punto de vista práctico, el 
más importante, con mucho, es el atareado electrón. Bien 
sea girando alrededor del núcleo de un átomo, bien 
moviéndose a través de un alambre en tanto que corriente 
eléctrica, bien agrupando los átomos en moléculas, o 
desplazándose a través del vacío de un tubo de televisión 
para formar una imagen, el electrón nos resulta indispen¬ 
sable pese a ser una insignificante partícula, 1.836 veces 
más ligera que el protón (leptQs y en griego, significa 
«pequeño»}* 

Un electrón transporta una unidad de carga eléctrica 
negativa. En la vida diaria pensamos en la carga eléctrica 
la de un peine de carey, por ejemplo) como algo cuyo 
valor podemos variar a voluntad. La Naturaleza, sin 
embargo, ha decretado que la carga se presente únicamen¬ 
te en paquetes de un tamaño determinado, y cada electrón 
constituye una de estas unidades básicas de carga* 

En física moderna, la idea de una unidad básica de 
algo, un <<paquete» tan pequeño como sea posible, o cuanto , 
es bastante natural* Desde que la teoría cuántica revolu¬ 
cionó la tísica a comienzos de este siglo, los científicos han 
aceptado que la mayoría de las magnitudes, incluida la 
energía, se presentan en «paquetes» discretos, es decir, 
constan de unidades simples y sólo pueden aumentar o 
disminuir en saltos de una unidad. Por ejemplo, otra 
propiedad de las partículas, también cuantizacla de esta 
forma, es el sfiin o grado de momento angular que posee 
una partícula. Sin embargo, la escala de nuestro mundo es 
tan grande en comparación con estas unidades básicas que 
sus variaciones nos parecen continuas* Si desconectamos 
un tocadiscos, su plato se irá deteniendo gradualmente 
hasta que la fricción lo pare. En realidad, está perdiendo 
unidades enteras de spin una a una y deteniéndose a 
saltos, pero como el número inicial de unidades de spin 
era tan grande, el plato pierde unos diez quiritillones de 
estas unidades por segundo, por lo que da la impresión de 
que el frenado es continuo. 

Los cambios discontinuos en la Naturaleza sólo pueden 
detectarse con experimentos muy sensibles. El célebre 
físico americano Roben Miliikan fue el primero en medir 
la minúscula carga eléctrica de los electrones en 1912 
equilibrando gotitas de aceite cargadas eléctricamente 
entre dos fuerzas; la atracción de la gravedad hacia abajo 
y un campo eléctrico aplicado que empujaba estas gotas, 
cargadas negativamente, hacia arriba* Observaba la gota 
en un microscopio, y al alcanzar el equilibrio crítico, la 
misma quedaba suspendida en el aire, inmóvil; Miliikan 
34 podía entonces calcular la carga de la gota, y así encontró 


que siempre era múltiplo entero de una determinada 
cantidad, pues cada gota tenía más de un electrón. 

La realización del experimento no fue tan sencilla, ya 
que mientras observaba una gota su carga podía cambiar 
en una unidad si perdía un electrón o ganaba otro de sus 
alrededores, perturbándose su equilibrio critico y comí ti¬ 
zando a oscilar hacia arriba y hacia abajo, por lo que 
Miliikan tenía que reajustar rápidamente el campo eléctri¬ 
co: pero al hacerlo, las gotas se cargaban de forma 
diferente dando otro resultado. Por tanto, la forma más 
eficiente de llevar a cabo el experimento era seguir el curso 
de una única gota. En una ocasión Miliikan estuvo 
observando en su microscopio una minúscula gota de 
aceite durante ¡dieciocho horas seguidas! 

Habida cuenta su importancia en la constitución de la 
materia, el electrón es el miembro más estudiado de la 
familia de los leptones. Su hermano mayor, el muón, 
siempre ha sido mucho más enigmático. Fue descubierto 
en 1937 mientras los físicos buscaban otra partícula, y se 
maiinterpretó su naturaleza durante muchos años 
(«muón» es la abreviatura de «mesón-mu», clasificándose¬ 
le desde el principio como un mesón, una partícula de 
«tamaño medio», del griego mesas, «medio»)* Al reconocer 
que se trataba de un lepton, pese a ser 207 veces más 
pesado que el electrón, su existencia resultó bastante 
embarazosa para los físicos* ¿Por qué tendría «necesidad» 
la Naturaleza de otro leptón tan particularmente inestable 
como el muón, que vive únicamente un par de millonési¬ 
mas de segundo antes de desintegrarse en un electrón y 
dos neutrinos? Las teorías modernas sugieren que el 
número de tipos de leptones se relaciona con el número de 
quarks diferentes, y ciertamente es interesante que al 
mismo tiempo que experimentos muy recientes han co¬ 
menzado a mostrar la evidencia de un quinto quark, otros 
investigadores hayan encontrado indicios de otro leptón 
aún más pesado que el muón. Este leptón de vida 
extremadamente breve parece ser unas 3.500 veces más 
pesado que el electrón. 

Dos tipos de neu trinos completan la familia de los 
leptones (hasta el presente), uno de ellos asociado al 
electrón y el otro al muón (aunque presumiblemente 
exista otro asociado al nuevo leptón pesado). Los neu trinos 
son las partículas más extrañas descubiertas por los físicos 
de partículas, pues no tienen masa ni carga eléctrica y se 
mueven siempre a la velocidad de la luz. La primera y la 
última característica se relacionan mediante la famosa 
teoría de la relatividad de Einstein, que prohíbe que 
cualquier partícula con masa viaje a la velocidad de la 
luz; recíprocamente, esto supone que una partícula sin 
masa (como un neu trino) sólo pueda moverse a la veloci¬ 
dad de la luz. En este caso, la teoría muestra que la 
partícula transportará energía a pesar de su falta de masa. 

Los neu trinos, por tanto, tienen energía aun cuando son 
notablemente esquivos. No responden a ninguna de las 
dos fuerzas más fuertes (nuclear fuerte y electro magnética; 
y sólo se manifiestan, muy ocasionalmente, cuando reac¬ 
cionan con otro leptón por intermedio de la fuerza débil 
Los neutrinos son muy específicos en sus afinidades. Así, el 
neu trino asociado al electrón únicamente se asociará con 
electrones, y el neutrino asociado al muón, con un muón. 
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Por ejemplo, cuando un muón se desintegra en un electrón 
se producen dos neutrinos: un neutrino asociado al muón 
original y un neu trino asociado al electrón resultante. 
(Estrictamente hablando, este último es un arcfmeutrino 
asociado al electrón, como veremos más adelante). 

La familia de los leptones es un cajón de sastre, ya que 
resulta posible «intuir» cómo son un electrón o un muón, 
pero los neu trinos parecen desafiar al sentido común. 
Aceptemos sin embargo a estos díscolos miembros tal 
como la Naturaleza nos los ha dado, y conozcamos a la 
otra familia de partículas. 

Los quarks: 

los cuatro prácticamente idénticos 

Los quarks parecen un grupo mucho más homogéneo a 
primera vista. Los cuatro quarks no parecen diferir mucho 
entre sí, sino lo suficiente para distinguirlos* Este hecho 
proviene en realidad de nuestra incapacidad para obser¬ 
varlos como quarks aislados. Al contrario de los leptones, 
los quarks, ligados por la fuerza fuerte, son una familia 


enormemente gregaria y hasta ahora los físicos no han 
logrado descomponer una partícula compuesta (como un 
protón) en sus quarks constituyentes* Lo que conocemos 
acerca ele los quarks se ha deducido de su comportamiento 
corno grupo. 

Los nombres que han recibido los quarks son menos 
«clásicos» que los de los leptones, lo que refleja la 
perspectiva menos tradicional ele los físicos de los años 
1960 y 1970. Los cuatro quarks establecidos se denominan 
arriba , abajo, extraño y encantado . Los dos primeros son los 
quarks «cotidianos»; constituyen los protones y neutrones 
que forman el núcleo de los átomos ordinarios y básica¬ 
mente se diferencian en su carga eléctrica* El quark 
extraño tiene una propiedad adicional, tan desconcertante 
para los físicos que la descubrieron por primera vez que la 
llamaron sencillamente «extrañeza». El quark extraño 
puede transformarse espontáneamente en un quark arriba 
o abajo bajo la influencia de la fuerza débil, pero no de la 
fuerza fuerte. Las vidas medias de las partículas que 
contienen un quark extraño son por tanto mucho mayores 
de las esperadas: una vida «larga» en este contexto 
significa una mil millonésima de segundo. 

De forma similar, el cuarto quark tiene otra propiedad 
relacionada con su desintegración en otros quarks, pero en 
1974, momento de su descubrimiento, la teoría ya había 
predicho su existencia y dio a la nueva propiedad el 
nombre de «encanto». 
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El positrón o antielectrón se 
descubrió sobre esta histórica 
joto grafía tornada por Cari D. 
Anderson en ¡932. Un positrón , 
procedente de un chaparrón de 
rayos cósmicos, entra en la 


cámara de niebla (precursora de 
la cámara de burbujas) por la 
derecha , y es f renado por la 
placa de plomo central. Un 
campo magnético aplicado le 
obliga a describir una trayectoria 


curva « La curvatura hacia abajo 
prueba que está cargado 
positivamente y que. por tanto , 
no es un electrón ordinario 
(cargado negaticamente), 


(El juego de los nombres continúa con la probabilidad 
de existencia de otros dos quarks. Para el quinto y el sexto 
compiten un par de nombres: bien belleza y verdad, bien 
fondo y cima ♦ Está por verse el que los físicos de la 
generación actual prefieran la denominación caprichosa o 
la práctica.) 

Lo más extraño de los quarks, además de la aparente 
imposibilidad de aislarlos individualmente, es que sus 
cargas eléctricas no son unidades enteras de carga; la 
cantidad de carga es 1/3 o 2/3 la del electrón. Sin 
embargo, cuando otras partículas están constituidas por 
quarks, su carga total es siempre cero, i ó 2 unidades 
básicas (la del electrón). Los experimentos actuales sólo 
pueden estudiar partículas constituidas por quarks y no los 


propios quarks individualmente y, por tanto, las cargas de 
todas las partículas detectadas realmente en los experi¬ 
mentos se basan en la misma unidad que la del electrón. 
Por ejemplo, el protón está constituido por dos quarks 
arriba (cada uno con carga +2/3) y un quark abajo 
(carga “1/3), de forma que la carga total es 
2/3 + 2/3 —1/3= + 1 unidad de carga. En el neutrón, las 
cargas de los dos quarks abajo (cada una de —1/3) 
cancelan la carga de un quark arriba ( + 2/3) dando una 
carga total nula. 

Otras partículas «pesadas» (. hartones 3 del griego barys , 
«pesado») pueden estar constituidas por combinaciones 
diferentes de tres quarks unidos por la fuerza nuclear 
fuerte. Las combinaciones que contienen uno (o más) 
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La evidencia de un cumio tipo 
de quark, pues esta interacción 
no tendría lugar si sólo 
existieran tres tipos . Un m u trino 
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interacciona con un neutrón 
produciendo una insólita lluvia 
de fragmentos, que incluye una 
partícula inalterada «extraña » 
(S); ésta se desintegra en dos 
partículas que emergen en la 


estrecha formación V. Las trazas 
señaladas con e+y u — se 
originan por un positrón y un 
muón. 



quarks extraños son las «partículas extrañas», que trajeron 
de cabeza a los físicos de partículas en la década de 1950 
por su extraña forma de desintegrarse. Uno de los más 
recientes éxitos de la teoría de los quarks fue la predicción 
de un harían constituido por tres quarks extraños, que 
tendría una extrañeza de menos tres y una carga eléctrica 
de menos uno. En 1964 se encontró una partícula semejan¬ 
te, llamada omegü minus , con la masa predicha, coronándo¬ 
se así los esfuerzos de Murray Gell-Mann y colaboradores 
e integrándose en la larga tabla de las viejas partículas 
«fundamentales» en términos de una simple estructura de 
quarks. 

Deben existir asimismo bar iones que contengan el 
cuarto tipo de quarks, los encantados, aunque en los pocos 
años transcurridos desde el descubrimiento del encanto 
sólo se han encontrado una o dos de estas esquivas 
par tíeul as encantadas. 

A pesar de la generosidad de la Naturaleza al suminis¬ 
trar ocho partículas primarias, cuatro quarks y cuatro 
lepiones (que posiblemente se incrementen a un total de 
doce si se confirman los recientes descubrimientos), la 
materia ordinaria únicamente utiliza tres o cuatro: los 
quarks arriba y abajo y el electrón, con la contribución 
muy ocasional del neutrino asociado al electrón. Los 


quarks arriba y abajo se combinan para constituir los 
protones y neutrones de los núcleos atómicos, mientras 
que los electrones se sitúan en órbita a su alrededor dando 
lugar a los átomos y a las moléculas de la materia; o bien 
pueden proseguir sus propios caminos en las rigurosas 
condiciones existentes en las lejanas extensiones del Uni¬ 
verso. 

¿Qué necesidad hay entonces de los quarks extraño y 
encantado y del muón, por no mencionar los nuevos 
quarks y leptones? Todas estas partículas son inestables y 
se desintegran en una fracción de segundo. Sólo se las 
puede estudiar generándolas en un moderno acelerador de 
partículas y registrando el breve momento de su existen¬ 
cia. Sin embargo, estas efímeras partículas contienen 
importantes pistas para quienes investigan en las fucilas 
nucleares fuerte y débil. 

Por ejemplo, la unificación de las fuerzas electromagné¬ 
tica y débil, debida a Steven Weinberg y Abdus Salam, no 
hubiera sido posible si, como entonces se pensaba, sólo 
hubieran existido tres quarks. La audaz suposición de un 
cuarto quark con una nueva propiedad (encanto) resolvía 
el problema teórico y, efectivamente, se encontraron 
posteriormente partículas conteniendo un quark encanta¬ 
do. Las teóricos creen ahora que los diferentes tipos de 
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espacio puede ser totalmente 
ingrávido, aunque la cantidad 
fundamental de materia siga 
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quarks y leptones se manifestarán como un producto 
secundario de la forma en que se relacionen las fuerzas de 
la Naturaleza. Una síntesis semejante, que relacione las 
partículas fundamentales con las diferentes formas en las 
que una sola fuerza unificada produzca los efectos de las 
cuatro fuerzas «patrones», constituye una de las metas más 
importantes de la física moderna. 

El mundo especular de la antimateria 

Volviendo a las partículas fundamentales, los físicos han 
descubierto un nuevo campo de la existencia; el misterioso 
mundo de la antimateria . Cada tipo de partícula funda¬ 
mental tiene una antipartícula cuyas propiedades son 
exactamente opuestas. 

Si, por ejemplo, tomamos el electrón, con su carga de 

i unidad, el antielectrón tiene una carga de + 1; o bien, 
s i consi rl e ra mos el rec í e n t e m en Le d esc: u I > ierto qu ar k c ncan- 
tado, que tiene una carga eléctrica ele H- 2/3 y un encanto 
de -f \ unidad, el amiquark encantado tiene una carga de 
— 2/3 y un encanto de I. Existe un amiquark por cada 
tipo de quark y un antileptón por cada tipo de leptón; y 
cada antipartícula refleja las propiedades de la partícula 
correspondiente. ¿Deberíamos, pues, ampliar la tabla de 


las partículas fundamentales a fin de incluir las antipar¬ 
tículas? Podría pensarse que nuestro conjunto de cuatro 
quarks y cuatro leptones debería duplicarse para dar 
cabida a cuatro antíquarks y cuatro ano leptones. 

Afortunadamente para la simplicidad básica del Uni¬ 
verso, no hemos de hacerlo, pues cada antipartícula se 
opone tan fielmente a la partícula correspondiente que es 
evidentemente la «otra cara» de nuestras partículas lami¬ 
nares. 

Sobre esta base, el gran físico británico Paul Dirac 
predijo hace unos cincuenta años, cuatro antes de que se 
encontrara experimentalmente la primera antipartícula, 
que debería existir la antimateria, AI combinar la teoría 
de la relatividad de Einstein con la teoría cuántica, que 
describe cómo se comportan las partículas a muy pequeña 
escala, encontró con sorpresa que era bastante posible que 
existieran partículas exactamente opuestas a las ordina¬ 
rias, (Matemáticamente, era como resolver una ecuación 
cuadrática con una solución positiva y otra negativa,) Sus 
ideas se consideraron en principio corno un resultado 
matemático interesante sin ningún significado real, pero el 
descubrimiento en 1932 del antielectrón (normalmente 
llamado positrón a causa de su carga eléctrica positiva; y 
posteriormente de otras antipartículas, dejó claro que las 
antipartículas eran definitivamente reales. De hecho, las 
actuales teorías de partículas fundamentales no son válidas 
sin la inclusión ele las antipartículas. 

El problema que se presenta al estudiarse antipartículas 
res i d e en q u e son ex acta m en te «an L i». Texi as sus p n >p ied a- 
des son un reflejo preciso de las de la partícula cor respon- 
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diente; carga eléctrica, extrañeza y encanto, como hemos 
visto anteriormente, y también de otras propiedades que 
los físicos puedan asignarles. Así, cuando una antipartícula 
producida en un laboratorio se encuentra con su partícula 
correspondiente de materia «ordinaria», se cancela cada 
una de sus propiedades. Por ejemplo, si un anüquark 
encantado colisiona con un quark encantado, el encanto 
de — 1 de la primera de las partículas se destruye con el 
encanto -f 1 de la otra, y su carga eléctrica de —2/3 se 
aniquila con la carga +2/3 del quark ordinario. Toda 
propiedad que distingue una partícula de otra se destruye 
con una sola excepción: su masa. 

La masa, en este sentido, no se corresponde con el 
término que utilizamos habitualmente. Vulgarmente ha¬ 
blando es «la cantidad de materia que contiene un 
cuerpo» y tiene dos efectos. Uno es la gravitación. La 
fuerza gravita Loria que atrae a dos cuerpos depende de sus 
masas. Una persona adulta es más masiva que un gato, de 
forma que la fierra le atraerá con una fuerza mucho 
mayor, corno puede demostrarse con una simple báscula 
de baño. Supongamos, sin embargo, que llevamos la 
báscula a la Luna. Como ésta tiene menos masa que la 
Tierra, la fuerza gravitatoria entre aquellos cuerpos y la 
Luna será solamente un sexto de la que ejerce la Tierra en 


el baño de nuestra casa, y la báscula demostrará que los 
pesos son proporcional mente menores. 

Esto no significa que seamos más delgados por el mero 
hecho de estar en la Luna: la cantidad de materia de 
nuestros cuerpos, la masa, es la misma. Por tanto, la 
fuerza gravitatoria no es evidentemente la mejor forma de 
medir masas, y los científicos prefieren definir la masa de 
una Forma diferente: en términos de inercia, resistencia a 
la aceleración. Si damos una patada a un balón de fútbol y 
a una pelota de tenis con la misma fuerza, esta última 
saldrá disparada con más facilidad ya que su masa es 
mucho menor, e incluso en la ingravidez de! espacio nos 
encontraríamos exactamente con el mismo efecto, ya que 
la masa es una de las propiedades fundamentales de un 
objeto, independientemente de donde se encuentre. 

Un aspecto aparentemente extraño ele la antimateria es 
que, pese a sus «anti» propiedades, una antipartícula tiene 
la misma masa que su correspondiente partícula, es decir, 
no tiene masa negativa. Si fabricásemos un balón de fútbol 
de anti materia, sería atraído por la gravedad terrestre con 
la misma intensidad que un balón de fútbol ordinario. 
Existe sin embargo un problema mayor al chutar un 
anti balón: la aniquilación explosiva de ¡as panículas (de 
nuestro zapato) con las antipartículas (del «antibalón») 39 
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arrasaría el zapato, el campo de fútbol y la propia ciudad 
en un cataclismo de proporciones similares al de la bomba 
H (en realidad esto ocurriría en el instante en que el 
antibalón hiciera su aparición en el mundo real). 

Albert Einstein fue el primero en mostrar, a finales de 
1907, que teóricamente es posible convertir masa en 
energía, y, además, en una asombrosa cantidad de ener¬ 
gía. Para calcularla se multiplica la masa en cuestión por 
la velocidad de la luz y de nuevo por la velocidad de la 
luz: Energía (E) = masa (rn) x velocidad de la luz (c) x 
velocidad de la luz (c), o, matemáticamente, E = mxcxc, 
que abreviada constituye la ecuación más famosa de la 
ciencia: E— me 2 . La ecuación de Einstein muestra que 
teóricamente podríamos destruir un kilogramo de materia 
de cualquier clase con el fin de producir la energía 
suficiente para alimentar durante un año una central 
gigante, sustituyendo así, materialmente, millones de 
toneladas de carbón o de Riel. 

Afortunadamente, un kilo de azúcar no se convierte por 
sí solo, de forma espontánea, en energía. Las partículas 
primarias que constituyen el azúcar, quarks arriba y abajo 
y electrones, tienen carga eléctrica y otras propiedades que 
no pueden desaparecer para dar «masa pura» capaz de 
convertirse en «energía pura». La materia ordinaria por sí 
sola es por tanto inmune a la destrucción total. No 
obstante, hemos visto que cuando una partícula y su 
antipartícula se encuentran, todas las propiedades «con¬ 
servadas» (como la carga eléctrica) se cancelan por 
completo, pero la partícula y la antipartícula tienen masa 
positiva y toda ella se transforma en un instante en 
energía. 

Por esta precisa razón, a los físicos les es difícil estudiar 
las antipartículas; no existe posibilidad de mantenerlas, 
pues tan pronto como se ponen en contacto con la materia 
real se destruyen. Sin embargo, los físicos pueden crear 
antipartículas invirtiendo el proceso. Cuando se concentra 
suficiente energía en un punto e$ posible que se convierta 
espontáneamente en masa. No sería posible crear una 
única partícula, por ejemplo un electrón, de esta forma, ya 
que ello conllevaría la creación de carga eléctrica de la 
nada. Ahora bien, puede darse la creación simultánea de 
un electrón y su antipartícula, un positrón, pues como uno 
tiene carga negativa y otro positiva no contribuyen a 
aumentar la carga total del Universo. La «producción de 
pares» de partículas y antipartículas es un proceso común 
en los actuales aceleradores de partículas de altas energías, 
y realmente constituye la única forma de «fabricar» 
antipartículas. 

Al igual que los quarks ordinarios, los antiquarks no se 
han encontrado individualmente, sino sólo unidos en 
partículas más pesadas. Los antibar iones están constitui¬ 
dos por grupos de tres antiquarks, como el antiprotón (2 
antiarriba, 1 antiabajo) con una carga eléctrica negativa, 
y el antineutrón (1 antiarriba, 2 an ti abajo) que no tiene 
carga eléctrica. Superficialmente, el neutrón y el antineu¬ 
trón parecen muy similares, con la misma masa y carga. 
Sin embargo, los quarks constituyentes del meutrón ordi¬ 
nario (1 arriba, 2 abajo) son claramente diferentes de los 
del antíneutrón, y es evidente que un neutrón que encon- 
40 tiara una partícula de idéntica masa y sin carga «recono¬ 


cería» por sus quarks si es neutrón o antineutrón: amigo o 
enemigo. 

La agrupación de tres quarks es bastante extraña, ya 
que no se encuentran combinaciones de quarks y anti¬ 
quarks en el mismo barión. Obviamente, una disposición 
semejante no sería permanente, ya que como el protón es 
el único barión de larga vida y cualesquiera de las otras 
partículas son de vida breve, se transformarían en último 
término en protones. Por otra parte, es posible que un 
quark y un antiquark (bien del mismo tipo o de tipos 
diferentes) formen un par de vida breve. Estas combina¬ 
ciones de quarks y antiquarks se llaman mesones y constitu¬ 
yen una familia aparte dentro de la antigua clasificación 
(que se hizo paulatinamente más complicada hasta que se 
comprendió sólo en términos de unos cuantos quarks). El 
nombre de mesón se aplicaba a partículas de masa media 
(del griego me sos , «medio») en contraposición con los 
bariones más pesados (barys 3 «pesado») y con los leptones 
más ligeros (ieptos_, «pequeño»). En la actualidad, estos 
términos no tienen el mismo significado y un barión se 
define ahora como una partícula compuesta de tres quarks 
y un mesón, como un par quark-antiquark, mientras que 
los leptones constituyen una familia aparte, diferente de 
los quarks. En consecuencia, las masas de las diferentes 
clases ahora se solapan, discrepando totalmente de sus 
significados originales; por ejemplo, el «quinto leptón» 
recientemente descubierto tiene una masa que es el doble 
de la del más ligero de los bariones, el protón. 

El mesón más común es el pión, una partícula que 
encontraremos de nuevo relacionada con la fuerza nuclear 
fuerte. Fue predicho mucho antes de su descubrimiento, y 
aunque durante algún tiempo se lo confundió con el rnuón 
(que tenía una masa próxima a la predi cha), el pión se 
detectó con éxito en 1947. En estos primeros experimentos, 
los aceleradores de partículas de que se disponía no eran 
suficientemente potentes como para producir partículas de 
esta clase, y los experimentadores se vieron obligados a 
confiar en los titánicos aceleradores de partículas natura¬ 
les: las estrellas en explosión. En estas formidables y poco 
comunes explosiones de supernova, los protones son acele¬ 
rados a enormes velocidades y, tras una larga travesía 
espacial, algunos colisionan con la atmósfera de la Tierra. 
Los núcleos de los átomos del aire aguantan la violenta 
embestida y en las colisiones de alta energía se crean 
muchas partículas y antipartículas nuevas. Positrones, 
nniones y piones fueron de los primeros restos de estos 
«chubascos» de rayos cósmicos. 

Tampoco en los aceleradores de partículas modernos se 
pueden alcanzar las energías de los protones más rápidos 
de rayos cósmicos, pero estas máquinas tienen la gran 
ventaja de producir un haz rápido con una concentración 
de partículas mucho mayor. Asimismo, permiten que el 
experimentador elija el tipo de partículas que se lanzan a 
través del acelerador, así corno que se modifique el blanco. 

Es como usar una antorcha para orientarnos en una noche 
oscura en vez de esperar los relámpagos, mucho más 
luminosos pero menos frecuentes. 

Antes de abandonar el ámbito de las antipartículas, 
veamos la posibilidad que existe de encontrar antimateria 
a gran escala. Teóricamente no hay ninguna razón por la , 
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que antiprotones y anuneutrones no se puedan agrupar 
por medio de la fuerza fuerte para originar antinúcleos 
cargados negativamente. Los positrones se hallarían en 
órbita alrededor de estos antinúcleos y constituirían los 
antiátomos de los distintos elementos. Químicamentej 
los antiátomos reaccionarían con otros exactamente de la 
misma forma que los átomos correspondientes, y podrían 
constituir antimateria a escala macroscópica (tamaño 
ordinario). Serían posibles el antiagua, la antiarena e 
incluso antipersonas que vivirían en un antiplaneta que se 
hallaría en órbita alrededor de una antiestrella. 

¿Existen realmente estas antiestrellas y estos sistemas 
antiplanetarios en el Universo? Ciertamente no pueden 
existir en nuestra Galaxia, ya que serían gradualmente 
aniquilados por el tenue gas existente entre las estrellas. La 
energía de aniquilación originaría rayos gamma, y estos 
rayos (no confundirlos con los «rayos cósmicos» que son en 
realidad partículas, fundamentalmente protones) habrían 
sido detectados por satélites construidos con este propósito. 

Argumentemos, sin embargo, a una escala más distante* 
Aunque nuestra Galaxia —planetas, estrellas y gas interes¬ 
telar debe estar constituida en su totalidad por materia 
ordinaria, ¿podrían otras galaxias estar constituidas total¬ 


mente de antimateria? La luz emitida por la antimateria 
sería exactamente la misma que la de la materia, por lo 
que resulta imposible decirlo observando una galaxia, ni 
siquiera analizando su luz con detalle* Sin embargo, existe 
un gas extremadamente tenue que llena el espacio entre 
las galaxias, y de nuevo podríamos esperar detectar rayos 
gamma procedentes de galaxias que estén errando en las 
regiones de antigás, o bien de an tí galaxias rodeadas de gas 
ordinario. Como estos rayos gamma no se han detectado, 
los astrónomos están en general de acuerdo en que nuestro 
Universo debe estar constituido totalmente por materia 
ordinaria; la antimateria es una curiosidad de laboratorio 
creada sólo para desaparecer rápidamente otra vez, al 
aniquilarse con una partícula de materia ordinaria. 

Los núcleos: la clave de la diversidad 

SÍ se considera el Universo en conjunto, la inmensa 
mayoría de la materia consta de protones y electrones. 
Aunque se encuentran en igual número (para que se 
cancele la carga eléctrica total), la mayor parte de la masa 
del Universo está contenida en los protones, que son más 
pesados* Esta situación no es sorprendente, ya que proto¬ 
nes y electrones son las únicas partículas fundamentales 
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estables (aparte de los ríen trinos), y aun cuando el Univer¬ 
so hubiera estado formado en una época anterior por una 
mezcla de partículas* como sugieren las teorías modernas, 
las otras se habrían desintegrado en la actualidad. Los 
muones y otros posibles leptones habrían degenerado 
rápidamente en electrones, mientras que los quarks que 
constituyen los bariones habrían evolucionado progresiva¬ 
mente al «estado de energía» más bajo, dos quarks arriba 
y un quark abajo, que es el que caracteriza al protón. 
(Volveremos sobre la cuestión de los estados de energía en 
este capítulo.) 

Incluso el neutrón no es intrínsecamente una partícula 
estable, ya que después de una vida media de un cuarto de 
hora, un tiempo enormemente largo comparado con las 


vidas esperadas de otras partículas, uno de los quarks 
abajo cambiará espontáneamente a un quark arriba 
alterando la configuración de un quark arriba y dos abajo 
de la partícula, hasta dos arriba y uno abajo, estado de 
quarks de un protón. En el proceso sé liberarán un 
electrón, que transporta una unidad de carga negativa 
para equilibrar la carga positiva del nuevo protón crea¬ 
do, y un antineutrino asociado al electrón. 

Entonces, ¿por que el Universo no está únicamente 
ocupado por protones y electrones? (En términos quími¬ 
cos, esto constituiría el gas hidrógeno; véase más abajo.; 
En tal caso, el Universo sería un lugar incoloro, sin 
planetas y sin vida. Afortunadamente, los neutrones pue¬ 
den estabilizarse, preservándose de la desintegración, 
cuando se combinan con protones en pequeños cúmulos 
ligados por la fuerza nuclear fuerte. Cúmulos de este tipo 
son los que constituyen el centro, núcleo cargado positiva¬ 
mente, de Lodos los átomos excepto del de hidrógeno (cuya 
carga central positiva se debe a nn único protón}. 

En el inmenso Universo exterior a la Tierra, y en la 
acción controlada del acelerador de partículas de un físico, 
los núcleos se pueden presentar sin los electrones circun¬ 
dan Les que constituyen los átomos, y que son los que 
determinan sus propiedades químicas. Un núcleo recibe 
generalmente el nombre del átomo que formaría, aun 
cuando se encuentre en una situación en la que ha sido 
despojado de todos sus electrones. Por ejemplo, en el 
corazón incandescente de una estrella se pueden fusionar 
tres minúsculos cúmulos, conteniendo cada uno dos proto¬ 
nes y dos neutrones, para dar un cúmulo de seis protones y 
seis neutrones* Los cúmulos originales son idénticos a los 
núcleos que se encuentran en el gas helio, mientras que el 
producto es el núcleo de un átomo de carbono. Por tanto, 
la reacción puede describirse 3He->C, donde los símbolos 
se refieren a los cúmulos protón-neutrón, a la sazón no 
necesariamente situados en los centros de los átomos. 

Para explicar la razón de que los neutrones sean estables 
en cúmulos (núcleos) pero no fuera de ellos, debemos 
primero preguntarnos por qué los neutrones «libres» son 
inestables. Básicamente, se trata de una cuestión de 
energía. En una interpretación muy simple, siempre que 
por cualquier procedimiento la energía se escapa, intenta 
expandirse. El Sol produce una gran cantidad de energía 
por segundo como consecuencia de las reacciones nuclea¬ 
res que tienen lugar en su núcleo, y la radiación calorífica 
y luminosa de su superficie expande esta energía por el 
Universo. Por acudir a otro ejemplo, el aire a presión en el 
interior de un globo hinchado tiene un exceso de energía; 
al deshincharse el globo, las moléculas de aire que escapan 
esparcen el exceso de energía por la habitación. De igual 
forma, la configuración de quarks del neutrón se halla en 
un «estado de energía» mayor que la del protón y puede 
perder energía convirtiendo un quark abajo en un quark 
arriba. El exceso de energía se transporta y se expande 
como energía de movimiento del electrón y del ami ríen tri¬ 
no, y también como la masa del electrón (según la 
ecuación masa-energía de E instan). 

A propósito, esta degradación de la energía se conoce 
como segundo principio de la termodinámica y se estudió 
primero en relación con diversos tipos de máquinas. ¿Por 


























tjué no es capa/ un transatlántico de bomtóar agua del 
mar a la cubierta, extraer su energía calorífica para mover 
sus máquinas \ arrojar luego el agua fría al océano? liste 
tipo de proceso es, sin embargo, imposible, ya que impli¬ 
caría concentrar espontáneamente energía en un lugar a 
partir de una fuente extensa. Según el segundo principio, 
solo pueden ocurrir espontáneamente aquellos procesos 
que produzcan expansión de energía; jamás se podrá 
esperar que el aire de una habitación se comprima de 
pronto en un glotó y que éste explote de forma espontá¬ 
nea. A muy largo plazo, d segundo principio predice que 
toda la energía del Universo se expandirá por igual; no 
habrá ninguna parte más caliente o más fría que otra, por 
lo que no será posible generar energía y el Universo 
acabará en una «muerte térmica». 

El concepto de entropía es otra forma de expresar el 
segundo principio. La entropía dr un sistema es una 
medida de su desorden; en otras palabras, la energía 
siempre pasa de un estado aprovechable a otro no aprove¬ 
chable. Cuando quemamos cartón en una central eléctri¬ 
ca, transformamos la energía latente del cartón en energía 
eléctrica, pero el resultado es una pérdida neta de energía 
aprovechable: el carbón se ha consumido y su energía 
latente no se puede recuperar. Lo más interesante de la 
entropía es que determina la dirección del tiempo: el 
tiempo viaja siempre en la dirección en que aumenta la 
entropía. Si tomamos una película de un péndulo que 
oscile, no habrá diferencia en que la película se mueva 
hada adelante o hacia atrás; pero si filmarnos un péndulo 
cuya oscilación se amortigua como consecuencia de una 
fricción, será obvio de inmediato el sentido en que debe 
pasarse la película. 

Volviendo' al neutrón, podemos prevenir su desintegra¬ 
ción llevándole a una situación en la que para desintegrar¬ 
se necesite tomar energía. Dos protones y dos neutrones 
ligados [xa - la fuerza fuerte forman un núcleo de helio. Si 
uno de los neutrones se desintegrara, el cúmulo contendría 
tres protones y un neutrón y pasaría a ser’ una agrupación 
de mayor energía que el núcleo original de helio. Aunque 
la fuerza nuclear de enlace permanecería esencialmente 
invariable, existirían entonces tres protones cargados posi¬ 
tivamente en lugar de dos, repeliéndose unos a otros por 
una repulsión riel «tipo» de la de las cargas eléctricas. Así, 
mientras que la desintegración de un neutrón llevaría al 
propio neutrón a una energía inferior, dejaría al núcleo en 
un estado de energía suprior. Sumando las columnas del 
debe y haber de la energía, concluiríamos en que tal 
desintegración requeriría un aporte de energía al núcleo: 
el segundo principio de la termodinámica prohíbe, pues, 
la desintegración de los neutrones cuando están encerrados 
en un núcleo de helio. 

De igual forma, cualquier pequeño cúmulo de protones 
y neutrones es estable mientras el número de protones \ 
neutrones sea prácticamente el mismo. Cuando estos 
núcleos están revestidos de electrones, constituyen los 
átomos de los elementos químicos, como el carbono, el 
oxigeno o el hierro. Las propiedades químicas de los 
elementos dependen sólo del número de electrones que se 
hallan en órbita, que debe ser igual al número de protones 
cargados positivamente del núcleo con el Gil de asegurar 


que c) átomo sea un conjunto eléctricamente neutro. A 
ello se debe que podamos caracterizar un núcleo por el 
nombre de un elemento, aun cuando, estrictamente ha¬ 
blando, el término «elemento» se refiera al comportamien¬ 
to químico.) 

Nótese que el número de neutrones no participa del 
razonamiento, por lo que es posible tener dos átomos con 
idénticas propiedades químicas pero con diferente número 
de neutrones en el núcleo. Por ejemplo, todos los átomos 
de carbono tienen seis electrones en órbita y seis protones 
en el núcleo. Casi lodos los átomos de cartóno tienen seis 
neutrones en el núcleo, pero uno de cada cien tiene siete. 
Estos átomos más pesados se comportan químicamente 
como átomos de cartóno ordinario y sólo se pueden poner 
de manifiesto mediante sensibles medidas físicas de masas 
atómicas. Eos núcleos con el mismo número de protones 
v [)or tanto con el mismo nombre químico:, pero diferen¬ 
te número de neutrones, se llaman isótopos del griego 
«igual lugar», que es el que les corresponde en la tabla 
química de los elementos); los podemos distinguir escri¬ 
biendo el número total de partículas nucleares a continua¬ 
ción del nombre químico. Así, el carbono ordinario es 
carbono-12, mientras que el isótopo más pesado es cartó¬ 
no-13. 

Cuando los núcleos de los isótopos no son estables, nos 
pueden ser muy útiles; estos isótopos radiactivos «radioi¬ 
sótopos» se cotrt|x>rtan químicamente como elementos 
normales, pero se pueden detectar por las radiaciones que 
emiten cuando sus núcleos cambian espontáneamente a 
variedades más estables. Los radioisótopos suelen emplear¬ 
se en medicina; por ejemplo, la actividad de la glándula 
tiroides* que acumula yodo, se puede controlar inyectando 
una pequeña cantidad de radioisótopo de yodo en e! 
torrente sanguíneo y midiendo la radiac tividad dr la 
glándula. 

La física y la química aplicadas también se han benefi¬ 
ciado del empleo de los radioisótopos de innumerables 
formas, y su aplicación ha alcanzado incluso al campo de 
la arqueología. El isótopo de los arqueólogos es el carbo¬ 
no-i 4, un núcleo inestable originado por los impactos de 
las partículas de rayos cósmicos, procedentes del espacio, 
sobre los núcleos de átomos de carbono de! gas dióxido de 
carbono de las capas altas de la atmósfera terrestre. A 
resultas de ello, las moléculas de dióxido de cartóno del 
aire contienen un porcentaje pequeño, pero práctica mente 
constante, de carbono-14, ya que los núcleos de carbo¬ 
no-14 recientemente formados reponen las existencias que 
se desintegran constantemente. Ll núcleo de cartóno-1 I 
tiene demasiados neutrones (ocho) para sus seis protones, 
y cuando evcntualmentc se desintegra un neutrón deja al 
núcleo con siete protones y siete neutrones, configuración 
estábil’ dd nitrógeno-14. 

El químico americano VVülard Libby señaló que la 
presencia natural de carbono-H podría permitir que los 
arqueólogos lechasen restos que contuvieran carbono, 
principalmente madera, huesos y cenizas. Mientras vive, 
una planta o un animal intercambian carbono con su 
entorno, y, al igual que en el aire, se mantiene constante la 
proporción del isótopo de carbono inestable; pero tan 
pronto como el organismo muere y cesa el aporte de 





carbono 14 nuevo, no se reemplaza el que se desintegra en 
los restos y la proporción disminuye gradualmente. Puesto 
que se conoce el ritmo al que se desintegra el carbono-14 
en nitrógeno-14, un científico puede medir la proporción 
de carbono-14 en una pequeña muestra orgánica (20 gra¬ 
mos son suficientes para un análisis) y calcular cuánto 
hace que murió. Las fechas calculadas por este procedi¬ 
miento se remontan a 60.000 años en el pasado del 
hombre. 

Sin embargo, hicieron falta diez años para que los 
arqueólogos aceptaran por completo que la joven ciencia 
de la física nuclear podía ayudarles en su campo de 
investigación. Realmente, su aceptación final de la data- 
don con carbono-14 conllevó un replanteamiento comple¬ 
to de la prehistoria europea, ya que muchos de ios 
monumentos megalíticos (tales como Stonehenge) pasaron 
a asociarse con restos de madera y animales un millar de 
años más antiguos que las fechas que los arqueólogos les 
habían adscrito a partir de la escasa evidencia que tenían 
antes. Los arqueólogos aceptan ahora que los constructo¬ 
res de estos monumentos pertenecían a una civilización 
anterior, altamente avanzada, del noroeste de Europa, en 
vez de, como pensaban originalmente* a una cultura 
posterior que habría copiado burdamente los magníficos 
templos de las civilizaciones del Mediterráneo oriental. 

Los inestables núcleos gigantes 

Cuando tratamos con núcleos mayores, encontramos que 
a medida que se incrementa su tamaño se hace regular¬ 
mente mayor el número de neutrones que el de protones. 
Por ejemplo, el isótopo más común del oxígeno tiene 8 
protones y 8 neutrones; pero el hierro tiene 26 protones y 
30 neutrones; y el isótopo más común del plomo contiene 
82 protones y 126 neutrones. El desequilibrio se origina en 
la batalla que mantienen las fuerzas fuerte y electromag¬ 
nética con las que nos hemos encontrado anteriormente al 
hablar del núcleo de helio. 

La fuerza electromagnética tiene largo alcance, por lo 
que cada protón está sometido a una repulsión eléctrica 
por parte de cada protón del mismo núcleo; sin embargo, 
la fuerza nuclear inerte, que mantiene unidos los núcleos, 
tiene alcance sumamente corto, y un protón experimenta 
una fuerza atractiva únicamente por parte de los protones 
y neutrones más próximos. Esto no tiene importancia en 
núcleos más pequeños, ya que todas las partículas están 
muy próximas, pero los núcleos mayores deben contener 
una mayor proporción de neutrones, eléctricamente neu¬ 
tros, que proporcionen una fuerza de enlace mayor sin la 
adición de cargas positivas. 

Para núcleos mayores que el piorno, incluso la ayuda de 
los neutrones extra no es permanente, y, más pronto o más 
tarde, estos núcleos superpesados se rompen en un proceso 
de desintegración radiactiva . Esta radiactividad es mucho 
más espectacular que la de núcleos pequeños del tipo del 
carbono-14, ya que la fuerte repulsión entre los protones 
rompe el núcleo en pedazos consistentes, cada uno de 
ellos, en un núcleo de helio: dos protones y dos neutrones. 

Un núcleo desproporcionadamente superpesado, como 
el uranio-238, perderá ocho núcleos de helio sucesivamen¬ 
te antes de alcanzar un estado estable transformándose en 


plomo. Lina de las primeras aplicaciones de este flujo 
continuo de partículas de alta velocidad procedentes de 
núcleos pesados consistió en suministrar energía a las 
esferas y a los símbolos luminosos de los relojes. Cuando 
un núcleo de helio colisiona con una sustancia fluorescente 
mezclada con el elemento radiactivo, emite luz; y si se lo 
observa con gran aumento, permite percibir los minúscu¬ 
los destellos debidos a los núcleos de helio individuales. 

Sin embargo, durante los cuarenta años siguientes al 
descubrimiento de los elementos radiactivos, éstos fueron 
considerados como una novedad de gran interés científico 
pero de escasa importancia práctica. Evidentemente, 
había una gran cantidad de energía encerrada en los 
núcleos gigantes, pero los isótopos naturales se desintegra¬ 
ban tan lentamente que la «energía atómica» —o, más 
estrictamente, la «energía nuclear» - parecía un sueño 
imposible. Sin embargo, en 1938 la situación cambió 
drásticamente. Los científicos alemanes Otto Hahn y Fritz 
Stnissmann descubrieron que si un núcleo superspesado 
como el uranio era golpeado suavemente por un neutrón 
que se moviera lentamente, se podía dividir en dos trozos 
de aproximadamente ei mismo tamaño (núcleos de bario 
y kriptón). Los nuevos núcleos más pequeños se repelían 
con enorme fuerza debida, una vez más, a la repulsión 
eléctrica, y al salir disparados colisionaban con otros 
núcleos y transformaban esta energía en calor (vibración 
de átomos). Afortunadamente para los Aliados, el gobier¬ 
no nazi no advirtió en un principio las implicaciones de la 
investigación que se llevaba a cabo en el Instituto del 
Kaiser Guillermo, y la información llegó, a través de los 
medios de comunicación científicos, a los Estados Unidos. 

Allí, el recién llegado físico italiano En rieor Fermi encajó 
la pieza crucial en el rompecabezas (Fermi fue quien 
descubrió y dio nombre al neutrino o «un pequeño 
neutro»). Como los núcleos más pesados contienen relati¬ 
vamente más neutrones, la división de un núcleo de 
uranio liberaría parte del exceso de neutrones. Estas par¬ 
tículas colisionarían a su vez con otros núcleos de uranio 
dividiéndolos y liberando más neutrones, cada uno con 
potencial suficiente como para romper otro núcleo. La 
«reacción en cadena» resultante produciría un siministro 
continuo de energía si se controlaban adecuadamente el 
número y la velocidad de los neutrones, o un cataclismo 
instantáneo si no se los controlaba. 

Era exigencia fundamental que cada fisión de un núcleo 
de uranio produjera al menos un neutrón libre. Leo 
Szilard (que había tenido que emigrar de la Alemania 
nazi) era uno de los físicos que buscaba la evidencia de la 
liberación del neutrón, utilizando para ello un aparato en 
el que los neutrones producían minúsculos destellos sobre 
una pantalla. Según sus propias palabras: «Giramos el 
interruptor y vimos los destellos. Los contemplamos un 
momento, apagamos todo y nos fuimos a casa. Aquella 
noche no me cabía ninguna duda de que el mundo estaba 
abocado a la desgracia.» 

El resto es historia. Enrico Fermi construyó el primer 
reactor nuclear en un campo abandonado de squash de la 
Universidad de Chicago: a las 3 h 4a m de la tarde del 2 
de diciembre de 1942 retiró las barras de control de 
absorción de neutrones y la reacción en cadena se manto- 



Un núcleo de helio es estable 
pese a la repulsión entre sus 
protones cargados positivamente 
(en rojo),ya que los neutrones 
(en gris) lo mantienen unido. Si 
se reúne?/, dos protones y dos 


neutrones se libera energía en 
forma de la fuerza fuerte que los 
une; para romper un núcleo de 
helio habría que suministrarle la 
misma cantidad de energía. 


vo por sí misma: había comenzado la era nuclear. Una 
bomba nuclear requería material fisionable muy activo, 
por lo que los americanos comenzaron la extracción a 
gran escala del isótopo uranio-2 35* menos estable, a partir 
de la mezcla natural, y comenzaron a producir grandes 
cantidades de un elemento radiactivo artificial, e! plutonio 
(que tiene dos protones más que el uranio). Los apremios 
de la guerra condujeron al despliegue de medio millón de 
personas en el proyecto, y en julio de 1945 se hizo explotar 
un prototipo de bomba cerca de Alamogordo, Nuevo 
México. Al cabo de un mes, la energía nuclear se descargó 
coléricamente cuando las bolas de fuego nuclear hicieron 
su aparición sobre las ciudades japonesas de Hiroshima y 
Nagasaki. 
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La agrupación adecuada: 
los estados de la materia 

Hasta el momento han aparecido, en el escenario del 
Universo, los principales actores: los sencillos electrones, 
los furtivos neutrinos y las partículas complejas de los 
núcleos, todos ellos librando su lucha interna entre las 
fuerzas fuerte y electromagnética y ocultando sus constitu¬ 
yentes básicos, los misteriosos quarks. En los momentos 
más dramáticos ha efectuado una breve aparición entre 
bastidores una plétora de otras partículas: partículas 
extrañas, partículas encantadas y la siniestra cuadrilla de 
1 as a n tipa r t ícu las, 

La prolija trama, a veces ordenada, a veces aparente¬ 
mente caótica, sigue reglas estrictas: las relaciones entre los 
actores están gobernadas por cuatro fuerzas y no se deben 
transgredir las leyes de la Naturaleza. Cuando estudiamos 
el gran drama del Universo con más detalle, descubrimos 
que las cuatro lúerzas parecen ser expresiones de una sola 
interacción básica entre los personajes: el odio es amor si 
tenemos la suficiente percepción para comprenderlo así. 

Para completar la analogía, cada uno de nosotros 
constituye una trama secundaria. En nuestros cuerpos se 
lia congregado una combinación especial de partículas- 
actores que representa un minúsculo rincón de la historia 
del Universo antes de dispersarse y reagruparse en la 
acción de otra trama. Pueden haber transcurrido siete 
edades de la vida humana, pero la Naturaleza tiene un 
número inconmensurable de ellas. 

Nuestro específico rincón del Universo es bastante 
insólito, porque está extremadamente bien ordenado. Los 
electrones giran en órbitas alrededor de los núcleos para 
constituir los átomos, y los átomos se agrupan de forma 
ordenada para originar las moléculas. La disposición 
regular de los átomos de sodio y doro que forma los 
perfectos cristales cúbicos de la sal ordinaria parece casi un 
milagro: cada cristal consta de LOO trilIones de átomos, y 
cada uno encaja exactamente en su lugar. También las 
rocas contienen cristales, a menudo brillantemente colo¬ 
reados; e incluso hay virus —como el germen infeccioso de 
la gripe que tienen una bella forma cristalina a escala 
microscópica, 

Kl impresionante orden que nos rodea proviene del 
hecho de que las órbitas de los electrones están estricta¬ 
mente controladas. Al contrario de lo que sucede con un 
satélite que circunda la Tierra, al que podemos situar en 
la órbita que deseemos, la teoría cuántica muestra que, a 
la diminuta escala atómica, los electrones sólo pueden 
girar alrededor del núcleo con «unidades de spin» enteras, 
por lo que sólo les están permitidas determinadas órbitas. 
Cuando las órbitas permitidas de cada elemento se cubren 
con el número correcto de electrones, se obtienen las 
diferentes disposiciones electrónicas entre ellos, y, así, las 
propiedades químicas, que dependen de los electrones más 
externos, varían de elemento a elemento. 

Consideremos nuevamente la sal común. Los químicos 
nos dicen que un átomo de sodio tiene un electrón externo 
poco ligado, del cual toma posesión ávidamente el átomo 
de doro para completar el conjunto de electrones que se 
hallan en su órbita. Acabada esta transferencia, que tiene 
lugar en forma de fogonazo explosivo si se ha vertido el 
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La andad de Nagasaki das 
meses después del bombardeo 
Las edificios que aún se 
mantienen en pie, en primer 


piano y en el fondo, señalan los 
¿imites del área de destrucción 
total: la región plana entre ellos 
era d centro de la ciudad. 





metal sodio en el gas cloro, el sodio ha perdido una carga 
negativa y es ahora eléctricamente positivo, mientras que 
el átomo de doro es ahora negativo. Los átomos así 
cargados se llaman iones; los dos se adhieren, ya que las 
cargas opuestas se atraen y, finalmente, se unen como una 
gran red cristalina. 

Los átomos también pueden unirse compartiendo elec¬ 
trones. En el gas cloro, los átomos tienden a tal punto a 
completar sus conjuntos de electrones que se asocian a 
pares, haciendo oscilar a sus electrones externos, de forma 
que cada uno de ellos dé la impresión de un conjunto 
completo* Lo mismo hacen otros átomos de gas; d oxígeno 
y d nitrógeno del aire no son átomos individuales, sino un 
par de moléculas (Cf, y X,). También en los sólidos se 
comparten los electrones, y el carbono es el ejemplo más 
notable de ello. La materia viva está constituida por largas 
cadenas y lazos de átomos de carbono, con oxígeno, 
nitrógeno e hidrógeno ocasionalmente, todos ellos ligados 
por electrones compartidos* A partir de las acciones 
mutuas de la fuerza electromagnética entre los electrones 
compartidos, los electrones ligados a los átomos y la 
atracción positiva de los núcleos atómicos, las moléculas 
adquieren una forma definitiva. Desde estos orígenes se 
llega a la belleza y complejidad de los organismos vivos. 


La materia que conocemos se clasifica tradicional mente 
en tres estados. En los sólidos, las fuerzas entre moléculas (o 
entre átomos cargados, en el caso de los cristales) son tan 
fuertes que suelen mantener sus fbr'mas, mientras que, en 
los líquidos, las moléculas se; atraen unas a otras suficiente¬ 
mente como para mantenerse unidas, pero pueden desli¬ 
zarse. En los gases, las moléculas son completamente 
independientes unas de otras y circulan sin impedimento. 
Sabemos que los estados de la materia cambian con el 
calor. Para considerar el caso más familiar, calentemos 
hielo sólido y se fundirá en agua líquida, calentemos a su 
vez el agua y se evaporará en forma de gas* Cada vez que 
aportamos energía calorífica, las moléculas se empujan 
entre sí más violentamente, ya que vibran con mayor 
(alergia. Primeramente, el orden de un sólido se pierde al 
fundirse; y después, al evaporarse, las moléculas se mue¬ 
ven con suficiente rapidez como para perder contacto con 
sus vecinas y escapar como moléculas de gas libre. 

Así pues, toda la materia de la fierra es un conjunto 
ordenado de átomos en moléculas, bien se trate de 
moléculas ligadas o que se mueven libremente en un gas. 
Sin embargo, la Tierra es sólo una minúscula parte del 
Universo y constituye una especie de refugio, ya que la 
mayor parte de la materia del Universo se halla en 
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Los tres estados de la materia: 
el hielo y el agua son los estados 
sólido y liquido de la misma 
sustancia. El aire es un gas 
compuesto de diversas moléculas s 


nitrógeno y oxígeno . El cuarto 
estado de la materia 7 el plasma, 
no existe en forma natural sobre 
la Tierra. 



regiones infernal mente calientes en las que el rango de 
temperaturas varía desde miles de grados hasta cientos de 
millones. Bajo estas rigurosas condiciones, d movimiento 
de los átomos y de las moléculas da lugar a una serie de 
colisiones enormes; las moléculas se fraccionan en átomos* 
pero ni siquiera éstos pueden sobrevivir como tales, ya que 
las colisiones los despojan de sus electrones dejando que los 
núcleos desnudos y los electrones libres prosigan caminos 
independientes. 

Este tipo de materia núcleos y electrones moviéndose 
libremente se denomina plasma y es el estado en que se 
encuentra la mayor parte de la materia del Universo; a 
veces se le llama «el cuarto estado de la materia». Los 
científicos pueden producir pequeñas cantidades de plas¬ 
ma en el laboratorio, pero el plasma a alta temperatura es 
una sustancia difícil de tratar; sólo se la puede concentrar 


por medio de un campo magnético y, apenas se concentra, 
el campo se hace inestable y arroja la sustancia, intensa¬ 
mente caliente, al interior del aparato. 

En el Universo exterior, la materia puede adquirir 
formas aún más extrañas si se dan las condiciones adecua¬ 
das. Si se comprime suficientemente el plasma que consti¬ 
tuye una estrella, puede lograrse un estado en el que la 
presión se mantenga por agrupación de electrones; si se lo 
comprime aún más, los electrones se combinan con los 
protones para dar lugar a una estrella de neutrones aún 
más diminuta. Imaginemos, en el primer caso, una 
estrella como el Sol comprimida al tamaño de la Tierra, y, 
en el segundo, al tamaño de Malta o Rrooklyn. Estas son 
las ideas que tienen in mente los astrónomos y los físicos 
modernos; más adelante veremos que existen estas singu¬ 
laridades, ya que se trata de restos de una estrella muerta. 4 








Saturno, con su vasto conjunto de 
anillos, es el planeta más bello 
del sistema Solar. Los anillos 
están compuestos por millones de 
rocas y fragmentos de hielo , que 
se hallan en órbita en torno al 
planeta como satélites 


independientes . (Copyright riel 
Instituto de Tecnología de 
California y la Institución 
Camegie de Washington. 
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Observatorios Hale*) 










4. Los demás planetas 






«Lste es un pequeño paso para un hombre, pero un salto 
gigantesco para la humanidad,» El 21 de julio de 1969, 
Neil Armstrong se convertía en el primer ser humano que 
pisaba un mundo exterior al suyo: después de tres mil 
millones de años de permanencia sobre la Tierra, la vida, 
tal como la conocemos, había comenzado a desplegar sus 
alas Ínter plañe tari as. ¿Conducirá este notable logro a la 
colonización humana de sistemas planetarios de otras 
estrellas, o bien a vinculaciones con otras civilizaciones 
celestes? Por el momento, esto es sólo una especulación 
apasionante. Sin embargo, los vuelos tripulados Apolo a la 
Luna han aportado una enorme cantidad de información 
científica que ayuda actualmente a los astrónomos a atar 
los cabos de la historia anterior del sistema solar. 

Nuestro sistema planetario consta de nueve planetas 
mayores e inmensas cantidades de peñascos más peque¬ 
ños, rocas, granos y polvo, los «desechos» del sistema solar, 
todos en órbita alrededor del Sol, nuestra estrella local. 
Antes de examinar cada planeta en detalle, seguiremos la 
historia del sistema solar. Comenzando con su formación a 
partir de una gigantesca nube de polvo y gas, podemos 
rastrear las historias de los planetas y descubrir la razón 
por la cual en la actualidad son tan diferentes unos de 
otros: Júpiter, el gigante gaseoso y líquido; el abrasado y 
estéril Mercurio; el caliente y venenoso Venus; o, el más 
próximo al Paraíso, el planeta Tierra. 

La familiar Tierra, la cuna de la humanidad, es, 
naturalmente, el planeta mejor estudiado; podría parecer 
el lugar idóneo desde donde comenzar a investigar las 
pistas del origen de los planetas. Sin embargo, a pesar de 
la dedicación de los geólogos y ele otros «científicos 
terrestres», nuestro planeta guarda celosamente su miste¬ 
rioso pasado. Las rocas aparentemente permanentes que 
nos rodean son, todas, bastante recientes en comparación 
con la gran antigüedad ele la Tierra, y muchas de ellas 
apenas si tienen la décima parte de su edad. La superficie 
de la Tierra cambia constantemente. El ritmo es demasia¬ 
do lento como para que nos demos cuenta de ello en el 
corto espacio de una vida humana, pero para el geólogo 
que maneja etapas de mil millones de años es drástica¬ 
mente rápido. Los continentes terrestres y los suelos 
oceánicos se desplazan y empujan hacia arriba a las 
cadenas montañosas coirlas que chocan; las calientes rocas 
del interior son expulsadas por los volcanes y abren 
«costurones» en los lechos de los océanos; las rocas del 
suelo oceánico son absorbidas al interior de la Tierra, a las 
profundidades del océano; el terreno se desgasta continua¬ 
mente debido a la persistente erosión del agua, y la roca 
erosionada acabará devuelta al océano, donde permanece¬ 
rá hasta que otra manifestación paroxismal la arranque 
para formar parte, en calidad de nuevo trozo, del suelo 
«sólido». Maravilla por consiguiente que los geólogos 
puedan decir algo acerca del nacimiento o la infancia de 
la Tierra. 

Debemos buscar los indicios del comienzo de la Tierra y 
de los demás planetas en otra parte. No hay duda de- que 
todos los planetas se formaron prácticamente al mismo 
tiempo, y podemos establecer comparaciones entre ellos. 
La Luna parece un buen punto de partida. Aparte de ser 
50 el único cuerpo alcanzado por expediciones tripuladas, es 


un soberbio museo fosilizado de las etapas anteriores de la 
vida de un planeta. Los «planetólogos» consideran a la 
Luna como un planeta, ya que no desentona en la 
sociedad de planetas rocosos próximos al Sol. Con un 
diámetro que es la cuarta parte del de la Tierra, es mucho 
mayor en relación con el planeta que la controla que 
, cualquier otro satélite; un astrónomo imaginario situado 
en Marte vería la Tierra corno un «planeta doble» algo 
d espropor c: io nado ♦ 

La superficie de la Luna no sufre el constante desgaste 
ocasionado por la deriva de los continentes, y carece de 
agua o de aire que puedan erosionar las rocas de su 
superficie. Los científicos esperaban que las rocas que 
acarreasen los astronautas de la Apolo, aproximadamente 
un tercio de tonelada, fueran realmente muy viejas. Sin 
embargo, las rocas lunares son únicamente tan antiguas 
como las más viejas de la fierra. Como era de esperar, la 
Luna apenas tiene rocas jóvenes, pero cuenta también con 
algunas extremadamente viejas. La razón estriba en que ia 
superficie lunar sufrió un continuo bombardeo de rocas 
procedentes del espacio, durante cientos de millones de 
años desde su nacimiento, que originaron los cráteres que 
vemos en la actualidad y que dieron lugar a su superficie 
original. 

Sin embargo, ios planetólogos están agradecidos al 
escombro rocoso esparcido por nuestro sistema planetario. 
La Tier ra actúa como un gigantesco cubo de basura en el 
que se depositasen fragmentos de rocas a un ritmo de cíen 
toneladas diarias. Los fragmentos pequeños, del tamaño 
de granos de arena, se inflaman al entrar en contacto con 
el aire y brillan brevemente como «estrellas fugaces» o 
meteoros, mientras que los trozos gruesos, que son menos 
frecuentes, pueden iluminar todo el cíelo cual una bola 
incandescente; aunque gran parte se evapora a su ardiente 
paso por la atmósfera, una pequeña parte puede sobrevivir 
y chocar con la fierra: es ésta la caída de un meteorito. 

Existen unos extraños tipos de meteoritos que constitu¬ 
yen el «certificado de nacimiento» del sistema solar. Estas 
rocas desmenuzadas, que reciben el complicado nombre 
de condrilas carboníceos, son las rocas más viejas que se 
conocen y permiten que los científicos sitúen el momento 
del acontecimiento hace 4.600 millones de años. 

La datación de las rocas 

A primera vista no resulta obvio afirmar cuál es la edad de 
una roca, ni, incluso, decidir lo que entendemos por su 
«edad». Una roca recogida en el jardín no muestra 
indicios claros, pero una roca sedimentaria como la caliza 
puede contener fósiles de criaturas o plantas que murieron 
y se asentaron en el cieno del lecho-del mar, comprimién¬ 
dose posteriormente en forma de roca. La identificación de 
fósiles es el método de datación «clásico» en geología, ya 
que en el pasado determinadas especies vivieron única¬ 
mente en épocas específicas. Sin embargo, donde no 
existen fósiles, corno en las rocas volcánicas y en las muy 
antiguas, por no mencionar las muestras lunares y los 
meteoritos, ia determinación de fechas requiere exámenes 
más sutiles. 

La radiactividad proporciona la clave. Dado que los 
núcleos inestables de átomos, como el uranio, presentes en 
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pequeñas cantidades en la roca, se desintegran continua¬ 
mente en otros más estables, como el plomo, a un ritmo 
medido ya por los físicos nucleares, el principio de la 
datación radiactiva parece muy sencillo. Se miden los 
niveles actuales de uranio y plomo en la roca, y se calculan 
los años que deben haber transcurrido para que se haya 
desintegrado la proporción de uranio. 

Sin embargo, en la práctica el principio no es tan 
sencillo, Existe el problema de determinar la cantidad de 
plomo que había en la roca originalmente, y que no se ha 
formado por la desintegración de uranio. Además, a lo 
largo de la historia de la roca, parte de los átomos de 
plomo pueden haber emigrado de sus lugares ele origen. 
Afortunadamente, la Naturaleza nos ayuda a resolver estos 
problemas; existen dos isótopos distintos de uranio que se 
desintegran en isótopos diferentes de plomo. El uranio-238 
pierde ocho núcleos de helio para transformarse en plo- 
mo-206, mientras que el uranio-235, de vida más corta, el 
material activo de la primera bomba «atómica», se 


desprende únicamente de siete núcleos, de helio para 
acabar como plomo-207. (Incidentalmente, la escasez de 
este segundo isótopo de uranio se debe a que su vida 
media es mucho más corta: durante la existencia de la 
Tierra, aproximadamente el 99 del uranio-235 original 
se ha transformado en plomo, mientras que sólo se ha 
desintegrado la mitad del uranio-238.) Ambos tipos de 
uranio habrán experimentado las mismas reacciones quí¬ 
micas, por lo que los plañetólogos disponen de dos 
«relojes» diferentes para efectuar comparaciones: ambos 
«se ponen en hora» al mismo tiempo y funcionan a ritmos 
distintos, pero conocidos. Resulta bastante irónico que el 
problema principal con que se enfrentan en la actualidad 
los laboratorios de datación de las universidades sea el 
nivel de contaminación aereo de plomo procedente de los 
escapes de los automóviles. 

La edad del uranio-plomo de los meteoritos más anti¬ 
guos es, aproximadamente, de 4.600 millones de años. 
Esta lecha nos informa de cuándo adquirió su forma 
actual el material del meteorito, ya que cualquier mezcla 
importante o fusión completa redistribuiría el uranio y el 
plomo y «reajustaría» los relojes. Por esta razón, las demás 
rocas del sistema solar resultan ser más jóvenes. La 
superficie de la lama data de unos 3.200 a 4.200 millones 
de años, muy posterior a la formación de la Luna, de la 
época en que las rocas que caían conformaban sus cráteres 





y pulverizaban su superficie. Las rocas terrestres supervi¬ 
vientes más antiguas que conocemos se han encontrado en 
Groenlandia occidental* y se formaron hace 3.800 millones 
de años. 

El primer capítulo de esta historia del sistema solar 

los primeros cientos de millones de años no figura en 
los registros rocosos de los planetas, y sólo los sucios y 
frágiles meteoritos carbonáccos pueden suministrarnos 
indicios reales. 

Una plétora de relojes 

Los relojes de uranio-plomo no son los únicos indicadores 
radiactivos que usa el planetólogo: puede serlo cualquier 
átomo radiactivo con vida media de unos cientos de 
millones de años. En esta escala de tiempos, el torio se 
desintegra en plomo y el rubidio en estroncio, y estos 
relojes suministran una comprobación válida de las edades 
de las rocas. 

Otro reloj radiactivo importante es un extraño isótopo 
del potasio, cuyo núcleo puede ser desintegrado por el 
insólito procedimiento consistente en capturar uno de los 
electrones que se hallan en su órbita, con virtiendo de esta 
forma uno de sus protones en un neutrón (de hecho, éste es 
precisamente el proceso opuesto a la desintegración de un 
neutrón «libre», pero favorecido, en términos de estados 
de energía, en este núcleo). El resultado es el argón-40. El 
argón es el tercer gas más abundante de los que componen 
la atmósfera terrestre después del nitrógeno y del oxígeno, 
y el 1 % del argón del aire que respiramos proviene de la 
desintegración de átomos de potasio-40 de la corteza 
terrestre durante los periodos geológicos. Tiene una impor¬ 
tante aplicación práctica por ser inerte, esto es, extremada¬ 
mente reacio a tornar parte en reacciones químicas, por lo 
que se lo emplea para llenar los bulbos de las lámparas 
eléctricas. 

En los últimos años, los planetólogos han logrado 
retroceder al periodo anterior a la formación del sistema 
solar gracias a una extensión del método del reloj radiacti¬ 
vo. Lodos los núcleos pesados, incluyendo los radiactivos, 
se formaron en el interior de estrellas y fueron expulsados 
al espacio por fantásticas explosiones de superno vas. Los 
núcleos individuales que se desintegran radiactivamente 
son, por tanto, considerablemente más antiguos que el 
sistema solar. Esto es irrelevante para los métodos de 
datación radiactiva tradicionales, ya que comparan las 
cantidades relativas de núcleos radiactivos y de los «hijos» 
producidos desde que los átomos padres fueron atrapados 
por la roca. Sin embargo, las su per no vas también arrojan 
al espacio núcleos inestables: isótopos con una vida media 
de aproximadamente un millón de años. Si el sistema 
solar se hubiera formado inmediatamente después de una 
explosión de su perno va cercana, estos núcleos se hallarían 
incluidos en meteoritos primitivos, y sus productos de 
desintegración, los núcleos hijos, estarían aún encerrados, 
aun cuando se hubiesen desintegrado hace mucho los 
núcleos inestables originales. 

Los primeros análisis sugirieron que habría transcurrido 
un lapso de unos cientos de millones de años entre la 
explosión de una supernova, la nube de gas del presistema 
52 solar y el nacimiento de nuestro sistema planetario. Sin 
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embargo, en los últimos años, Gerald Wasserburg y 
Typhoon Lee, del Instituto de Tecnología de California, 
descubrieron una gran cantidad inesperada de magnesio- 
26, el producto hijo del inestable aluminio-26, en un 
antiguo meteorito carbonáeeo que cayó cerca de la ciudad 
mexicana de Allende, en 1969. El aluminio-26 original 
debería provenir de una supernova que explotó sólo unos 
cuantos millones de años antes de que se formara el 
meteorito: esto supone una escala de tiempo suficiente¬ 
mente corta en términos astronómicos como para que se 
puedan relacionar la explosión de la supernova y el 
nacimiento del sistema solar. 


Otros sistemas solares 

Parece natural que retrocedamos y contemplemos la 
formación del sistema solar desde un punto de vista más 
cósmico. Ya que nuestro Sol es una estrella muy típica, 
podernos considerar que otras estrellas poseen también 
séquitos planetarios; si examinásemos las densas nubes de 
gas en las que se forman las estrellas, podríamos aprender 
algo acerca del proceso general por el que nacen los 
planetas. Guando los científicos desarrollan la historia 
completa de cómo nacieron la Tierra y el resto de la 
familia del Sol, lo hacen relacionando la historia referida 
por los antiguos meteoritos y los descubrimientos efectua¬ 
dos por los astrónomos que investigan el nacimiento de 
otros sistemas planetarios mucho más distantes, en las 
profundidades de nuestra Galaxia. 

Durante muchos años, los astrónomos pensaron que el 
nacimiento del sistema solar fue un suceso casual, origina¬ 
do quizás en la aproximación, una entre un millón, de 
otra estrella al Sol. En la actualidad, esta opinión se ha 
modificado y, según La teoría moderna, es rara la estrella 
formada sin planetas. ¿Podríamos responder directamente 
al interrogante observando si las estrellas más próximas 
tienen planetas que las acompañen? Desgraciadamente, 
esto está lejos del alcance de los actuales telescopios. 
Puesto que los planetas carecen de luz propia, los miem¬ 
bros de otros sistemas planetarios brillarían únicamente 
por la luz reflejada de la estrella central, y la luz de la 
estrella dominaría el tenue resplandor de los planetas. 

Sin embargo, existe una forma indirecta de encarar este 
problema. Peter van de Kamp, del Observatorio de 
Sproul, Pennsylvania, ha dedicado su vida a estudiar el 
lento movimiento de las estrellas por el cíelo, y acabó 
convenciendo a muchos astrónomos de que algunas estre¬ 
llas próximas tienen sistemas planetarios. Una estrella 
cercana seguiría una trayectoria recta en su lento camino a 
través del cielo. Sin embargo, si la estrella está acompaña¬ 
da por un planeta, estrella y planeta se hallan en realidad 
en órbita alrededor de su «centro de gravedad», el punto 
de equilibrio del sistema. La estrella se mueve en una 
órbita mucho menor que el planeta, que es mucho más 












ligero, pero el profesor van de Kamp puede medir la lenta 
y minúscula oscilación de la estrella a uno y otro lado de 
su trayectoria recta media, señal inequívoca de que la 
estrella cuenta con un compañero de órbita inobservable. 
De la cuantía de la oscilación deduce la masa del planeta 
inobservable, y demuestra así que una proporción bastan¬ 
te considerable de estrellas cercanas tienen al menos un 
planeta, unas cuantas veces más pesado que Júpiter, 

Peter van de kamp ha descubierto que la segunda 
estrella más cercana al Sol (después del sistema triple 
Alpha Gentauri) tiene dos planetas de aproximadamente 
la masa de Júpiter; puesto que se los podría considerar 
comparables a Júpiter y Saturno en nuestro propio siste¬ 
ma, se piensa que la estrella de Barnard tiene asimismo un 
grupo de planetas inás pequeños. Esta estrella lleva el 
nombre de uno de los astrónomos modernos más agudos, 
E. E. Barnard, y posee el récord de velocidad en d cíelo 
(relativa a la Tierra), ya que emplea sólo 180 años en 
recorrer el diámetro aparente de la Luna. 

Parece, por tanto, que los sistemas planetarios son 
corrientes, lo que concuerda suficientemente con las mo¬ 
dernas teorías de formación de estrellas. Estas predicen la 
existencia de gran cantidad de granos de «polvo» sólido 
junto con nubes de gas en órbita alrededor de una estrella 
en formación. En fecha tan reciente como 1977, astróno¬ 
mos que estudian la radiación infrarroja (calor) de una 
nebulosa con estrellas en formación en la constelación del 
Cisne, han encontrado la evidencia de que un disco de este 
tipo, de polvo y gas. rodea a una reciente estrella en 
formación. Los planetas se formarían, por tanto, a partir 
de este nuevo material en órbita. 

Para completar esta rápida revisión de la prehistoria del 
sistema solar, anticiparemos algo de la historia de la 
formación de las estrellas, que continuaremos con más 
detalle en el capítulo 8 . En nuestra Galaxia, las grandes 
nubes de gas son bastante estables, ya que la presión de los 
átomos de gas que zumban en su interior es suficiente para 
impedir que la atracción gravitatoria entre los mismos 
comprima la nube cada vez más. Una nube de este tipo 
sólo comenzará a colapsar.se y formar estrellas si se 
comprime repentinamente, y una de las formas más 
eficientes de que esto suceda es que choque con los gases 
de alta velocidad expulsados por la explosión de una 
supernova. 

Por consiguiente, los extremos se tocan. Aproximada¬ 
mente hacia la tercera parte de la vida de la Galaxia, o sea 
hace 4.600 millones de años, una gran nube de gas 
inte 1 restelar se: comprimió y comenzó a eolapsarse bajo la 
fuerza de su propia gravitación. Así como los astrónomos 
observan que otras nubes de gas se colapsan en la 
actualidad, este material reciente se dividió en varios 
cientos de estrellas, cada una de ellas rodeada por un disco 
en rotación ríe partículas de polvo y átomos de gas. Una 
de estas estrellas era el Sol, y de su disco se formaron la 
Tierra y el resto de los planetas. La compresión inicial 
bien pudo haberse debido a la onda de choque de la 
explosión de una estrella cercana; tanto la teoría de 
formación de estrellas como los recientes e interesantes 
resultados sobre el aiuminio-26 de los meteoritos sugieren 
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una cercana estrella suicida que se autodestruyó en una 
colosal explosión de supernova. 

Los comienzos 

A esta altura de la saga, los acontecimientos no están aún 
completamente claros. Los astrónomos concuerdan en 
cuanto a que, en sus comienzos, el Sol debía estar rodeado 
por un disco en rotación de partículas de polvo y gas, y 
que los planetas se formaron de alguna manera a partir de la 
materia del disco, pero siguen en discusión los detalles 
exactos. 

La historia bien podría haber ocurrido como en la 
versión sostenida por A. G.VV. Cameron, de la Universi¬ 
dad de Harvard. ITos minúsculos granos de polvo del disco 
en rotación serían las mismas partículas de polvo que se 
encuentran en el espacio interestelar y que bloquean la luz 
de las estrellas distantes, pero los granos de polvo y los 
átomos de gas no son los únicos ocupantes del espacio 
interestelar. Los radioastronomos lian descubierto que las 
densas nubes de gas y polvo en que se forman las estrellas 
son ricas en diferentes tipos de moléculas mezcladas con 
los átomos de gas. Estas moléculas se pueden identificar 
rápidamente porque cada tipo «radia», emite radiación, 
en una particular longitud de onda de radio que el 
astrónomo puede sintonizar, tal como si se tratara de 
distintas emisoras cósmicas. 

Probablemente las moléculas recubren cada minúsculo 
grano de polvo con una fina película pegajosa, aunque en 
realidad es probable que los átomos de gas reaccionen 
para formar las moléculas sobre las superficies de los 
granos. Al hallarse muy próximos en el disco del presiste¬ 
ma solar, colisionaron y se agruparon para constituirse en 
paquetes de polvo poco compacto de hasta un centímetro 
de longitud, tan livianos y esponjosos como el escardillo 
del cardo. En esa época se formaba asimismo el propio Sol 
a partir del gas del centro del disco, y aún no había 
comenzado a brillar; el sistema solar era una nube de gas 
muy oscuro, repleto de incontables millones de sucias 
bolas de polvo que giraban en torno a su centro. 

Considerado desde el fundamental punto de vista de 
partículas y fuerzas, la historia del sistema solar es un 
proceso bastante simple. En los granos de polvo originales 
y en sus pegajosos recubrimientos comenzaban a agrupar¬ 
se los átomos en moléculas y en cristales mayores; y la 
acumulación de polvo en planetas es equivalente al 
apiñamiento de más y más átomos. 

Hemos considerado anteriormente que la gravitación es 
la fuerza básica que mantuvo unida la nube ele gas 
original. Los remolinos aleatorios de la gigantesca nebulo¬ 
sa original se resolvieron en cientos de estrellas nuevas al 
desgajarse cada uno de sus fragmentos colapsan tes más 
pequeños que giraban levemente, y entre los que se 
incluían el que dio origen a nuestro Sol y a nuestro sistema 
solar. Cuando la gravitación la redujo a un volumen cada 
vez más pequeño, la velocidad de rotación se incrementó a 
fin de conservar constante el valor del «giro» (momento 
angular) total del sistema, y por esta razón no pudo 
contraerse en el centro para pasar a formar parte del Sol 
en formación, sino que quedó girando corno un disco en 
torno a él. 
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tamaño de planeta, Finalmente, 
el sistema salar actual quedó 
constituido por pequeños planetas 
rocosos interiores v por grandes 
plandas Uqu ¡doga scosos 
ex teriores , con un espacio 
nrtnahnente vacia entre ellos . 



Cuando los granos de polvo colisionaron y se unieron, la 
grav itación cedió su puesto, ya que dicha unión constituye 
una interacción entre las nubes electrónicas de los átomos 
puestas violentamente en contacto, tal como se adhieren a 
una hoja de papel los átomos de la superficie de una cinta 
adhesiva; es por tamo la fuerza electromagnética la que 
adopta una de sus múltiples formas y juega un papel vital 
en la formación de !os planetas. 

Sin embargo, una vez que ha alcanzado el estadio del 
sucio escardilla del cardo, la gravedad asume nuevamente 
el papel de arquitecto. Un disco de partículas de este 
tamaño en rotación no puede sobrevivir largo tiempo: los 
cálculos muestran que la atracción gravi talaría entre las 
Ik>Lis de polvo, aunque pequeña, las haría agruparse en 
trozos de aproximadamente un kilómetro de tamaño. 

Estos trozos rocosos pueden a su vez agruparse para dar 
lugar a cuerpos cada vez mayores, pero entonces tienen ya 
suficiente tamaño como para que también las colisiones 
sean destructivas. En vez de mantenerse juntos bajo las 
acciones mutuas de sus atracciones gravi tatorias, dos 


«planctesimales», como se denominan, pueden hacerse 
pedazos uno al otro. La construcción de los planetas a 
partir de planctesi males fue una carrera demoledora en 
torno al Sol en formación, ai colisionar torbellinos fie 
trozos rocosos destrozándose o amalgamándose en el 
proceso, Ixjs plañetesimales mayores tenían menos posibi¬ 
lidad de romperse, y eventualmente preponderaron al 
capturar a la mayor parte del resto de los planctesi males 
para acabar constituyendo planetas rocosos. Así se forma¬ 
ron los planetas más interiores, ordenándose por tamaños 
desde la Luna a la Tierra. Este conjunto interior se 
completó con los de tamaño intermedio, Mercurio y 
Venus, más próximos al Sol; y Marte, que circula por el 
exterior de la órbita terrestre. 

Como vimos antes, la I ierra y r la Luna constituyen 
realmente un planeta dóble, y los astrónomos dudan 
todavía en cuanto a la explicación de la formación de este 
sistema doble, único en el sistema solar. Antes se pensaba 
que la 1 .una podé \ haber lórm i alo parte de la ¡ierra, pero 

la comtxisidón de las rocas que se trajeron de la Luna es 

significativamente diferente de las de la superficie de la 

fierra. Ahora se cree q ue la Luna debió haber comenzado 
como un .auténtico planeta, aunque nadie sal)c sí nació 

junto a la Tierra...o si se trasladó desde otro lugar del_ 

sistema solar interior, siendo «capturada» por ella. 

Los planetas del sistema solar exterior son muy diferen¬ 
tes: están constituidos casi en su totalidad por sustancias 
que conocemos como gases, pero comprimidos al estado 
líquido. Esto nos retrotrae muy a los comienzos del 
sistema solar, porque las pegajosas partículas de jxdvo que 
constituían el disco del presislema solar estaban rodeadas 
de vastas cantidades de gas; ¡cálmenle bien podía haber 
habido tanto gas en el disco como el que había en el 
centro condensándose para formar el Sol. Sin embargo, no 
todo el gas de) disco estaba a la misma temperatura. 
Cerca del centro, donde se formaba el Sol, las temperatu¬ 
ras se elevaron hasta ) .500° C, e incluso a la distancia de la 
fierra eran de unos 300° C, mucho mas altas que la de un 
horno «muy caliente»-. En estas tórridas condiciones, sólo 
[Kídrían permanecer condensados sobre las superficies 
granulosas los solidos con alto pumo de vaporización, y los 
recubrimientos helados que originariamente tuvieran se 
habrían evaporado. Por eso los planetas interiores son de 
rompí lición «rocosa». 

Sin embargo, a la distancia de Júpiter, y más allá, los 
granos retuvieron sus recubrimientos de hielo y de amo¬ 
niaco congelado, y las bolas de «escardillo» que se 
formaron se parecerían más a sucios copos de nieve y, en 
consecuencia, los planctesi males exteriores también ha¬ 
brían estado helados como enormes bolas de nieve puru¬ 
lentas de varios kilómetros de diámetro. Más ex leriori nen¬ 
ie, donde la temperatura era baja, los átomos de gas de la 
nebulosa se movían más lentamente, y los planetas exte¬ 
riores fueron capaces de capturar este hidrógeno y este 
helio para añadirlo a su mole. El gigantesco Júpiter llevó 
ésto a tales extremos que se convirtió en aproximadamente 
trescientas veces más pesado que la fierra, estando 
constituida prácticamente la totalidad de su masa por 
hidrógeno. Los otros gigantes gaseosos, Saturno, Urano y 
Neptuno, no tuvieron tanto éxito como Júpiter en la 
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Una fotografía próxima de 
Júpiter tomada por el Pioneer 
JO muestra los finos detalles de 
las blancas nubes de amoníaco 
cristalizada, situadas en amplias 
«zonasa por encima de la 
atmósfera ligeramente coloreada * 


¡ai (kan Mancha Roja es 
probablemente un huracán mayor 
que la Tierra , que ha estado 
soplando al menos durante 300 
años . La mancha negra es la 
sombra de uno de los cuatro 
mayores satélites de Júpiter . 


recolección del gas que les rodeaba y acabaron como 
mundos más pequeños, aun cuando cualquiera de ellos 
empequeñezca a la Tierra. (Como veremos más adelante, 
el más remoto de los planetas, Pintón, constituye una ex¬ 
cepción: un enano en la familia de los gigantes gaseosos). 


Las inmensidades heladas 
del sistema solar 

Equipados con algunos conocimientos sobre la historia de 
la familia, encarémonos ahora con los planetas individua¬ 
les de los hermanos del sistema solar, y comencemos con 
la mente libre de los prejuicios de nuestro natural «chauvi¬ 
nismo terrestre». Para un visitante ajeno a nuestro sistema 
planetario, Júpiter sería, con diferencia, el planeta domi¬ 
nante, ya que pesa más del doble que el resto de los 
planetas juntos, (De hecho, Júpiter podría dar motivo a la 
visita del ser interplanetario. A la distancia de la estrella 
de Bamard, por ejemplo, un astrónomo con instrumentos 


semejantes a los nuestros sería capaz de detectar las doce 
oscilaciones anuales en la posición del Sol cuando Júpiter 
describe su órbita. Y sospecharía que si el Sol tiene un 
gran planeta, puede contar asimismo con otros más 
pt; q ueñios, d cmasiado pe q uerk> s para cau sar u i ía < )sc i 1 ae í ón 
mensurable del Sol, pero de tamaño suficiente para 
implicar vida.} 

Júpi ter es tan masivo que algunos astrónomos le llaman 

«estrella frustrada». En su colapso inicial a partir de 

planetesimales y gas, el centro de Júpiter se calentó como 

consecuencia de la presión, al modo del aire en una 

bomba de bicicleta, pero no lo suficiente para que se 

desencadenaran las reacciones de fusión nuclear que. 

mantienen brillando a una estrella como el Sol. En vez de 

los millones de grados necesarios, la temperatura en el 

centro de Júpiter es «sólo» de 30.000° C. 

A pesar de su elevada temperatura central, las capas 
exteriores de Júpiter están bajo las gélidas condiciones que 
eran de esperar por hallarse alejado del Sol. La atmósfera 
nene nubes de amoniaco congelado a — 14Q°C. v aun 

serían más irías si no se calentaran por el calor que escapa 

desde el interior, de don de procede tanto calor como el 

que recibe del Sol, y algunos astrónomos piensan que la 

elevada temperatura central se mantiene por una contrac ¬ 

ción gradual del planeta. Desgraciadamente, resulta difícil 





























verificar esta idea, ya cilio la contracción correspondiente 
es de sólo jun milímetro al año! 

El interior de J úpiter es un extraño lugar. Además de su 
elevada temperatura, el enorme peso de las capas super¬ 
puestas comprime el centro a presiones enormes, cien 
millones de veces la presión de la atmósfera terrestre. 
Como la mole de Júpiter, aparte posiblemente de un 
pequeño corazón rocoso, está constituida de hidrógeno 
capturado en forma de gas de la nebulosa original, dicha 
presión lo aplasta hasta darle una forma muy poco 
familiar, el metal hidrógeno líquido. El hidrógeno líquido 
ordinario que puede obtenerse a bajas temperaturas y 
altas presiones en un laboratorio es sólo un compacto 
paquete de moléculas de hidrógeno; pero en las extremas 
condiciones del centro de Júpiter, tales moléculas se 
disocian en átomos de hidrógeno. En un conjunto tan 
denso de átomos pueden liberarse algunos electrones 
individuales que conduzcan corrientes eléctricas al igual 
que un metal. La continua agitación del núcleo de Júpiter 
produce grandes corrientes, y éstas generan un campo 
magnético de la misma forma que un electroimán ordina¬ 
rio. Las sondas espaciales Pioneer 10 y 11 midieron este 
campo, unas diez veces más intenso que el terrestre, 
cuando sobrevolaron el planeta en 1973 y 1974. 

La acción más espectacular de los Pioneers consistió en 
enviar fotografías en color extremadamente detalladas de 
Júpiter en las que se muestra la parte superior de su 
atmósfera, ya que Júpiter no tiene superficie real. Bajo una 
espesa atmósfera de un millar de kilómetros, repleta de 
nubes de todos los tipos, hay un espesamiento gradual de 
capas de nubes que se sumergen en un profundo «mar» de 
hidrógeno molecular líquido. Más abajo aún, la presión es 
suficientemente alta como para que se forme el hidrógeno 
líquido metálico. Aparte de un posible núcleo rocoso no 
mayor que la Tierra, Júpiter es un planeta líquido cuyo 
borde externo se sumerge en su capa atmosférica relativa¬ 
mente delgada. 

Las sondas espaciales Voyager, en la actualidad camino 
de Saturno, Urano y Neptuno, revelarán los secretos de 
estos mundos más distantes. Su estructura interna debe ser 
bastante parecida a la de Júpiter, si bien no tan caliente ni 
comprimida en el centro. Sin embargo, cada uno de estos 
planetas tiene sus características peculiares. Saturno está 
constituido fundamentalmente por hidrógeno, pero no 
sometido a la intensa compresión interna de Júpiter, y su 
densidad es más baja que la de cualquier planeta. Al ser 
menos denso que el agua, Saturno flotaría si se pudiera 
encontrar un océano suficientemente grande corno para 
dejarle caer en él. Urano gira alrededor de un eje 
perpendicular a su órbita, rodando alrededor del Sol, por 
lo que desde la Tierra a veces contemplamos el ecuador y 
a veces los polos; y Neptuno, aunque más pequeño que 
Júpiter, también parecería generar algo de calor interno. 

Las lunas de las bolas de nieve 

No podemos terminar con los planetas gigantes sin men¬ 
cionar sus fantásticos y maravillosos satélites. Como co¬ 
rresponde a su majestad, Júpiter tiene el mayor número 
de lunas: trece conocidas definitivamente y una decimo¬ 
cuarta cuya existencia se sospecha. Cuatro de los satélites 


son suficientemente grandes como para ser vistos con 
prismáticos, e incluso en buenas condiciones atmosféricas 
algunas personas pueden reconocerlos a simple vista. En 
realidad, estos cuatro satélites serían fácilmente visibles si 
no estuvieran abrumados por el deslumbrante brillo de 
Júpiter. Aun siendo minúsculos comparados con Júpiter, 
los cuatro satélites mayores no son enanos, pues todos son 
mayores que nuestra Luna, y dos de ellos más grandes que 
el planeta Mercurio. 

Aun cuando los satélites de los planetas exteriores 
parezcan apenas puntos luminosos en los telescopios 
terrestres, tienen mucho más carácter e individualidad 
que el satélite rocoso de la Tierra. En las profundidades 
exteriores del sistema solar se acumulan, en los satélites, 
tanto partículas de polvo rocosas como de hielo, por lo que 
las temperaturas son suficientemente bajas como para que 
algunos puedan mantener una atmósfera. Para tratar de 
comprender esto, atendamos al pequeño planeta Mercu¬ 
rio, chamuscado por su proximidad al Sol. Mercurio ha 
perdido cualquier tipo de atmósfera que alguna vez 
hubiera podido tener, ya que, debido a su alta temperatu¬ 
ra, los átomos de gas constituyentes de su atmósfera 
habrían sido muy energéticos y, por tanto, se habrían 
movido tan rápidamente que habrían sido despedidos al 
espacio pese a la atracción gravitatoria del planeta. Si 
suponemos a Mercurio en las extensiones exteriores del 
sistema solar, incluso su débil gravedad sería suficiente 
para mantener los átomos inactivos a estas temperaturas 
por debajo de cero, cubriendo al planeta con una atmós¬ 
fera. 

lo, el tercero de los satélites mayores de Júpiter, es uno 
de los miembros más extraños del sistema solar. Aproxi¬ 
madamente del tamaño de nuestra Luna, es el cuerpo más 
pequeño conocido que posee atmósfera, aunque mil millo¬ 
nes de veces más tenue que la de la fierra. Su superficie es 
de color marrón rojizo, virando al rojo oscuro en los polos, 
y está cubierto de cristales de sal común, depositados 
probablemente cuando se secaron sus antiguos océanos, lo 
se mueve en una órbita interior al campo magnético de 
Júpiter, y está sometido por tanto a una continua acometi¬ 
da de protones y electrones, partículas cargadas proceden¬ 
tes del Sol, capturados por dicho campo magnético. Los 
astrónomos teóricos habían predicho que estas partículas 
expulsarían átomos de sodio de la superficie cristalina de 
lo, dando lugar a una gigantesca nube de sodio en torno 
al satélite. Todos hemos visto alguna vez el resplandor 
amarillo de vapor fie sodio de las farolas de la calle. Pues 
bien, Roben Brown, de la Universidad de Harvard, 
descubrió luz amarilla de sodio en las proximidades de lo. 

En 1974 se confirmó su hallazgo: lo está realmente 
rodeado por una lámpara de sodio a escala cósmica, una 
resplandeciente nube amarilla muy tenue que circunda ai 
rojizo satélite. Visto desde la «salina» superficie ocre, el 
cielo nocturno aparecería de un amarillo resplandeciente, 
con Júpiter suspendido en el cielo cual un gigantesco óvalo 
listado. Una escena de cíenciaficción quizás, alguna vez, 
presenciable por los hombres; pues si bien es imposible un 
aterrizaje tripulado sobre los planetas gigantes líquidoga- 
seosos exteriores, sus satélites son bases naturales en la 
exploración del hombre. 57 








La apariencia de los anillos de 
Saturno varía con la posición del 
planeta respecto a la Tierra. 
Aquí se ven bajo un ángulo 
pequeño, v resulta fácilmente 


visible el acha ¿amiento del globo 
de Saturno debido a su rápida 
rotación. La zona ecuatorial 
blanca es inusitadamente 
prominente. 


Un satélite que pretende ser más extraño aun es Titán, 
el miembro mayor de los diez de la familia de Saturno. 
Gigante entre los satélites, de tamaño intermedio entre los 
planetas Mercurio y Marte, Titán posee una atmósfera tan 
espesa como la de la Tierra, pero compuesta de hidrógeno 
y metano. Sobre esta letal atmósfera flotan nubes de color 
marrón rojizo, y sobre su helada superficie existen lagunas 
de amoníaco líquido. Esta imagen de Titán se basa en 
gran parte en la interpretación de observaciones efectua¬ 
das desde la Tierra, pero nuestro conocimiento de este 
mundo aumentará drásticamente cuando el Voyagcr 1 
pueda contemplarlo de cerca al sobrevolar Saturno* Puede 
que también se resuelva el enigma de lape tus, un pequeño 
satélite de Saturno brillante como la nieve por un lado, y 
negro como el carbón por el otro. 

Pasando rápidamente por Urano, con cinco lunas 
bastante pequeñas, nos encontramos con que una de las 
dos de Neptuno es una gran luna, similar en tamaño a 
Titán; por similitud se la denomina Tritón, y bien podría 
ser el mayor satélite de todos, pero a causa de su distancia 
sus secretos se maníicnen ocultos para nosotros. Es bastan¬ 
te extraño que Tritón se halle en órbita de Neptuno en 
sentido contrario al resto de los grandes satélites de otros 

planetas, y en esto puede residir la clave ele otro misteri o; 

el de Pintón, el diminuto planeta más externo. 

Aunque se encuentra en el dominio de los gigantes 
gaseosos, Plutón es un mundo diminuto, de tamaño 
inferior a la mitad de la Tierra. Recientes medidas 
indirectas sugieren que quizá sea sólo del tamaño de 
nuestra Luna, y su órbita en torno al Sol dista mucho de 
ser circular. Durante veinte años de los 248 que dura su 
viaje alrededor del Sol, Plutón se encuentra dentro de la 


órbita de Neptuno; por ejemplo, entre enero de 1979 v 
marzo de 1999 Neptuno será el planeta más externo del 
sistema solar. 

Algunos astrónomos relacionan estos hechos y plantean 
la fascinante sugerencia de que Plutón pudo haber sido 
antes, simplemente, un satélite cié Neptuno, y que tanto 
Plutón como Tritón se hallaban en órbita alrededor del 
planeta en sentido «corredlos. Sin embargo, según esta 
teoría, los dos satélites se encontraban en órbitas que se 
perturbaban mutuamente a causa de sus atracciones 
gravitatorias, hasta que un catastrófico choque final lanzó 
a Tritón a circundar a Neptuno en sentido opuesto, 
mientras que Plutón, mucho más ligero, fue despedido al 
espacio para vivir una existencia separada como auténtico 
planeta. 

Anillos brillantes y deslustrados 

Aunque todos los planetas exteriores parecen globos simi¬ 
lares, Saturno tiene una característica que lo sitúa aparte: 
un exquisito conjunto de anillos que rodean su ecuador. 
Visto en un pequeño telescopio, Saturno es el planeta más 
bello, y hay quienes afirman que la visión más mágica del 
cielo. Para un habitante de Saturno que viviera encima de 
las capas de nubes de su planeta, sus anillos serían como 
un glorioso y permanente arco iris desplegado sobre el 
cielo. 

Pese a su apariencia en fotografías y a través del 
telescopio, los anillos no son una lámina sólida, sino que 
constan de incontables millones de diminutos fragmentos 
de hielo y roca, que van desde aproximadamente un 
centímetro de tamaño hasta un metro y que describen su 
propia órbita en torno al planeta. Brillantes copos y bolas 
de nieve de agua helada reflejan poderosamente la luz y 
hacen que los anillos brillen; los grandes trozos de roca 
oscuros sólo se ponen de manifiesto cuando los astrónomos 
reflejan ondas de radio en los anillos y las reciben como 
débiles ecos de radar. Aunque el diámetro total de los 
anillos mide 275.000 kilómetros, sólo tienen unos pocos 

kilómetros de espesor: una hoja de papel de igual propox- 













ción en espesor y anchura tendría que tener 5 metros de 

largo» 

Visto al telescopio, Saturno es el único planeta con 
anillos. Sin embargo, en 1977, unos astrónomos que 
sobrevolaban el Océano Indico lograban, gracias a la 
combinación de azar y cuidadosa planificación, una 
revolución científica: descubrieron que Urano también 
posee anillos. La historia comenzó en 1973, cuando 
Gordon Taylor, del Real Observatorio de Greenwich, 
calculó que Urano pasaría por delante de una estrella 
débil el 10 de marzo de 1977. Los astrónomos mostraron 
su alegría por la posibilidad de observar este infrecuente 
suceso, pues la forma en que desaparece una estrella 
cuando un planeta pasa delante de ella puede suministrar 
mucha información acerca de la atmósfera del mismo. Sin 
embargo, apenas un mes antes de la fecha predicha, una 
serie de cuidadosas medidas mostraron que el suceso 
completo únicamente podría verse desde el Océano Indico 
meridional, donde no había observatorios astronómicos. 
La solución fue dada por la instalación del Observatorio 
Aéreo Kuipcr, un globo de altura equipado con un 
telescopio estabilizado y bautizado con el nombre de uno 
tic los más importantes planetólogos del siglo XX. 

En la noche del 10 de marzo, el Observatorio Aéreo 
salía de Perth, en Australia, para realizar un viaje de 
10 horas a 12.500 metros sobre el desolado océano. Todos 
los ojos estaban fijos en el telescopio donde se podía ver el 
diminuto disco de Urano muy próximo a la distante 
estrella. Las observaciones habían comenzado una hora 
antes con el fin de prevenir cualquier ligero error en la 
predicción, y esta cuidadosa planificación dio un fruto 
inesperado* Cuarenta minutos antes de la ocultación 
(estando ocultándose), la estrella «parpadeó» de pronto, 
brevemente, v unos cuantos minutos después otra vez, y 
después, otra más. Cinco veces en total cuerpos invisibles 
habían pasado delante de la estrella y habían interceptado 
su luz. 

El experimento planificado para ver desaparecer la 
estrella detrás de Urano se llevó a cabo puntualmente, 
pero la expectación se centró en las inesperadas desapari¬ 
ciones* ¿Se repetirían al otro lado del planeta cuando la 
estrella reapareciera detrás de Urano? El observatorio sólt> 
disponía de una hora, y era muy probable que la estrella 
desapareciera de nuevo a idénticas distancias del disco 
planetario* 

[.os astrónomos debían vigilar la reaparición de la 
estrella desde detrás del planeta en Sudáfrica, por lo que 
enviaron un mensaje a través del mundo, vía Perth y 
Cambridge, Massachusetts, para advertir a los astrónomos 
africanos a fin de que se mantuvieran en observación y 
confirmaran los repentinos parpadeos. Cuando se recopilti¬ 
rón lodos Los resultados, la conclusión fue ineludible: 
Urano está rodeado por cinco o seis anillos constituidos 
presumiblemente por pequeños fragmentos que se hallan 
en su órbita, lo mismo que en el caso de Saturno» Pero la 
semejanza acaba aquí; los anillos de Saturno son anchos, 
la región que rodea al ecuador de Saturno está repleta y 
sólo hay unos cuantos claros que separan los anillos. Sin 
embargo, los de Urano son estrechos, cada uno de sólo 
aproximadamente diez kilómetros de ancho (y probable- 


El cometa West exhibía dos 
colas cuando pasó por el Sed en 
1975\ La cola azul está 
compuesta por gases 


incandescentes, y la roja, por 
partículas de polvo que 
simplemente reflejan la luz 
solar. 


mente de igual espesor). Como no pueden apreciarse al 
telescopio, ni con fotografías de muy larga exposición, 
deben estar constituidos por fragmentos mucho más oscu¬ 
ros que los de Saturno; debe haber muy pocos copos y 
bolas de nieve en los anillos de Urano, Si representáramos 
los anillos de Saturno con una hoja de papel circular de 5 
metros de diámetro, los anillos de Urano a la misma 
escala serían círculos concéntricos de hebras de algodón 
negro, el mayor de ellos de dos metros de diámetro. 

¿Están constituidos estos anillos por fragmentos rocosos 
y helados de restos de satélites desintegrados que se 
hallaban muy próximos a sus planetas padres? ¿O bien son 
materiales que se agruparon en satélites? ¿Por qué son tan 
diferentes los anillos de Saturno y Urano? ¿Tiene también 
Neptuno anillos débiles? La nave Voyager 2 puede ayu¬ 
darnos a contestar estos interrogantes, pues si todo se 
desarrolla según lo previsto, [jasará por estos tres planetas, 
durante la década de 19B0 y enviará una inestimable 
información* 
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Los cometas: mensajeros de allende 
los planetas 

M ás allá de las órbitas de los planetas conocidos se 
encuentra el helado dominio de ios cometas* La idea que 
la mayoría de la gente tiene de un corneta es la de un 
grandioso espectáculo de luz que atraviesa el cielo con una 
larga cola que se despliega en dos* Ciertamente, algunos 
co me tas adq u te re n es La nt :> t ab k; a p a r iencia, cc m te m p 1 ad a 
por nuestros antepasados como signo de perdición, cuando 
pasan por delante del Sol. pero esto no es más que una 
exhibición* El cometa propiamente dicho es una bola de 
hielo y polvo aproximadamente del tamaño de Malta o 
Brooklyn, y la mayor parte de su vida se mantiene 
invisible en las regiones más profundas del sistema solar en 
una órbita que, según lo que sabemos en la actualidad, lo 
más probable es que se encuentre a mitad de camino de la 
estrella que esté situada más cerca del cometa de que se 
trate. 

El origen de los cometas es aun un rompecabezas. Su 
helada composición indica que el mismo debe hallarse en 
las zonas más externas del sistema solar* ¿Fueron quizás 
arrancados de su lugar de nacimiento, próximo a Júpiter, 
por la gravedad del gigantesco planeta? ¿O son restos de 
sistemas planetarios frustrados que comenzaron a formarse 
alguna vez cerca de la familia del Sol? O tal vez se han 
formado recientemente a partir de gas errante por el 
espacio y acabaron siendo capturados por el Sol cuando se 
desplaza a través de las nubes de gas interestelares. 
Independientemente de la forma en que comenzaran, 
debe haber en la actualidad millones de cometas descri¬ 
biendo enormes órbitas en los lugares más extremos del 
sistema solar. 

A veces, un cometa se ve perturbado quizá por la 
gravedad de una estrella, y se aleja de su camino en 
dirección al Sol. Adquiriendo continuamente velocidad, 
cabecea al pasar por los planetas exteriores. Una vez 
dentro de la órbita de Júpiter, el Sol le calienta lo 
suficiente para que parte de sus hielos se evaporen, y estos 
gases originan una gigantesca cabeza resplandeciente, 
miles de veces mayor que la bola de hielo original* Al 
aproximarse más al Sol, el gas es arrastrado desde la 
cabeza por la continua corriente de protones y electrones 
que de él proceden, y forma una larga y resplandeciente 
cola. En tanto, las partículas de polvo desprendidas por los 
hielos evaporados son arrastradas por la presión de la luz 
solar y dan lugar a una segunda cola* (A pesar de su 
impresionante apariencia, estas colas son tan tenues corno 
un buen vacío en la Tierra: en 1910 la fierra pasó sin 
consecuencias a través de la cola del corneta ílalley.) 
Después, el cometa ascendente remonta el Sol y retorna a 
las remotas profundidades. Como las colas deben estar 
siempre dirigidas al Sol, el cometa viaja con la cola por 
delante* 

Dado que un cometa se mueve en una órbita muy larga, 
no debería volver a pasar por el Sol hasta dentro de miles 
de años, pero en ocasiones la órbita puede modificarse al 
aproximarse mucho a uno de los planetas gigantes debido 
a la gravedad propia de éstos. Al girar en una órbita más 
pequeña, el cometa circundará al Sol en sólo unos cuantos 
años o docenas de años. Y a partir de ese momento su 


Antes de que el Marine r 10 
alcanzara Mercurio , en 1974, 
nada .se sabía acerca de su 
superficie * Estas fotografías de 
la sonda espacial mostraron que 


el pequeño planeta sin aire tiene- 
tantos cráteres como la Lana; en 
esta fotografía se lo podrid 
confundir , a primera vista - con 
ella . 


suerte estará echada, ya que en cada vuelta en torno al 
Sol, parte de su masa se consume por ebullición, comen¬ 
zando a disminuir y a debilitarse gradualmente. Por 
último, puede desintegrarse en su totalidad, o bien su 
centro puede convertirse en una «escoria» destinada a 
girar indefinidamente en torno al sistema solar interior. 

Sin embargo, el polvo de un cometa es el más duradero 
de los legados* Los pequeños granos sólidos atraídos por la 
Tierra y que se inflaman al atravesar la atmósfera dan 
lugar a meteoritos o «estrellas fugaces», y están constitui¬ 
dos por polvo procedente de cometas acabados. Durante 
su vida, un cometa desprende polvo a lo largo de su 
órbita: el tan célebre pero decepcionan te mente débil 
cometa Kohoutek de 1973/1974 desprendió aproximada¬ 
mente unas mil toneladas por segundo. Cuando la Tierra 
intercepta la órbita de un corneta atrae copiosas cantida¬ 
des de polvo, y puede verse un enorme número de 
meteoritos. Estas lluvias de meteoritos se repiten en 
aproximadamente las mismas fechas de cada año; el 
comienzo de agosto, por ejemplo, es una buena época para 
la observación de meteoritos. Otras lluvias varían en 
intensidad de año en año. I .a más espectacular que se 
recuerda fue la del 17 de noviembre de 1966, cuando, 
durante varios minutos, observadores de los Estados 
Unidos fueron sorprendidos por un auténtico chaparrón 
de meteoritos que caían a un ritmo de cuarenta estrellas 
fugaces por segundo. 





La superficie de la Lana 
muestra las cicatrices de los 
cráteres perforados por los 
planeiesimales que cayeron sobre 
ella en las últimas etapas de su 


nacimiento . La suave llanura es 
lava solidificada que brotó a 
continuación , Esta fotografía fue 
tomada por el O rbíter Lunar a 
en 1967 . 


Así pues, los cometas enlazan el conjunto del sistema 
solar; Megan desde las partes más alejadas conocidas y, 
eventual mente* mueren próximos al Sol esparciendo sus 
cenizas, que, atraídas por los planetas interiores de nuestro 
sistema, vuelven a esta región interna y cálida del espacio 
próxima ai Sol. 

Un planeta frustrado: los asteroides 

Al recorrer la primitiva historia del sistema solar conside¬ 
ramos a los planetas interiores como planeíesímales roco¬ 
sos que habían colisionado y se habían fragmentado y 
aglomerado gradualmente en cinco planetas; Mercurio, 
Venus, la pareja Tierra-Luna y Marte. Más allá de la 
órbita de Marte existe una región, el cinturón de asteroides, 
repleta aún de fragmentos procedentes del nacimiento del 
sistema solar. Estos asteroides o planetas menores no han 
llegado a tener el tamaño de un planeta, y en realidad sólo 
existe en el cinturón de asteroides materia suficiente para 
constituir un cuerpo que implicaría la décima parte del 
diámetro de la Tierra. La mitad de esta masa está 
localizada en el mayor de los asteroides, Ocres, de 1,000 
kilómetros, mientras que el resto de los asteroides tienen 
tamaños inferiores a los 500 kilómetros. Se estima que los 
telescopios modernos pueden localizar 50.000 asteroides y, 
de ellos, los dos mil más brillantes tienen órbitas que se 
conocen con precisión y nombres individuales. Los prime¬ 
ros sr bautizaron con nombres de diosas de la mitología 



clásica: Veres, Palas, Juno y Vesta, pero éstos se agotaron 
rápidamente y la lista de nombres de asteroides incluye en 
la actualidad los de países, esposas de astrónomos e. 
incluso, apellidos de astrónomos en femenino. 

Existen unos cuantos asteroides fuera de! cinturón 
principal, a los que se les ha asignado nombres masculi¬ 
nos; a los dos grupos que siguen la misma órbita que 
Júpiter alrededor del Sol se les denomina corno a los 
héroes de las guerras trovarías: griegos a los que anteceden 

a Júpiter, y t royanos a los que le siguen (excepto Héctor, 

"que., en cierto modo, se encontraba en el campo griego) . 

Más allá, circulando en torno al Sol entre las órbitas de 

Saturno y Urano, se; halla el asteroide Chlrún, descubierto 

en fecha tan reciente como 1977, Aunque es demasiado 

pequeño como para llamarle planeta, su naturaleza exacta 

es un e nigma: podría ser simplemente un asteroide extra¬ 
viado, o bien el más brillan te ele un nuevo cinturón de 
asteroides del sis tema solar exter ior, o, incluso, el núcleo 

muerto de un cometa acabadol 

Ciertamente, muchos de los aproximadamente veinte 

«asteroides» cuyas órbitas se hallan dentro de la terrestre 

se cree que son cometas muertos. Entre ellos se cuenta ei 

d i m i n u U > í t m j, t r asía d a d o p< >r 1 a g r ave d a d le n e s tr e a u 11 a 

órbita en la que gira en torno al Sol exactamente cinco 

veces por cada ocho órbitas de la Tierra» :"A causa de esta 

n 1 íé re l iria a la graveó a d ter r estre, la prensa ser is aciona lista 

informó que los astrónomos habían encontrado la «segun¬ 

da Luna» de la Pieria, una interpretac ión completamente 
errónea del descubrimiento ya que Toro gira en torno al 

Sol, y no en torno a la Tierra.j 

Y a propósito de lunas, dos diminutos satélites de Marte 
son probablemente asteroides capturados* Así, en recientes 
fotografías, logradas gracias al éxito de las sondas espacia¬ 
les Yiking, se nos muestran en forma de patata y con 
cráteres, lo que les da la apariencia de asteroides típicos. 

Los ordenadores han prestado una ayuda inestimable a 
los astrónomos en los últimos veinte años, sobre todo en el 
monótono trabajo del cálculo de órbitas de asteroides a 
partir de las observaciones de sus posiciones en el cielo. 
Semanas de cálculo se han reducido así a una fracción de 
segundo, y sólo de esta forma los astrónomos pueden 
seguir el rastro de los dos mil asteroides registrados. El 
análisis de ordenador muestra asimismo que los asteroides 
se presentan en «familias» con órbitas básicamente simila¬ 
res. Al pareeer. 1 as p 11 rn Icntas bo 1 as originales de la región 
comprendida entre Marte y Júpiter se; acumularon para 

c()nsíñidlJiÜ£tiIlo^ de los cincuenta asteroides mayores o 

planetesi males, como les llamamos antes , pero ninguno 

de ellos llegó a ser suíicicn tem en te grande corno p ara 

atraer a los demás, como en el caso de un planeta. En 

l ugar de esto, las colisiones los desintegraron en las 

mi ríadas de fragmentos que hoy contemphunos., 

Sm embargo, en el ínterin se desarrollaron importantes 
cambios. En el centro de los pl arietes i males se encontraba 
atrapado el calor procedente de la desintegración de 
núcleos radiactivos, que fundió el material rocoso original. 
El hierro líquido, más pesado, se sumergió en el centro, 
mientras que las rocas más ligeras ascendieron hacia la 
superficie, por lo que cuando, luego, los asteroides se 
fragmentaron, los fragmentos eran muy diferentes. Algu- 
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nos son exclusivamente metálicos, una mezcla de hierro- 
níquel proceden le del núcleo de un planetesimal; oíros son 
mezclas de metal-rota o trozos de roca procedentes de una 
parte más externa; pero los más comunes son ios fragmen¬ 
tos de la zona más próxima a la superficie del planetesi¬ 
mal, aún en estado Inalterado. Los estudios de la luz solar 
reflejada por los asteroides muestran las características 
esperadas de semejante mezcla de fragmentos. 

Podemos apreciar los interiores de los asteroides desin¬ 
tegrados en las exposiciones de meteoritos de algunos 
museos geológicos o de historia natural. Estas «piedras 
espaciales» son minúsculos trozos de asteroide extraviados 
en la trayectoria de la Tierra, que han sobrevivido durante 
un breve viaje a través de la atmósfera terrestre cual una 
brillante bola de fuego. Podemos ver «hierros», «hierros 
pétreos», «piedras» y «piedras carhonáceas» procedentes 
de estratos sucesivamente más altos de los planetesimales 
originales. Es difícil no sentir un estremecimiento en 
presencia de las rocas procedentes del espacio exterior, el 
único material extraterrestre que la mayoría de nosotros 
podrá ver. Resulta irónico que la gente permanezca en pie 
durante horas para ver una pizca de polvo lunar traído 
por los astronautas del Apolo, cuando en las secciones de 
meteoritos de nuestros museos se exhiben permanentemen¬ 
te rocas espaciales mucho mayores, que han viajado 
mucho más y que tienen mayor antigüedad. 

La Luna y Mercurio: fósiles con cicatrices 

Guando los planetesimales colisionaron para formar los 
«auténticos» planetas, se fragmentaron en verdaderos 
mundos incluso antes de formarse aquéllos. Los colosales 
impactos originaron vastas explosiones que dieron lugar a 
los cráteres, agujeros circulares de empinadas laderas. El 
planeta más pequeño,Mercurio, y la Luna de la Tierra, 
sobrevivieron inalterados desde este bombardeo, y sus 
superficies están generosamente salpicadas de antiguas 
cicatrices. Los mayores cráteres dé la Luna, de doscientos 
o trescientos kilómetros de diámetro, pueden apreciarse 
con prismáticos, pero no son éstas sus mayores cicatrices. 
Las extensiones oscuras que constituyen la «cara de la 
Luna» son enormes llanuras de lava de varios cientos de 
kilómetros, que se originaron por impactos de bloques de 
roca del tamaño de asteroides, hace aproximadamente 
4.000 millones de años. La superficie de lava negra que 


Vista de la región de Marte 
donde se posó la ñaue no 
tripulada Viking 2 . El horizonte 
tiene unos 3 kilómetros de largo , 
y el rosa del cielo se debe a 
finas partículas de polvo rojo 


suspendidas en ¿a atmósfera. ím 
cubierta (izquierda) tapa el 
brazo que extrae 
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suelo para comprobar si existen 
signos de vida . 


hoy vemos fluyó gradualmente hasta rellenar los enormes 
agujeros que habían fundido los átomos radiactivos en la 
roca subyacente de la superficie lunar. El último bombar¬ 
deo de planetesimales y el flujo de lava fueron los que 
«pusieron en hora» los relojes radiactivos que los científi¬ 
cos emplean para fechar la superficie lunar, y que han 
mostrado que es más joven que los antiguos meteoritos de 
4.600 millones de años. 

Mercurio, el planeta más interno, parece ser, según las 
fotografías obtenidas por la sonda Mariner 10 en 1974 y 
1975, notablemente similar a la Luna. Sin embargo, 
Mercurio está arrugado como una manzana vieja. Las 
largas y tortuosas arrugas que serpentean por sus llanuras 
de lava muestran que Mercurio se ha estado encogiendo 
ligeramente desde que se formó. La razón, probablemente, 
esté relacionada de modo indirecto con la proximidad de 
Mercurio al Sol: cuando se formó, el calor era allí tan 
intenso que sólo se podían condensar las sustancias de alto 
punto de ebullición, en particular el hierro. Por ello 
Mercurio tiene un gran núcleo de hierro, que a medida 
que se enfrió se contrajo más que el núcleo rocoso de la 
Luna, arrugando la superficie del planeta. 

El estudio de Mercurio por el Mariner 10 fue literal¬ 
mente una revelación. Hasta entonces, las observaciones 
de los astrónomos del diminuto disco del planeta, siempre 
próximo al Sol en el cielo, habían mostrado únicamente 
vagas manchas oscuras que recibieron nombres místicos, 
como «El desierto de Hermes Trimegisto». Las manchas 
eran tan difíciles de ver que los astrónomos se despistaban 
por completo cuando intentaban determinar el periodo de 
rotación del planeta. Durante mucho tiempo se pensó que 
Mercurio ofrecía siempre la misma cara al Sol, de forma 
que mientras que un hemisferio estaba permanentemente 
cocido, el otro estaba siempre congelado, un fascinante 
escenario que dio lugar a muchas historias de ciencia- 
ficción: no obstante, cu ando los radioastrónomos reflejaron 
ondas de radio en el planeta, en 1965, los «ecos» mostra - 









Marte fotografiado por el 
Qfbíter Vikirtg I en 1976Las 
manchas brillantes (debajo del 
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lis fácilmente visible el gran 
impacto circular del cráter 


Argyre, Por encima del centro se 
encuentran ¿os grandes cañones 
de las regiones ecuatoriales, 
mientras que la neblina de 
arriba es una formación nubosa 
situada sobre uno de los enormes , 
pero extinguidos t volcanes. 




ron que el planeta uint ráp id a menie. exactamen te lrcs_ 
veces por cada dos órbitas alrededor del Sol, 

Como la órbita de Mercurio no es completamente 
circular, un rnercuriano vería que el Sol describiría un 
extraño camino en el Cielo, Sí, por ejemplo, viviera en ia 
gran llanura llamada Laguna de Galoris, vería que el Sol 
sale por e! Este, se desplaza lentamente por el cielo 
durante 33 días terrestres y desciende después lentamente 
más o menos hacia el Sur. Sin embargo, el cuadragésimo 
día se detendría y comenzaría a retroceder durante ocho 
días antes de terminar su lenta jornada en el Oeste, 
después de transcurridos 88 días terrestres. De cualquier 
forma, nuestro rnercuriano tendría que ser una criatura 
robusta, ya que «a mediodía» la temperatura alcanza 
aproximadamente los 400'C, calor suficiente para fundir 
el plomo, mientras que la superficie se enfría a las 
temperaturas del aire líquido durante la noche. 

Marte: ¿un lugar con vida? 

Marte, el siguiente planeta rnás pequeño, siempre ha sido 
considerado el lugar más apropiado para encontrar vida 
fuera de la fierra: el apelativo «marciano» ha llegado a 
ser sinónimo de invasores extraterrestres. A través del 
telescopio, Marte aparece ciertamente como el planeta 
más semejante a la Tierra. Tiene desiertos rojos y casque* 
tes pedares blancos, evidentemente de alguna clase de 
hielo, que crecen y se contraen con las estaciones. Las 
regiones más oscuras de la cara del planeta varían 
asimismo ligeramente con las estaciones marcianas, y en 
un principio se pensó que eran mares v, posteriormente, 
vegetación. Aunque Marte está más próximo que cual¬ 
quier otro planeta, excluido Venus, los detalles de estas 
manchas oscuras son esquivos; para apreciarlos adecuada¬ 
mente se requiere un buen telescopio y vista aguda. 

Esto ríos conduce a la historia de Percival Lowell un 
astrónomo americano que dedicó su vida a observar 
Marte. Partiendo de una información italiana acerca de 
las delgadas y oscuras líricas de Marte, Lowell tuvo a su 
disposición un observatorio para estudiar el planeta, y 
realmente pudo ver cientos de esas estrechas líneas que 
vinculaban las mayores áreas oscuras de Marte. Lowell 
estaba convencido de que eran obra de marcianos inteli¬ 
gentes y de que existían extensos espacios de vegetación a 
orillas de los canales que deberían transportar el agua 
desde los casquetes polares hasta los áridos desiertos del 
ecuador. Pensaba que los «canales» eran tan rectos que 
debían ser artificiales y, si se tenía en cuenta que Marte 
parecía ser un mundo seco, ¿qué cosa más natural que 
llevar a cabo esas obras de irrigación a tan gran escala? 
Las mentes más imaginativas comenzaron a temer que los 
marcianos pudiesen abandonar su planeta moribundo y 
emigrar a nuestro húmedo mundo. Esto fue lo q ue inspiró 
a H.G. Wells la historia de La guerra de tos mundos (1898) 
que, adaptada para radio por Orson Welles en 1938, 
resultó tan convincente que muchos oyentes creyeron que 
se trataba de un noticiario. 

Sin embargo, también en la época de Lowell (murió en 
1916) los astrónomos eran escépticos. Ni siquiera el ojo de 
águila de E. E. Barnard pudo apreciar los canales, ni aun 
con telescopios mayores que los de Lowell Después de la 
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muerte de éste, comenzó a parecer más evidente que 
Marte era muy seco, que tenía menos atmósfera de la que 
se pensaba y que las áreas oscuras se parecían cada vez 
menos a vegetación. Los marcianos inteligentes parecían 
quedar excluidos, pero ¿podrían existir en Marte lórmas 
de vida sencilla, como la de los liqúenes? 

La primera de las tres sondas espaciales enviadas a 
Marte en la década de 1960 mostró un planeta aún más 
estéril de lo que se había esperado. Las fotografías obteni¬ 
das mostraban una superficie de cráteres de tipo lunar, y 
no había rastro de canales rectos. Sin embargo, sucedió 
que todas estas antiguas naves «de paso» habían fotogra¬ 
fiado las partes menos interesantes del planeta, y la 
situación cambió cuando se situó al Mariner 9 en órbita 
alrededor de Marte en 1971. Sus sorprendentes fotografías 
incluían un enorme sistema de cañones en el ecuador de 
5.000 kilómetros de longitud, con un valle principal de 75 
kilómetros de ancho y 6.000 metros de profundidad. La 
comparación con el Gran Cañón del Colorado es comple¬ 
tamente inadecuada, ya que en este valle marciano habría 
sitio de sobra para los Alpes completos. 

Cerca, existen cuatro gigantescos volcanes que empe¬ 
queñecen a cualquier volcán terrestre. El mayor, Olympus 
Morís (Monte Olimpo), tiene aproximadamente 600 kiló¬ 
metros de diámetro y 25.000 metros de altura, una 
montaña que cubriría a España entera y que es tres veces 
más alta que el Everest. Lo más interesante de todo, para 
q u i ene s es pe raban eii cc:> n trar v ida e n M a r te, res i d i ó en q u e 
el Mariner 9 descubrió una serie de canales estrechos y 
serpenteantes, indudablemente lechos de ríos secos. Las 
regiones oscuras de Marte carecen de vegetación y son, 
simplemente, áreas en las que los vientos estacionales 
remueven el brillante polvo de la superficie. No obstante, 
existía todavía razón para el optimismo en la búsqueda de 
vida. Los canales sugieren que alguna vez corrió el agua 
por la superficie de Marte, y, si así fue, la atmósfera debía 
entonces ser más densa; bajo estas condiciones más hospi¬ 
talarias podían haberse desarrollado formas de vida sim¬ 
ples, como bacterias, que podrían permanecer aún latentes 
en el suelo. 

Las dos naves Viking que se posaron en Marte en el 
verano de 1976 llevaron a cabo experimentos biológicos 
sencillos con el fin de comprobar si existía semejante tipo 
de vida. Los resultados inmediatos fueron muy confusos, 
ya que las diferentes pruebas dieron conclusiones contra¬ 
dictorias; y lo más probable era que los resultados «positi¬ 
vos» se debieran a reacciones químicas con el inesperada¬ 
mente reactivo suelo marciano. El experimento decisivo 
consistió en una sensible prueba destinada a detectar la 
presencia de compuestos de carbono, elemento en que se 
basa la vida. No se encontró ninguno en el suelo, y este 
resultado excluye a las células vivas del tipo de las que 
conocemos en la fierra. La mayoría de los científicos 
llegó, a su pesar, a la conclusión de que, al menos en los 
dos sitios en donde se posaron los Vikings, Marte es un 
mundo muerto. 

Venus: el planeta infernal 

Aun cuando Venus es el planeta rnás próximo a la fierra, 
siempre ha sido un mundo misterioso. Todo lo que 


Las persistentes nubes de Venus 
muestran, cuando se fotografían 
con luz ultravioleta, estructuras 
de circulación atmosférica. El 


Mariner 10 tomó esta cercana 
joto grafía cuando sobrevoló 
Venus en su camino hada 
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podernos apreciar a través de los telescopios es la parte 
superior de la continua nube que lo cubre, respiandecicri¬ 
do tan brillantemente a la luz solar que le hace ser el 
objeto más luminoso de nuestros cielos después del Sol y la 
Luna. Venus es ele casi igual tamaño que la Tierra, y los 
astrónomos del último siglo imaginaban que bajo sus 
nubes existía un paraíso. No obstante, ahora sabemos que 
la superficie de Venus es muy semejante al Infierno* y es 
opinión de los planetólogos que nuestra bella Tierra 
hubiera seguido el mismo camino de haberse hallado más 
próxima al Sol. 

Así como las sondas espaciales americanas hicieron 
muchos progresos en el estudio de Marte, fue una nave 
soviética la que llegó hasta la superficie de Venus. Las 
primeras naves que intentaron posarse fueron aplastadas 
por una atmósfera mucho más espesa que lo esperado; 
pero, por último, otras firmemente reforzadas lograron su 
objetivo. En 1975, dos de ellas sobrevivieron durante una 
hora y enviaron las pri meras fotografías de la superficie de 
Venus. Estos resultados soviéticos, más los de las sondas de 
paso de los americanos, desaniman a cualquiera que 
piense en viajar a Venus. 

Las maravillosas nubes probablemente estén constitui¬ 
das por pequeñas gotas de ácido sulfúrico concentrado. La 
atmósfera es cien veces más espesa que la de la Tierra, y 
da lugar sobre la superficie de Venus a una presión 
atmosférica igual a la que experimentaría un submarino a 




Las ondas de radio pueden 
penetrar a través de las nubes de 
Venus,y este mapa en 
«seudocolor» de la superficie de 
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utilizando pulsos de radar . Las 
regiones amarillas son fierras 


altas, y las azules, bajas; mapas 
más detallados ponen de 
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LOOO metros de profundidad en los océanos terrestres* La 
atmósfera está constituida principalmente por el irrespira¬ 
ble gas dióxido de carbono, y la superficie tiene una 
temperatura constante próxima a los 500° C, más caliente 
aún que la de Mercurio «a mediodía». Las fotografías de 
la superficie la muestran salpicada de rocas y con llanuras 
estériles que se extienden hasta el horizonte en un planeta 
sorprendentemente luminoso, habida cuenta su masiva 
cubierta de nubes, ya que es comparable a un día 
encapotado en Moscú. 

Los datos de las sondas espaciales se han complementa¬ 
do con resultados de radar. Las ondas de radio pueden 
penetrar las nubes, y los «ecos» de radar mostraron, allá 

por 1962, que el planeta gira muy kan tam en te y en 

dirección contraria a los demás. Si no existieran nubes, un 
venusiano vería salir el Sol por el Oeste y ponerse por el 
Lste después de transcurridos 60 días terrestres. Análisis 
más detallados de los ecos de radar ponen de manifiesto 
enormes cráteres y montañas. El estudio geológico de 
Venus está aún en su infancia, mientras los planetólogos 
esperan con ilusión poder efectuar comparaciones entre la 
Tierra y este planeta de tamaño similar* 


Pero ¿por qué Venus es tan diferente de la Tierra? La 
respuesta reside en que realmente la Tierra es la singular: 
en días remotos nuestro planeta fue, probablemente, muy 
parecido a Venus en su estado actual. Así pues, dejemos al 
hostil Venus - un mundo en el que un intrépido astronau¬ 
ta simultáneamente se asaría, sería aplastado, envenenado 
y corroído por el ácido— y retornemos al único planeta 
del sistema solar realmente amigable: la Tierra. 

El planeta Tierra 

Nuestro planeta es el tercero a partir del Sol y el mayor de 
los planetas rocosos. A un viajero del espacio, la Tierra le 
parecería única también en otros aspectos. Es el único 
planeta rocoso sin cráteres evidentes, el único con agua 
líquida, el único con abundancia de oxígeno en la atmós¬ 
fera y el único planeta con vida. Por cierto, todas estas 
singularidades se relacionan entre sí. Estudiando otros 
planetas, los astrónomos han llegado a la conclusión de 
que la Tierra y nuestra existencia gozan de sus privilegios 
gracias a dos factores. Uno es que la gravedad terrestre 
resulta suficientemente intensa como para mantener una 
atmósfera; el otro es que, debido a que la Tierra se 
encuentra a la distancia apropiada del Sol, su temperatura 
es la adecuada. 

Una Tierra demasiado pequeña para mantener una 
atmósfera habría acabado siendo muy parecida a nuestra 
lúgubre compañera, la Luna. Sin embargo, la atmósfera 
de Venus, un planeta vírtualmente del tamaño de la 
fierra, está constituida por un gas asfixiante cien veces 
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más denso que el de la Tierra. ¿Por qué ha atinado la 
Tierra con su justo medio? Para responder a este interro¬ 
gante hemos de retroceder a su nacimiento. 

La antigua Tierra, al igual que el resto de los planetas 
interiores, debe haber experimentado un bombardeo final 
de plañe te si males hace unos 4.000 millones de años. En 
aquel tiempo debía ser como una enorme bola cubierta de 
cicatrices, muy semejante a una superficie lunar. En 
aquella época, ningún planeta podía tener atmósfera, ya 
que fue por entonces cuando el Sol comenzó a brillar y 
sobrevino un periodo de superactividad. Los protones y 
electrones procedentes de su superficie se abrían paso a 
través del antiguo sistema solar, arrastrando al espacio 
todo el gas que no se había incorporado a los planetas 
gigantes, incluida cualquier antigua atmósfera terrestre. 
Sin embargo, cuando la actividad llegó a su estado actual, 
de relativa tranquilidad, los volcanes de la Tierra comen¬ 
zaron a cubrir al planeta con una segunda atmósfera* Al 
igual que en la actualidad, los volcanes debieron expulsar 
gases irrespirables, principalmente vapor de agua y dióxi¬ 
do de carbono, pero con constituyentes minoritarios desa¬ 
gradables como compuestos de azufre, dióxido de carbono 
y cianuro de hidrógeno. 

La Tierra y Venus debieron tener en aquella época 
atmósferas similares, pero pronto se manifestó el efecto 
crucial de la distancia al Sol. La Tierra estaba bastante 
fría como para que el vapor de agua pudiera condensarse 
en pequeñas gotas de agua, pero Venus seguía demasiado 
caliente. La atmósfera de dióxido de carbono de Venus se 
hizo cada vez más espesa y se cubrió de nubes de gotas de 
ácido sulfúrico. El dióxido de caí bono actúa como el 
cristal en las ventanas de un invernadero: deja pasar la 
energía del Sol e n forma de luz, peroeuando esta energía 

calienta la superficie, la radiación,calorífica7infrarrojo) no 

puede atravesar el gas para escapar al espacio* En conse¬ 

cuencia, el calor quedó atrapado en la superficie y la 
temperatura de Venus se elevó rápidamente hasta el punto 
de fusión del plomo* Mientras tanto, todo el vapor de agua 
de Venus, probablemente descompuesto por la luz solar en 
la parte superior de su atmósfera, escapó al espacio en 
forma de átomos de oxígeno e hidrógeno. 

La Tierra se salvó de este destino* El vapor de agua 
condensad o en nubes cayó en forma de lluvia, y el dióxido 
de carbono se disolvió en el agua; aunque nuestra atmósfe¬ 
ra estaba constituida por los gases expulsados por los 
volcanes, la mayoría de éstos eran susceptibles de disolver¬ 
se en los mares y, a diferencia de lo que sucedió en Venus, 
no se acumularon. De esta forma, los océanos salvaron a la 
Tierra de una catástrofe calorífica, aunque también altera¬ 
ron su taz, ya que la erosión de las corrientes de agua es 
tan grande que acabó borrando la huella de los antiguos 
cráteres terrestres, con virtiendo a la Tierra en el menos 
«recortado» de los planetas interiores. 

La otra fuerza geológica que modeló la superficie 
terrestre 1 fue la suma de lentos movimientos de partes de su 
corteza* La mayoría de los escolares suele advertir en sus 
mapas que la «panza» oriental de Sudamérica encajaría 
perfectamente en la costa occidental de Africa; sin embar¬ 
go, hasta la década de 1960 los geólogos no se persuadie¬ 
ron de que, efectivamente, hubo un tiempo en que esto era 


así y que los continentes derivan sobre la superficie de la 
Tierra, desgajándose y modificándose* Secón la moderna 
teoría de la deriva co nl inental, de n ominada «tectónica d e 
placas», la corteza terrestre está constituida por al menos 

quince «placas» separadas (siete de ellas muy extensas) , 

todas en vinculación y moviéndose gradualmente una 

respecto de otra. Muchas de las placas son porciones de 
suelo oceánico, pero algunas de las mayores transportan 
los continentes más ligeros solí re sí, y a medida que se 
mueven, sus «pasajeros» continentales se desplazan a 
través de la Tierra. 

Cuando dos placas chocan, evidentemente ha de suce¬ 
der algo. En la práctica, una de las placas se sumerge bajo 
la otra y desaparece en el interior caliente de la Fierra, 
donde se funde. La fricción de una placa con otra origina 
terremotos, y la roca recién fundida se abre paso a través 
de la capa superior y reaparece dando lugar a un rosario 
de volcanes, El suelo del Océano Pacífico es una gigantes¬ 
ca placa que se desplaza de norte a oeste; cuando se 
sumergió bajo la placa que transporta a Asia dio lugar a 
un rosario de volcanes que se convirtieron en una ringlera 
de islas volcánicas propensas a los terremotos: el Japón es 
«los restos de tal colisión». 

Las placas que soportan los contienen de América del 
Sur y .Africa son, como lo sugiere el globo terráqueo, los 
restos de un gran «supercomínente» que se hallan en un 
verdadero proceso de alejamiento. El vacío que dejan en el 
Océano Atlántico se rellena con rocas recién fundidas que 
ascienden desde el interior y se solidifican, originando una 
cordillera que se extiende a lo largo de todo el océano y 
que llega a emerger a la superficie, dando lugar a islas 
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La superficie aparentemente 
estática dd mundo actual se 
mueve, en realidad, muy 
lentamente. El hecho de que 
tas dos costas dd Océano 
Atlántico encajaran cual 
piezas de un rompecabezas 
condujo de inmediato a la 
idea de un gran 
supercontinente. 



Hace 30 millones de años, 
de atuendo con la evidencia 
de ios fósiles y dd 
magnetismo de tas rocas* 
Australia estaba próxima a 
la Antártida, y la ludia 
derivaba hacia el Norte para 
colisionar con Asia, El 
Atlántico crecía no menos ele 
10 centímetros por año. 































El aspecto de la Tierra se 
modifica en el curso de millones 
de años, a medida que los 
continentes derivan sobre su 
superficie. Los geólogos llaman 
Panguea al super continente 
original que tenía un gran golfo. 


el Mar de 7 etis* Panguea se 
dividió en dos extensas masas de 
tierra, Laurásia y 
Gondwamlandia , que 
pos te no míen te se fragm cuta ro n 
en los continentes que hoy 
conocemos, 


aisladas como la Isla de Ascensión y St. Paul Rocks. Más 
adelante, esta roca se divide hacia uno y otro lado, 
constituyendo parte del suelo oceánico, mientras que en el 
centro emergen nuevas rocas. El suelo del Océano Atlánti¬ 
co es, por tanto, más joven en e) centro, y las muestras 
obtenibles son tanto más viejas cuanto más alejadas están 
del centro hacia uno y otro lado. Esta diferencia de edad 
convenció finalmente a muchos geólogos de que debía 
considerarse seriamente la teoría de la tectónica de placas. 

Otro argumento de peso proviene del estudio del 
magnetismo que poseen las rocas continentales desde que 
se formaron. Si se calculan las posiciones de los polos 
magnéticos terrestres a partir del magnetismo de estas 
antiguas rocas, los resultados no concuerdan. Sin embar¬ 
go, si hacemos que los continentes se muevan y giren, se 
puede lograr un buen ajuste, y las posiciones de los 
continentes en diversas épocas del pasado acaban concor¬ 
dando con los movimientos deducidos. En el relativamen¬ 
te breve lapso de diez años, los geólogos cambiaron 
totalmente de opinión sobre la cuestión de la deriva 
continental: a partir de una idea fantástica, surgió la teoría 
de la tectónica de placas como la forma más aceptada de 
explicar los movimientos de la corteza terrestre. 

Como las placas se sumergen continuamente unas bajo 


otras hasta refundirse, y rocas nuevas surgen en las 
cordilleras mesoceánicas, ninguno de los suelos oceánicos 
tiene más antigüedad que unos cuantos cientos de millo¬ 
nes de años, menos de la décima parte de la edad de la 
Tierra, Esto no sucede en los continentes, constituidos por 
rocas más ligeras que suelen permanecer arriba. Cuando 
dos placas que transportan continentes se encuentran, una 
de ellas cabalga sobre la otra. La gradual compresión 
eleva los bordes en gigantescas cadenas montañosas, como 
la del Himalaya, que se levantó citando la India colisionó 
con Asia hace «sólo» cincuenta millones de años. 

Hay algo de fascinante trabajo detectivesco en el hecho 
de relacionar las pistas suministradas por el suelo de los 
océanos, el magnetismo de las rocas continentales y las 
edades de las antiguas cadenas montañosas, mudos testi¬ 
monios de las pasadas colisiones, para formarnos una 
imagen de la Tierra en el pasado. Aproximadamente hace 
200 millones de años, todos los continentes formaban un 
gigantesco supercontineme al cjue denominamos «Pan¬ 
guea» (que en griego significa «la totalidad de la fierra») 
y que, subsecuentemente, se fraccionó en los que hoy 
conocemos. La propia Panguea se constituyó por una serie 
de colisiones entre los continentes preexistentes durante los 
200 millones de años precedentes. Los geólogos piensan 
ahora que las placas estuvieron desplazándose desde hace 
por lo menos 2.700 millones de años, y que los continentes 
que las acompañaban se desplazaron a su vez sobre la 
Tierra, a veces como un supereontinente, y otras, como un 
gran numero de rocas individuales más ligeras. 

Pero ¿qué hace que las placas de la corteza terrestre se 
desplacen? Ciertamente, es necesaria una gran cantidad 
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Hace í 70 millones de ailos, 
el mundo contenía una 
enorme masa de tierra que. 
■je Cree, era resultado de una 
deriva anterior. FJ mar de 
Tethys, que: reparaba 
Eutasía de Africa, liego más 
adelante a ser el 
Mediterráneo. Ea otra cara 
del globo muestra el antiguo 
I h . 11, iíii. < ■ 


Hace 100 millones, de años, 
la India había anidado entre 
Africa y la Antártida. Las 
tres partes, se combinaron 
t on América dei Sur y 
Austral ada hasta formar un 
enorme continente, y 
América del Norte con 
Eurasia para formar el otro. 








Los continentes de la Tierra 
derivan al ser transportados 
sobre grandes «placas» en 
movimiento. El Océano Atlántico 
sur se dividió en placas que 
transportan a América del Sur y 


de energía para mover un continente entero a una velocidad de uno a diez centímetros 
por año, y la opinión de los expertos está dividida. Ultimamente se piensa que la fuente 
puede ser el calor liberado en el interior de la Tierra por los átomos radiactivos, pero 
aún no está id aro cómo se transforma este calor en movimiento de la placa. 

En d interior de la corteza terrestre, el calor liberado por el uranio, el torio y el 
potasio-40 da lugar a que la temperatura se eleve. Bajo la corteza, a unos 35 kilómetros 
por debajo de la superficie del continente, las rocas se funden parcialmente para formar 

una capa «fangosa». Esta capa lubrica e) deslizamiento de las placas de la corteza sobre las subyacentes, y hace 
considerablemente más fácil la deriva. Más abajo aún, la temperatura es todavía más elevada, pero el peso de las capas 
superiores comprime las rocas en forma sólida. Esta zona, el «manto», constituye la mayor parte del interior de la Tierra 
que rodea a un núcleo central de hierro-níquel. Las partes externas del núcleo metálico son líquidas y, al igual que el 
núcleo de hidrógeno metálico de Júpiter, las corrientes eléctricas generan el campo magnético que rodea 
a nuestro planeta. 

Los plañetólogos están intrigados por la masiva actividad geológica de la íj U 

Tierra. ¿Tiene cualquier planeta de igual masa que la de la Tierra una , 

superficie de placas deslizantes? Cuanto más se estudie a Venus, su 
comparación con la Tierra ayudará a que los geólogos compren¬ 
dan mejor a ésta. Se ha efectuado ya una comparación entre 

Una mirada al mapa de las costas atlánticas de Europa , Africa y 
las dos Ameritas pone de manifiesto la sorprendente similitud 
de sus contornos , advertida ya por generaciones de 
escolares al considerarlas como piezas de un rompe- 
cabezas. En 1908 , el geólogo americano Frank 
7 ayior publicó una teoría según la cual había 
habido un tiempo m el que los continentes j&á 
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a Africa , que se han separado. los volcanes de Marte y los de la Tierra, lo que nos ha revelado algo acerca de los 

De la Cordillera me.millántica volcanes de «punto caliente», 

surgen nuevas rocas , mientras No todos los volcanes terrestres se han originado, como en el caso de Japón, en el 

0 " íos Ande \ se han elevadt> ai hecho de que una placa se haya sumergido bajo otra. Hawai es un volcán del centro de 

cabalgan Amenta del Sm sobie ] a placa del Pacífico, y, al parecer, se ha originado como consecuencia de un flujo 

ascendente continuo de roca caliente, procedente del manto, que se eleva siempre en el 
mismo lugar. A medida que la placa del Pacífico ha derivado en dirección norte-oeste, 
sobre este «punto caliente», la columna ascendente de roca ha ido taladrando una serie ele perforaciones en la placa, 
mientras que los antiguos conos volcánicos se desplazaban a lo largo de una línea norte-oeste de islas y montículos 
marinos : montañas bajo el agua que no alcanzan la superficie). Cada volcán originado por el punto caliente hawaiano 
sólo puede crecer hasta un tamaño determinado antes de alejarse del suministro de roca* Marte no muestra ningún signo 
Sl iVfULV ¡ de tectónica de placas, y el enorme tamaño de sus volcanes puede simplemente deberse a la acumulación 

continua de lava por encima de un punto caliente al estilo hawaiano. Quizá los puntos 
calientes puedan desarrollarse en una amplia variedad de mundos, desde Marte 
a la Tierra diez veces más pesada , pero la tectónica de placas sólo tiene 
lugar en los mayores planetas rocosos. El estudio de la Tierra en tanto 
qiie planeta es una ciencia todavía en pañales, y no cabe duda 
de que aún reserva muchas sorpresas, 




constituían una masa de tierra . El cien tífico alemán Aífred 
Wegener publicó en 1915 un libro sobre este tema , El geólogo 
sudamericano Alexander du Toit fue uno de los que 
comenzó a acumular evidencias. Hacia 1960 se descu¬ 
brió el mecanismo de la tectónica de placas, y la 
teoría de la deriva continental resultó amplia¬ 
mente aceptada. 


J1 ÚL-lur i míentri 

tilla temperatura 

y flrafl prrsHm 


la lwlcwi sólida Éiirmt, 
la fordillna 
mifajeeánira 



pluma aseen den 
de noca fundida 


Sia. Elena - 
isla volcánica 


Nota: se hn exatrerado la escala 
vertical di la cortesa y del manto 
superior para mostrar miis claramente 
é movimiento de la placa. 


volcanes activos 


69 


I 



















La compleja disposición de los 
átomos en las moléculas de AIXX 
( que se muestran en este modelo 
en colores diferentesJ transporta 


toda la «información» necesaria 
para crear y mantener cualquier 
ser vivo, desde el microscópico 
plancton hasta el hombre , 





5, La vida: organización de los átomos 







¿Qué diferencia existe entre un elefante y un tallo de 
ruibarbo? Si contestamos «muy poca», puede que el 
tendero nos mire con extrañe/a, aunque ésta es precisa¬ 
mente 3 a respuesta que tendría que dar un científico 
moderno que estudiase la vida. 

El planeta 'Tierra es probablemente el único del sistema 
solar que mantiene vida. A pesar de su enorme variedad 
de apariencias, las formas de vida en la 'Tierra son 
sorprendentemente similares en su constitución básica. 
Esta es la conclusión a que han llegado, tras siglos de 
estudios, los biólogos; y, más recientemente, los bioquími¬ 
cos que investigan la química de la vida. Estos experimen¬ 
tos han dado lugar a un enorme acopio de información 
acerca de cómo se originan y funcionan las formas 
terrestres de vida. 

La astronomía moderna ha abierto nuevos caminos al 
estudio de la vida. En primer lugar, los astrónomos y 
planetólogos han elaborado rápidamente una detallada 
imagen de la formación de la Tierra, y en la actualidad 
pueden decir cuáles fueron las condiciones que debieron 
existir cuando aparecieron sobre la Tierra los primeros 
seres vivos. Esto, combinado con los pormenores sobre la 
química de la vida, elucidados paulatinamente en la 
actualidad por ios bioquímicos, tiende a que se resuelva 
rápidamente el misterio del origen de la vida en nuestro 
planeta. Otra nueva perspectiva es la confirmación de que 
muchas otras estrellas poseen planetas similares a la 
i ierra, por lo que parece muy improbable que la vida se 
limite al nuestro. Muchos astrónomos afirman que nuestra 
Galaxia es fecunda en vida, y que sólo las inmensas 
distancias entre las estrellas nos mantienen apartados de 
nuestros hermanos del espacio. 

¿Será semejante la vida en otro planeta? O bien, ¿se 
basará en compuestos químicos y reacciones totalmente 
diferentes de las formas de vida terrenales? Ciertamente, 
los escritores de cíenciaficción lian inventado todo tipo de 
extrañas criaturas, pero nosotros comenzaremos observan¬ 
do de cerca el tipo de vida que conocemos; la existente en 
la Tierra. 

Los biólogos que observan la materia viva al microsco¬ 
pio descubren que todos los seres vivos, plantas o aníma¬ 
les, están constituidos por minúsculos paquetes o células. 
Una brizna de hierba esta compuesta por millones de 
células; la mayor criatura viva, la ballena azul, por 
billones de ellas. Eos organismos más sencillos están 
constituidos por una única célula; multitud de microscópi¬ 
cas algas unicelulares atestan los pantanos, y las células 
simples de las bacterias nos son bien conocidas como 
«gérmenes» necesarios para la vida, aunque algunas veces 
puedan ser portadores de enfermedades. En los organis¬ 
mos «superiores», las células se han especializado {ai el 
desempeño de distintos cometidos. A lo largo de las células 
nerviosas circulan señales eléctricas por nuestros cuerpos; 
las células musculares tienen la capacidad de contraerse 
cuando se les solicita; y las células blancas de la sangre 
flotan en nuestros cuerpos para capturar y destruir las 
bacterias que los invaden. Sin embargo, todas tienen la 
misma constitución básica. El cuerpo humano se puede 
comparar a una gran ciudad: cada trabajador, célula o 
ciudadano, es fundamentalmente similar, pero cada uno 


desempeña su propio papel en el mantenimiento del 
organismo o de la ciudad a fin de que éstos funcionen de 
manera eficaz. 

Como veremos posteriormente, una vez que observemos 
el interior de las células la similitud resultará aún más 
marcada* Por el momento, investiguemos las sustancias 
químicas de que estamos hechos. 

Las sustancias químicas de la vida 

Supongamos que pudiéramos descomponer un cuerpo 
humano en sus átomos y extraer éstos elemento a elemen¬ 
to; la tarea sería ardua, ya que cada uno de nosotros está 
compuesto por unos 10 27 átomos. Para empezar, descubri¬ 
ríamos que más de la mitad de los átomos son de 
hidrógeno, el elemento más sencillo. .Nuestros cuerpos 
c ontienen tanto hidrógeno que, si se encontrara en su 

jorni a habitu al de gas, un globo lleno con esta cantidad 

sería~capa/ de Ovarnos del suelo . 

lU siguiente en abundancia es el oxígeno. Dado que lo s 
átomos de oxigeno .son sesenta veces más pesados que los 

_c le ! i ic lrógeno, hay q ue atri bt i irle s la mayor parte del peso 
del cuerpo» aproximadamente las tres cuartas partes del 
t otal* 

El tercero es el carbono, que constituye una décima 
parte del peso del cuerpo, suficiente, si se encontrara en 
forma pura de grafito, para suministrar mina a tres mil 
lapicero s, Y __a co ntinuación , el n itrógeno, el gas más 
abundante del aire, seguido por pequeñas cantidades {le 
fósforo, hierro, calcio, azufre Y otros elementos que consti¬ 
tuyen una minúscula proporción del peso del cuerpo, pero 
esenciales para su buen funcionamiento. 

Eos cuatro elementos más importantes para la vida; 
hidrógeno, oxígeno, carbono y nitrógeno, son también los 
más abundantes en el Universo (si excluimos el gas no 
reactivo helio), por lo que somos auténticos hijos del 
cosmos. Todas las criaturas vivas cié la Tierra poseen un 
equilibrio similar de elementos, y esto refleja el hecho de 
que toda la vida que conocemos está constituida por 
células muy similares* 

Dejemos el escenario de los átomos y consideremos 
cómo se agrupan en moléculas* Después de todo, la suma 
del puñado de elementos antes citados no constituye por sí 
sola un cuerpo humano, de igual forma que una pila de 
ladrillos, mortero, madera y tejas tampoco constituye una 
casa. Las interacciones, los enlaces químicos y las reaccio¬ 
nes entre átomos, confieren a la vida sus propiedades 
únicas. Desde no hace mucho, los científicos creen que es 
necesaria una «fuerza vital» para conformar un organismo 
vivo: las intrincadas estructuras de las moléculas implica¬ 
das en la vida, así como las enormemente complicadas 
reacciones químicas en la célula, indican que la vida es 
una actividad muy diferente de otra cualquiera que tenga 
lugar en el mundo inanimado, aunque los átomos y las 
fuerzas involucradas sean los mismos. 

En rigor de verdad, la única fuerza implicada en e l 
proceso de la vida es la decirnmagnética. A la química de 
la vida no le incumbe la minúscula escala de los núcleos 
atómicos en los que operan las dos fuerzas nucleares, v la 
fuerza de la gravedad es demasiado débil para afectar a 
las reacciones químicas del interior de las células. Lo que 
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Un cristal de vitamina A, 
sustancia química esencial para 
el normal funcionamiento de las 
células humanas. Las sustancias 


químicas implicadas en los 
procesos vitales no difieren 
básicamente de las otras; 
únicamente son más complicadas. 


mantiene unidos a los átomos en una molécula y rige el 
curso de las reacciones que transforman una molécula en 
otra, son las interacciones entre los electrones que se 
mueven en el campo eléctrico de sus núcleos, o sea 
manifestaciones de la fuerza electromagnética. 

Los átomos aislados, sin carga, tienen electrones sufi¬ 
cientes como para ser eléctricamente neutros; los electro¬ 
nes en órbita, cargados negativamente, igualan en número 
y cancelan a los protones del núcleo cargados positiva¬ 
mente. 

No obstante, en muchos elementos estos electrones no 
llenan por completo las órbitas que les están permitidas 
por la teoría cuántica. Para completar estas órbitas, sin 
perder su neutralidad eléctrica, los átomos recurren a la 
estratagema de compartir electrones con sus vecinos. Los 
átomos adyacentes se ligan entonces firmemente por 
medio de un par de electrones compartidos, cedido uno 
por cada átomo, y forman parte de una molécula* 

En el caso de! sencillo gas metano (gas de los pantanos) 


tenemos cuatro átomos de hidrógeno ligados a un átomo 
central de carbono; por tanto, 

H 

H—C—H 

H 

El carbono tiene cuatro electrones en sus órbitas más 
externas, pero las leyes cuánticas le permiten completarlas 
con otros cuatro. Al compartir un electrón de cada átomo 
de hidrógeno, el átomo de carbono se encuentra rodeado 
por su número total permitido de ocho electrones, y como 
cada electrón está compartido, la carga negativa media en 
torno al núcleo de carbono es sólo la equivalente a cuatro 
electrones. Un átomo de hidrógeno está completo con dos 
electrones, por lo que a cada átomo de hidrógeno del 
metano le basta con su propio electrón y con uno de los 
cuatro del carbono* Los cuatro átomos de hidrógeno que 
rodean a un átomo de carbono dan lugar a una configura¬ 
ción muy estable, una molécula. 

Cada par de electrones compartidos por dos átomos 
próximos constituye un enlace químico. Por tanto, el 
carbono puede formar cuatro enlaces; y el hidrógeno, uno* 
Las estructuras electrónicas de los átomos de oxígeno v 









El diamante es una forma de 
carbono puro en la que los 
átomos se. encuentran firmemente 
ligados en una sólida red, por lo 
que es la sustancia más dura que se 


encuentra en la Naturaleza, Este 
diamante en bruto, ligeramente 
coloreado por impurezas , está 
exactamente tal como se lo 
extrajo de la mina. 


La estructura de otra forma del 
carbono , el grafito. Las capas de 
átomos están -únicamente ligadas 
cual las hojas de una pila de 


papel, por lo que el grafito es 
blando y se emplea en la 
fabricación de minas de lapicero 
i 1 como lubricante. 





74 


nitrógeno exigen que Tormén dos y tres (o bajo ciertas 
circunstancias, tinco], respectivamente. Es fácil advertir 
que este número permitido de enlaces químicos puede 
originar moléculas sencillas: un átomo de oxígeno y dos de 
hidrógeno constituyen el agua (H—O—H); uno de nitró¬ 
geno y tres de hidrógeno, el amoniaco: 

H 

, 

/> 

H 

uno de carbono y dos de oxígeno, el dióxido de carbono 
(0 = C = 0); en este último compuesto, el átomo de 
carbono comparte dos pares de electrones con cada átomo 
de oxígeno para formar enlaces dobles. 

Así, a partir de átomos unidos por enlaces químicos se 
constituyen todas las moléculas de las células vivas. Por 
simplicidad, las fórmulas de las moléculas generalmente se 
abrevian: el agua es H 2 G; el amoniaco, NI1. S , y el dióxido 
de carbono, C0 2 . El orden de los símbolos atómicos es el 
tradicional para estos compuestos bien conocidos, aunque 
el agua también podría escribirse OH 2 , y el amoniaco, 
H 3 N. Sin embargo, para compuestos mayores únicamente 
tiene sentido expresar los símbolos de una forma que 
corresponda a su estructura. La estructura del alcohol es 


;H X 


H H 

H—G—C—O—H 

H H 

(cada representa un par de electrones compartidos) y 
podría escribirse C 2 H fi O; pero está fórmula también es 
aplicable a 


H H 

H—C—O—C—H 

H H 

un miembro de la familia del éter que sería claramente 
inoportuno en cualquier bebida. Por consiguiente, la 
fórmula de! alcohol se escribe CH 3 CH g OH, o C 2 H 5 GH, y 
la de esta molécula de éter, CH 3 OCH 3 . 

El carbono: átomo esencial de la vida 

Esta breve digresión acerca de la forma en que los 
químicos representan y abrevian compuestos de carbo¬ 
no, así como otros, mediante fórmulas, nos sitúa ante 










Un exacto modelo a escala de 
una diminuta sección de la 
molécula de la herencia , el AIW, 
Los retorcidos cúmulos externos 
de átomos de oxígeno (rojos) e 
hidrógeno (blancos) señalan la 


doble hélice del aesqueleto» del 
azúcar : fosfato; las unidades 
centrales azules y negras 
representan los grupos atómicos 
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como se construyen las complicadas moléculas involucra¬ 
das en la vida y ante el modo en que registran los 
bioquímicos sus descubrimientos en términos razonable¬ 
mente sencillos. No es mera coincidencia el énfasis puesto 
en los compuestos de carbono, pues éste es el elemento de 
la vida. Entre los ciento y tantos elementos conocidos, el 
carbono es único desde el punto de vista químico. Unica¬ 
mente los átomos de carbono se combinan entre sí 
formando largas cadenas, extensos esqueletos de átomos a 
los que pueden adherirse otros para dar lugar a una 
enorme variedad de compuestos. Las moléculas mayores 
de las células vivas contienen varios miles de millones de 
átomos, y el hecho fundamental consiste en que cada uno 
de ellos es importante para el buen desarrollo de la célula. 
Después de todo, un grano de arena consta de muchos 
átomos, todos ellos dispuestos en una red bien proporcio¬ 
nada que constituye un cristal; pero a pesar de su tamaño, 
la molécula gigante de un grano de arena es muy simple, 
ya que consiste en una unidad básica constituida por un 
átomo de silicio y dos de oxígeno que se repiten una y otra 
vez. Ai contrario, a lo largo de las grandes moléculas de 
una célula viva no se repiten disposiciones idénticas de 
átomos, sino que cada parte de una molécula es diferente 
de las demás, y estas diferencias motivan la complejidad 
de un organismo vivo. 

Dado que estos complicados compuestos de carbono se 
hallan en el interior de las células vivas, pero no se 
presentan fuera de ellas en estado natural, la química de 
los compuestos de carbono se ha conocido desde siempre 
como química orgánica, denominación mantenida hasta la 
fecha. El gran número de reacciones posibles con los 
numerosos compuestos de carbono ha dado lugar a que, 
en muchas universidades, la química de este único ele¬ 
mento se estudie en un departamento dé química orgáni¬ 
ca, tan grande como el correspondiente a química inorgá¬ 
nica, dedicado a la química del resto de los elementos. 

ha diversidad de los compuestos de carbono es esencial 
para la vida que conocemos. Pensemos en la cantidad de 
información que se requiere para describirnos a nosotros 
mismos como diferentes de cualquier otra persona o de 
otro ser vivo: cuando un ser humano ha sido concebido, 
esta enorme cantidad de detalles desde el número de 
dedos de los pies hasta el funcionamiento del hígado es 
transmitida en código por una única célula, pero de 
moléculas enormemente largas. Sin embargo, y pese a su 
tamaño, estas moléculas son bastante estables: la informa¬ 
ción de la herencia puede transmitirse a los descendientes 
con modificaciones muy pequeñas incluso después de 
algunas décadas (aunque, por supuesto, se sume a la 
información del otro progenitor). Las moléculas que 
presentan esta resistencia al cambio son importantes para 
la vida también |x>r otras razones. Las moléculas orgáni¬ 
cas que constituyen las capas externas de las células deben 
formar una barrera resistente que mantenga a la célula 
intacta y le permita resistir el ataque de las sustancias 
químicas exteriores. Las células especializadas que forman 
nuestra piel, o las que constituyen la corteza de los árboles, 
están adaptadas para producir en cantidad este tipo de 
moléculas. 

No obstante, la vida necesita moléculas que puedan 


variar dadas ciertas circunstancias. La energía puesta en 
juego cuando una planta puja a través de la tierra, o 
cuando un atleta lanza un disco, proviene de moléculas 
que se alteran, o, en otras palabras, que experimentan una 
reacción química. Un ser humano ingiere «combustible» 
(azúcar, por ejemplo) y éste se descompone en las células 
musculares al reaccionar con el oxígeno, con lo que 
produce dióxido de carbono y agua, liberando energía 
durante el proceso para potenciar el músculo. Esta reac¬ 
ción no es directa, sino que existen docenas de moléculas 
diferentes implicadas en un amplio espectro de reacciones. 
De aquí que los compuestos de carbono deban ser adapta¬ 
bles, ya que si fueran completamente inertes químicamen¬ 
te, los procesos vitales resultarían imposibles. 

En definitiva, el carbono es el elemento ideal para la 
vida. Es abundante en el Universo, y sus compuestos son 
sorprendentemente diversos y conjugan la estabilidad y la 
capacidad de reacción. Si se encuentra vida en otro lugar 
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del Universo, lo más probable es que esté constituida por 
moléculas basadas en cadenas de átomos de carbono. 

La unidad de control de la célula 

Comencemos nuestra investigación de la célula propia¬ 
mente dicha por el centro, donde un pequeño cuerpo 
redondo llamado el núcleo (no confundirlo con el núcleo 
de un átomo} actúa como la unidad de control de la 
célula* Aquí están almacenados los «cianotipos», que dan 
cuenta de cómo está construida la célula y de cómo tienen 
lugar, en cualquier parte de la misma, las reacciones 
químicas que la mantienen en funcionamiento* El núcleo 
coordina las actividades de la célula para asegurar su 
supervivencia y, a su debido tiempo, da la señal para que 
se reproduzca, lo que ella realiza de la forma más sencilla 
posible: dividiéndose en dos células idénticas, pero más 
pequeñas. 

El núcleo de la célula es también una vasta «bibliote¬ 

ca», En el interior del núcleo de~cada célula del cucipo se 
encuentran los planos de todo el cuerpo. Estos detallados 
planos le fueron necesarios a la célula original a partir de 
la cual el cuerpo comenzó a desarrollarse en la concepción, 
y han sido transmitidos fielmente a todas las células 


subsiguientes, Por tanto, cada núcleo celular incluye más 
información de la que necesita para el funcionamiento 

habitual, y, teóricamente, es posible tomar cualquier 

célula del cuerpo, como el óvulo fertilizado presente en la 

concepción, e impedir su d esarrollo. El resultado sería otro 

se r h u m ano exact a me n le i g u al a i do n ai i le d e la ce 1 u l a. En 

un controvertido libro americano se ha publicado reciente¬ 
mente que un millonario excéntrico había pagado a un 
médico para que hiciera exactamente esto, y que ahora 
tiene un hijo que es una «fotocopia» suya. Aunque muchos 
científicos han denunciado esta pretensión particular, 
concuerdan en que esto (el proceso se conoce con el 
nombre de clonación) no es imposible con nuestros conoci¬ 
mientos actuales de los mecanismos celulares. 

Los «c i ano tipos» del núcleo de la célula se presentan en 
forma de una molécula bastante poco común, el ácido 
desoxirrihonucleicú ? un nombre incómodo de pronunciar y 
que los bioquímicos prefieren abreviar como AUN. Las 
moléculas, inmensamente largas, están arrolladas de for¬ 
ma que se acoplan fácilmente al núcleo de la célula, 
pu diéramos -desenrollar todo el AI)\ de una microscópica 
cél ula humana v extenderlo, su Ion citad total sería de 

aproximadamente un metro. 

Pero ¿cómo está registrada nuestra información en la 
molécula de AON? ¿Cómo se de codifica? ¿Cómo se trans¬ 
mite de forma tan precisa a las células «hijas»? El primer 
progreso importante en la comprensión de este mecanismo 
de la vida tuvo lugar en 1953, cuando james Watson y 
Franeis Crick descubrieron que los átomos de la molécula 
de ADN están dispuestos en una «doble hélice», al igual 
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que los dos hilos enrollados del cordón de una lámpara. 
Esto supuso, realmente, un alarde de imaginación, ya que 
resulta imposible apreciar directamente estos detalles en 
una molécula: el AON es una molécula demasiado estrecha 
como para que se la pueda ver con un microscopio 
convencional, e incluso los electrónicos más potentes la 
muestran simplemente cual una cinta oscura. Crick y 
Wat son necesitaban radiación de longitud de onda sufi¬ 
cientemente corta para que penetrara entre los átomos de 
H molécula. Los rayos X fueron la solución. Sin embargo, 
las técnicas de difracción de rayos X no dan fotografías 
claras de la molécula, sino una especie de fotografía que 
hay que interpretar; algo parecido a lo que sucede con un 
holograma, un conjunto de puntos aparentemente sin 
significado hasta que se lo «interpreta» iluminándolo con 
un haz de láser. Watson y Crick se adelantaron en poco a 
sus colegas a descifrar los resultados de los rayos X sobre el 
ADN y su hazaña mereció los laureles de la faina, incluyen- 
do un premio Nobel. 

Una buena; analogía para el ADN es la de una cremallera 
retorcida enormemente larga. Las tiras de tela de ambos 
lados que forman los dos esqueletos que soportan los 
dientes se componen ele grupos de átomos que se repiten. 
Estos grupos son, en realidad, pequeñas moléculas idénti¬ 
cas que se lian agrupado por millones para formar los 
largos esqueletos; cada grupo es una combinación de 
átomos de fósforo y oxígeno (fosfato) con una molécula 
orgánica llamada desoxirribosa. Esta última sustancia es 
conocida como azúcar, porque químicamente es muy 
parecida al azúcar «ordinario», sacarosa para los quími¬ 
cos, y a otros tipos de azúcares como, por ejemplo, la 
glucosa. Así pues, estos grupos fosfato-azúcar se repiten 
una y otra vez formando un esqueleto estable a cada lado 
de la cremallera. 

El contenido de la información es transmitido por los 
dientes, de los que existen cuatro tipos diferentes; cada uno 
agrupa a aproximadamente diez átomos y, al igual que 
muchas moléculas y grupos biológicos, responden a los 
poco eufónicos nombres de adenim s elimina, guanina y 
í imina . Los bioquímicos los abrevian A, G, G y T. 
(iéngase en cuenta que estos símbolos no son símbolos 
químicos atómicos: G representa aquí al grupo de doce 
átomos que constituyen la cito sin a. Generalmente, el 
contexto suele dejar en claro el tipo de abreviaturas a que 
nos refiramos.) 

Aunque estos cuatro tipos de grupos unen ambos 
esqueletos, la analogía con la cremallera no es exacta 
porque los dientes no encajan unos en otros, sino que se 
unen por los extremos y, además, con fuertes preferencias. 
Un diente de adenina de un esqueleto sólo se unirá con un 
diente de tirnina del otro; y la citesina, sólo con la 
guanina. Existen por tanto dos tipos de uniones, A T y 
G G; y a causa de esta complementariedad, una secuen¬ 
cia por ejemplo AAGTG de uno de los esqueletos debe 
unirse con la secuencia TTGAC del otro. 

De esta forma puede desvelarse uno de los misterios del 
ADN, a saber: cómo se transmiten las copias exactas a las 
células hijas. Cuando una célula está a punto de dividirse, 
cada molécula de ADN deJ núcleo comienza a abrirse* En 
cuanto cada diente queda al descubierto, recoge a un 
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compañero de entre los dientes «sueltos» que flotan en el 
núcleo; si, por ejemplo, el descubierto es un T, recogerá a 
un A suelto; pero cada diente suelto estaba ligado a un 
segmento de esqueleto. Cuando se alinean a lo largo del 
AON abierto, unas pequeñas y activas moléculas denomi¬ 
nadas enzimas sueldan entre sí a todos los segmentos de 
esqueleto, constituyendo de esta forma una nueva mitad 
continua que complementa a cada una de las se míe rema- 
lleras existentes. Resultan así dos nuevas cremalleras por 
cada una de las antiguas. Además, no hay lugar a error, 
pues cada diente se sitúa sobre un compañero determina¬ 
do ya que la mitad de la nueva cremallera ha de ser un 
complemento exacto de la mitad antigua que se forma 
enfrente. Así, una única molécula es perfectamente apta 
para transmitir las instrucciones de la vida. 

SAro ¿cómo se transmiten las instrucciones? La respuesta 
parece demasiado sencilla para ser cierta. El código de la 
vida es simplemente el orden en que se presentan los 
diferentes tipos de dientes en cada esqueleto. Cada grupo 
de tres dientes sucesivos incluye un mensaje particular; por 
ejemplo, la secuencia AAT indica que la célula es un tanto 
diferente de la ATA. La decodificación efectiva tiene lugar 
en cuerpos especiales situados en la parte de la célula 


exterior al núcleo, y la célula ha desarrollado una hábil 
manera de enviar sus instrucciones desde el ADN a los 
centros decodificadores, mientras este último permanece 
seguro dentro del núcleo: lo que hace es enviar un ácido 
mensajero. 

El mensajero es una molécula muy parecida al ADN, 
excepto en cuanto que su esqueleto contiene un azúcar 
ligeramente diferente, ribosa, en lugar de desoxirribosa. Se 
denomina ácido ribonucleico o ARN (existe asimismo otra 
pequeña diferencia en la constitución química de los 
«dientes», pero podemos ignorarla aquí). Para la salida de 
un mensaje, se abre un pequeño segmento del «cianotipo» 
original de ADN que atrae a los dientes complementarios 
que forman parte del esqueleto de ribosa. Estos están 
soldados en una porción del ARN «mensajero» cuyos 
dientes se aparean con una minúscula parte de la larga 
molécula de ADN, Cuando el mensaje está completo, el 
arn mensajero se separa del \D\ y se dirige hacia la parte 
exterior de la célula, mientras que el ADN vuelve a cerrar 
ese pequeño segmento, salvaguardando su información 
vital. 

La decodificación del mensaje de la vida 

Dispersos en la parte exterior de la célula existen miles de 
centros decodificadores :ribosornas;. Sin embargo, antes 
de que podarnos comprender el proceso de decodificación, 
debernos referirnos a la segunda clase de moléculas mayo¬ 
res {después de los ácidos nucleicos ADN y ARN; esenciales 
para la vida. Forman este grupo las proteínas, también 
largas moléculas compuestas de muchas unidades rneno- 
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res, pero aquí acaba su parecido con el AON. Las unidades 
de una proteína están simplemente ensartadas por los 
extremos, y muestran la sencilla apariencia de una ristra 
de salchichas en contraposición con la complicada estruc¬ 
tura de esqueleto y dientes del ADN. 

Las «salchichas» individuales se diferencian asimismo 
de tas unidades que constituyen los ácidos nucleicos. Se las 
denomina aminoácidos , y son grupos orgánicos formados 
principalmente por átomos de carbono c hidrógeno, pero 
con átomos de oxígeno y nitrógeno próximos a un extre¬ 
mo. Estos últimos son vitales, ya que aseguran que los 
enlaces químicos entre los aminoácidos que se agrupan en 
proteínas sean resistentes, pero no tan fuertes como para 
no ser susceptibles de cambios. (Incidentalmente, el termi¬ 
no «ácido» del aminoácido y del ácido nucleico no 
significa que éstos sean sustancias particularmente corrosi¬ 
vas; sólo denota una cierta similitud química con los 
ácidos fuertes.) 

Las células vivas contienen únicamente veinte clases de 
aminoácidos, pero cuando éstos están ensartados en órde¬ 
nes diferentes y en cadenas de distintas longitudes, el 
número total posible de proteínas es inmenso. VirOralmen¬ 
te, todos los procesos vítales son llevados a cabo por las 
proteínas, que constituyen el vasto ejército de voluntario¬ 
sos trabajadores que siguen las instrucciones de las mo¬ 
léculas de ADN del núcleo. Si observamos la constitución 
del cuerpo humano, no en términos de átomos sino de 
tipos de moléculas, nos encontramos con la sorpresa de 
que la mayoría de sus moléculas son de agua (hay que 
atribuir al agua las tres cuartas partes del peso de nuestro 
cuerpo; y como la mayor parte del peso de una molécula 
de agua se debe a su átomo de oxígeno, la abundancia de 
agua origina que el oxígeno contribuya mayo otariamente 
al peso del cuerpo). La inmensa mayoría de las moléculas 
restantes son proteínas. 

Las proteínas (junto con moléculas de grasa) constitu¬ 
yen el sólido recubrimiento exterior de las células, en el 
que se incluye la materia córnea que se acumula en el pelo 
y en las uñas. Las reacciones de ia vida se deben a 
reacciones de cadenas de proteínas más pequeñas, que 
flotan en el interior acuoso de las células. Además de 
reaccionar entre sí, las proteínas tienen mucha importan¬ 
cia en el control y promoción de reacciones entre otras 
moléculas. Cuando juegan este papel de mediadores entre 
dos moléculas reacias distintas (el proceso equivalente a la 
catálisis en química inorgánica), a las proteínas se las 
denomina enzimas. Una enzima suelda el esqueleto de las 
moléculas que constituyen el ADN; y prácticamente cual¬ 
quier reacción química de la célula es auxiliada por una 
enzima especialmente adaptada a ese trabajo. 

Los mensajes desde el ADN central se relacionan específi¬ 
camente con la manufacturado!! de proteínas a partir del 
material en bruto de aminoácidos de la célula. El mensaje 
puede ser: reúnanse algunos aminoácidos en tal y tal 
orden; y el resultado que se obtiene es una proteína 
determinada, capaz de realizar una misión específica en la 
célula. Tal como se describió anteriormente, la base del 
código de ADN son grupos sucesivos de tres «dientes». El 
mensaje se transmite en forma de dientes complementarios 
mediante el ARN mensajero, y cuando llega al centro de 


de codificación es descifrado de una forma sencilla: cada 
conjunto de tres dientes es el código de un determinado 
aminoácido; así, la secuencia CCT {en el ADN original que 
pasa a ser GGA en el ARN mensajero) significa «el 
siguiente aminoácido que hay que añadir es glicina»; 
GTA significa «añadir histidina». El mensaje comienza 
con una secuencia «inicial», TAC o GAG, y acaba con una 
«final», A l ! 1 o A TG. (Existen en la actualidad 64 formas 
posibles de disponer cuatro tipos diferentes de dientes en 
tríos, y únicamente 20 aminoácidos, por lo que la célula 
ha incorporado «sinónimos»: por ejemplo, los códigos 
GTA y GTG de la histidina;) 

Los trabajadores del centro de decodilicación son cortas 
unidades en forma de L de un tercer tipo de ácido 
nucleico, llamado ARN «de transferencia». El extremo del 
trazo largo de esta molécula en L tiene tres dientes para 
que se apareen con los del ARN mensajero, y el otro 
extremo tiene una estructura química que enlaza al 
aminoácido apropiado con su conjunto de dientes descu¬ 
biertos. El ARN mensajero desliza lentamente su larga 
molécula por el pequeño centro de docodificación, y a 
medida que pasa, el ARN de transferencia apropiado 
identifica cada grupo de tres dientes y se aparea temporal¬ 
mente a ellos. El aminoácido del otro extremo se suelda 
entonces a la cadena de proteína en formación por medio 
de enzimas especializadas. El ARN mensajero continúa 
circulando, y el ARN de transferencia, ya despojado de su 
aminoácido, es desechado. A continuación, otro se aparea 
con los tres dientes siguientes y libera el siguiente aminoá¬ 
cido. Así se transmite con seguridad el mensaje del núcleo 
y se fabrica la pro teína requerida. 

Los científicos piensan que con el descifrado del código 
celular se comprende ya el proceso vital; sin embargo, las 
reacciones implicadas son tan complejas que la descrip¬ 
ción completa es aún un lejano sueño. Recientes investiga¬ 
ciones han mostrado, por ejemplo, que se omiten porcio¬ 
nes considerables del mensaje del ADN cuando está reuni¬ 
do con el ARN mensajero. ¿Cómo «sabe» las partes que ha 
de omitir? Incluso en este correcto proceso de copia deben 
tener lugar reacciones. No obstante, los científicos conocen 
ahora dónde y cómo se almacena la información de ia 
vida, cómo se transmite fielmente a las células hijas y el 
modo en que la célula traduce el código en proteínas. 

Según el punto de vista que se adopte, algunas de las 
implicaciones son casi milagrosas, o bien desastrosas. Es 
posible trocear el ADN de las células y reagruparlo a fin de 
alterar el mensaje que transmite, así como insertar las 
porciones de ADN de una célula en las de otra. Estas 
técnicas de «ingeniería genética» (un gen es la información 
total heredada transmitida por una porción de ADN) abren 
posibilidades tanto al bien como al mal. Si se insertase en 
una célula que se reproduce rápidamente una porción de 
ADN que ordene la producción de una proteína útil, por 
ejemplo la insulina, esencial para los diabéticos, se obten¬ 
dría en poco tiempo un depósito repleto de células de 
insulina. A un nivel aún más profundo, cuidadosos experi¬ 
mentos sobre la alteración del ADN podrían suministrarnos 
más información acerca de la herencia y ayudarnos a 
comprender las enfermedades hereditarias. 

Sin embargo, también existen peligros. Muchas bacte- 
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lias son inocuas, y algunas viven tranquilamente en 
nuestro sistema digestivo, como la favorita de los ingenie¬ 
ros genéticos, la Es chic hería cali. Supongamos que un 
experimentador alterase el ADN de una única célula de E , 
cok de forma que llegue a hacerse le talmente tóxica, y que 
esta célula escapase del lugar donde está confinada; podría 
entonces multiplicarse indefinidamente, donando se fatal 
característica a su descendencia. En este caso extremo, el 
espantoso resultado de un descuido momentáneo en el 
laboratorio podría ser una epidemia de una enfermedad 
sin cura conocida. A la vista de estos peligros se han 
introducido, en los últimos años, nuevas medidas de 
seguridad en lodos los laboratorios de genética del mundo; 
y la preocupada opinión pública comienza a ejercer 
presión sobre ios científicos implicados en este tipo de 
investigación. 

La alimentación de la célula 

Una célula viva no puede funcionar sin aporte de energía. 
Al considerar la forma en que una célula recibe su energía, 
descubrimos la gran división que separa la vida de los 
animales y la de las plantas, l odos los demás procesos 
celulares la reproducción del ADN, la síntesis de proteí¬ 
nas y su código asociado— son idénticos en todas las 
formas de vida, desde la de la bacteria unicelular hasta la 
de los seres humanos, desde la cíe los elefantes hasta la de 
la planta de ruibarbo común. Sin embargo, las plantas y 


los animales reciben su energía de formas diferentes. 

La energía de las células de los animales procede de la 
combustión del azúcar. La energía que utilizamos provie¬ 
ne principalmente de sustancias químicas, como el azúcar 
ordinario, esté o no incluido en nuestra dieta, o de la 
descomposición de moléculas de grasa en la célula. Y, 
realmente, se trata de una combustión. Calentemos un 
terrón de azúcar en una llama de gas: después de fundirse 
y carbonizarse se habrá consumido completamente, trans¬ 
formándose en gas dióxido de carbono y vapor de agua. 
Una célula animal absorbe azúcar y oxígeno del exterior, 
a m virtiéndolos también en dióxido de carbono y agua y 
liberando energía, aunque de una forma menos espec¬ 
tacular. 


La diferencia entre quemar azúcar en una llama de gas 
y en nuestras células es sólo una cuestión de temperatura; 
pero, en cualquier caso, la combustión del azúcar suminis¬ 
tra energía. Una taza de azúcar que se encuentre en el aire 
a la temperatura del cuerpo no se convierte espontánea¬ 
mente en dióxido de carbono y agua, ya que se necesita un 
cierto aporte de energía para que se inicie la reacción. Esto 
lo podría lograr una llama, algo innecesario en nosotros 
porque nuestras células disponen de enzimas que «que¬ 
man» el azúcar a la relativamonle baja temperatura de 
nuestro cuerpo. Las enzimas controlan y facilitan una serie 

completa de reacciones por medio de las cuales el azúcar 

se descompone sucesivamente en moléculas más sencillas, 

an tes d e í i n a 1 i zar t ra nsfe >rm ánde >sc en d S óx ido d e t :ar I x >no 


y ag ua. 

Estas”reacciones tienen lugar en el interior de 1 cavidades 
tubulares, una especie de «centrales eléctricas» situadas en 
la parte exterior de la célula. En las etapas finales de la 
combustión del azúcar, la membrana qué encierra este 
pequeño cuerpo se carga; la corriente eléctrica total que 
carga todas las «centrales eléctricas» de nuestros cuerpos 
sería suficiente para iluminar ininterrumpidamente una 
bombilla de cien vatios. Esta energía se almacena en 
ibrma de diferencia de voltaje entre el interior y el exterior 
de las centrales eléctricas, de forma análoga a la diferencia 
de tensión que existe entre los bornes de una batería. Sin 
embargo, la célula no puede emplear la energía eléctrica 
directamente; necesita un «portador» químico para trans¬ 
portarla dondequiera que la célula la necesite. 

La molécula que utiliza es el ATP (trifosfato de adenosina ), 
en esencia uno de los dientes sueltos que pueden unirse a 
una cadena de ARN; el diente propiamente dicho es 
adruina (A) y porta un grupo fosfato ribosa. Existen en el 
ATP otros dos grupos de fosfatos, formando un total de 
tres. El grupo de fosfato final está sólo ligeramente 
enlazado, y cuando se «estimula» la molécula de ATP, ésta 
liberará dicho grupo acompañado de energía. La molécula 
que lo ha liberado retrocede a las centrales eléctricas, en 
donde la energía eléctrica repone otro grupo de fosfato; y 
así, el ATP reconstituido puede vagar por la célula hasta 
que se requiera su energía. 

Las células de las rúan tas también u tilizan el ATP como 
portador de energía, pero lo hacen'de manera opuesta! " 

Toman dióxido de carbono y agua, y a partir de ellos 
forman azúcares y expulsan oxígeno. Las células de las , 
plantas deben enfrentarse a la ardua tarea de tomar 


























energía riel exterior, obteniéndola a partir de la luz solar 
p or mecí 10 cid casi milagroso proceso ríe Va fotosíntesis. Las 
peq ueñas centrales eléctricas de las células de las plantas 
han de ser evidentemente disi i ni as de las de las células d e 

los animales: una clara diferencia se mani fiesta en el color, 
pues son las centrales eléctricas verdes ele las células las q ue 

otorgan a las p lantas su color característico. Una molécula 
llamada clorofila absorbe jolones de luz roja al co mienzo 

ctcT proceso de lotosinlesis, y la luz rclleiada, ImTblanca sin 

rojo, parece verde. 

Cada fotón de luz expulsa un electrón de una molécula 
de cloro lila; y éste tiene suficiente energía como para 
desencadenar una serie de reacciones cuyo resultado final 
es cargar la membrana exterior de la central eléctrica. 
Esta energía eléctrica es la empleada nuevamente para 
reagrupar las moléculas de A l P. Tanto en las células de las 
plantas como en ¡as de los animales, una fuente de energía 
carga una membrana, y a partir de este momento los 
procesos de producción y transporte de energía son los 
mismos. 

Así pues, pese a que los animales tomen los «productos 
de desecho» de las plantas, oxígeno y azúcares, y las 
células de las plantas se desarrollen a partir de los desechos 
de los animales, dióxido de carbono y agua, existe muy 
poca diferencia en sus mecanismos internos celulares, es 
decir en los «ci ano tipos» de ADN, en el proceso de 
decodifi ración, en los tipos de aminoácidos utilizados en la 
síntesis de las proteínas, o bien en las etapas posteriores de 
¡ > rod u cc i ó n de e n e rg ía ♦ 

Existe una unidad asombrosa entre las ion ñas de vida 
terrestre. 

El lugar de la vida en el Universo 

La complejidad del proceso de la vida es algo asombroso. 
En las secciones anteriores liemos visto apenas parte de las 
complicadas moléculas y de las reacciones químicas que 
las eslabonan y que confieren a la vida sus propiedades 
únicas. Con todo, no es tan importante la complejidad de 
una célula viva como su organización. Cuando se observa 
al microscopio un bloque de granito, aparece como una 
mezcla compleja de diminutos cristales, pero carentes ele 
organización; podríamos reordenarlos, y la roca seguiría 
siendo granito. Sin embargo, si alterásemos la estructura 
de una célula viva, jamás seríamos capaces do devolverle 
sus reacciones vitales. En las criaturas pluricelulares, como 
el hombre, la organizac ión llega a tales extremos que, por 
ejemplo, la capacidad de pensar nos está dada por la 
interconexión de diez mil millones de células nerv iosas de 
nuestros cerebros. 

Por ello, aun cuando podamos explicar los procesos 
vitales en términos de partículas fundamentales y de la 
fuerza electromagnética, y aunque asimismo mostremos 
como lo haremos en ía sección siguiente) el modo en que 
la vida puede aparecer en la evolución astronómica de) 
Universo, ella constituye realmente una faceta aparte del 
mismo. Además de la investigac ión de lo muy pequeño y 
de lo muy grande, existe una frontera del conocimiento 
vinculada con la noción más abstracta del desarrollo de la 
organización. Resulta muy fácil dejarse impresionar por 
los tamaños extremos, grande o pequeño; pero esto puede 


ser engañoso. El Sol es un objeto enorme y poderoso, pero 
realmente muy simple: un astrónomo podría consignar 
todos los datos esenciales acerca del Sol en una página, y 
con esta información (teóricamente) podría construir una 
estrella idéntica. Sin embargo, la iníórmación necesaria 
para obtener una célula microscópica llenaría varios 
tornos de una enciclopedia. Sin falta de modestia, pode¬ 
mos afirmar que los objetos más maravillosos del Universo 
no son ni los quásars, ni los agujeros negros, ni los quarks, 
sino nosotros mismos. 

Con esta perspectiva, retornaremos a nuestros orígenes: 
al comienzo de la vida sobre la fierra. 

Vida a partir de la no vida 

La superficie de la Tierra antigua era una imagen del 
Infierno, Hace unos 4.000 millones de años ¡600 millones 
después de comenzar a formarse), la fierra había alcanza¬ 
do aproximadamente su tamaño actual, pero aparte de 
esto nos resultaría irreconocible. Enormes rocas caían 
desde el cielo, al ser atraídos por la fierra los fragmentos 
finales de los restos del espacio próximos a ella. Sus 
impactos horadaban enormes cráteres de cientos de kiló¬ 
metros de extensión. La radiactividad calentaba las rocas 
terrestres dando lugar a enormes mares de lava fundida al 
rojo, que Huían y se esparcían por la superficie; mientras 
tanto, los nocivos gases de los volcanes cubrían la Tierra 
con una espesa atmósfera repleta de nubes y desgarrada 
por continuas tempestades. Acto seguido, llegó la lluvia. 
La inmensa cantidad de vapor de agua expulsado por los 
volcanes se condensó, y cayó como un continuo aguacero 
sobre la ardiente superficie terrestre, enfriándola, hasta 
at u m u lar se f i r ía 1 n i en te e n ex t e 11 sos o céa n o s. 

Pvo era aquél la clase de lugar que escogeríamos para 
pasar unas vacaciones; sin embargo, tan .inhóspitas condi¬ 
ciones fueron las idóneas para nuestros más remotos 
antepasados. La vida debe de haberse iniciado a partir de 
la no vida, y en las apáren temen te benignas condiciones 
actuales no ha lugar para este tipo de génesis. Si se 
expusieran a la atmósfera de hoy, rica en oxígeno, las 
moléculas orgánicas complejas que se encuentran en 
nuestras células, acabarían descomponiéndose en dióxido 
de carbono en vez de amalgamarse para producir organis¬ 
mos vivos. -Cualquiera que haya contemplado un incendio 
forestal sabe muy bien lo inestables que son las sustancias 
químicas de la vida en presencia de oxígeno. Después de 
todo, los animales obtienen su energía a partir de la lenta 
combustión de los compuestos orgánicos por aspiración dé 
oxígeno; la triste mirada de un hombre hambriento es, 
literalmente, el resultado de la combustión de las moléc u¬ 
las de su cuerpo en un intento desesperado por abastecerse 
de energía. 

Por otra parte, la primitiva atmósfera terrestre carecía 
de oxígeno libre, mientras que era rica en gases volcánicos: 
dióxido de carbono, monóxído de carbono, sulfuro de 
hidrógeno, amoniaco y cianuro de hidrógeno. Aunque 
estos gases son venenosos para nosotros, fueron el hálito 
vital de los primeros seres vivos. En el atroz entorno de la 
primitiva Tierra, estos compuestos reaccionaron entre sí 
creando nuevas moléculas, sustancias químicas orgánicas 
mayores y más complejas que los gases originales. 
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El primer estadio del crecimiento 
de una matura compleja: la 
célula fertilizada se divide en 
dos * Este óvulo de rata se ha 
dividido a los dos días de ser 


fértil izado , y una divis ion 
posterior transformará estas 
células en un ser vivo , una rata 
que nacerá en sólo 20 días . 


El material hereditario humano 
está contenido en los 46 
cromosomas de cada núcleo 
celular (la burbuja negra es el 
núcleo de otra célula ), Cada 
célula reproductora contiene 


únicamente 2% por lo que un 
óvulo fertilizado se completa con 
la mitad del de cada progenitor . 

I esto se debe la variedad de la 
descendencia. 



Semejantes ideas no constituyen sólo una elegante 
teoría. En un famoso experimento realizado en 1953 por el 
químico americano Stanley Miíler, éste preparó una 
mezcla de gases similares a los de la antigua atmósléra 
terrestre y los sometió a una descarga de 60*000 voltios 
durante una semana, es decir* a un relámpago artificial* 
Para asombro de todos, el líquido que quedó en el fondo 
del matraz era un caldo rico en compuestos orgánicos que 
incluían cuatro aminoácidos. Espoleados por los resultados 
de Miller, otros científicos investigaron distintas mezclas 
de gases sometidas a diferentes perturbaciones, similares a 
las que deberían haber tenido lugar en la primitiva 
atmósfera terrestre. Estas incluían ondas de choque («es¬ 
tampidos sónicos» de los asteroides y meteoritos que 
caían), radiación ultravioleta (del Sol) o, simplemente, 
intenso calor (de las rocas fundidas). Todos estos experi¬ 
mentos produjeron las moléculas más simples de la vida, 
v, además, en profusión* El «océano prebiótico» del fondo 
de los matraces del laboratorio contiene todos los aminoá¬ 
cidos necesarios para la formación de proteínas, las 
unidades individuales a partir de las que se forman el AON 
y el ARN; contiene asimismo otros compuestos, algunos de 
los cuales se encuentran en las células actuales; y otros más 
que, evidentemente, no han participado en el proceso ele 
la vida* 

Así pues, la producción de pequeñas moléculas orgáni¬ 
cas en la antigua fierra parece casi inevitable. Aun 
cuando en la década de 1950 esto constituyó una sorpresa, 
la astronomía moderna nos muestra que las moléculas 
orgánicas son sorprendentemente comunes en el Universo. 
Eos radioas tronemos han detectado señales emitidas por 
varias moléculas orgánicas a las longitudes de onda de 
radio desde distantes nubes de gas. Hasta ahora se han 
identificado en el espado unas cincuenta moléculas dií'e- 
62 rentes, y como ninguna es muy compleja, su mera existen- 





cia muestra que la química orgánica sigue avanzando en 
las nubes de gas interestelares, algo insospechable hace 
veinte años. Estas reacciones tienen lugar, probablemente, 
en las superficies de minúsculos granos de polvo de la 
nube; y existe la posibilidad de que puedan existir molécu¬ 
las más complejas que las encontradas en la superficie de 
los gratio*s* 

Los astrónomos han encontrado también moléculas 
orgánicas en algunos de los meteoritos caídos a la Tierra. 
Corno vimos en un capítulo previo, las «con drilas carbo- 
náceas» consti tuyen el material más antig uo def sistema 
solar, inalterado durante 4*600 millones de año s. Tales" 
meteoritos han sido investigados en detalle sólo reciente¬ 
mente, ya que. aunque son muy comunes en el espacio, 
sólo unos cuantos sobreviven al ardiente paso a través de 
la atmósfera terrestre. Una vez que aterrizan, estos restos 
se desgastan rápidamente, a menos que se les vea caer y se 
les traslade inmediatamente al laboratorio. 

El último domingo de setiembre de 1969, una luz 
brillante relampagueó en el cielo mañanero cercano a 
Melbourne, Australia. El meteorito explotó sobre la pe¬ 
queña ciudad de Murciasen con un estampido semejante 
al trueno, y llovieron fragmentos de roca. Fue recogido, y 
se analizaron un total de 62 kilogramos; entre el pon enla¬ 
je de compuestos de carbono, los científicos encontraron 
varios tipos de aminoácidos, los componentes de las 















proteínas. De una u otra forma, las unidades básicas de la 
vida se habían reunido en el espacio durante la formación 
del sistema solar, o incluso ames, en la nube de gas de la 
que finalmente se condensaron los planetas. 

No resulta difícil comprender cómo pudieron haber 
aparecido sobre la hierra moléculas orgánicas de la 
complejidad de los aminoácidos, o de los grupos que 
constituyen los ácidos nucleicos. Algunas pudieron haber 
sobrevivido a la caída de los meteoritos carbón áceos, 
mientras que enormes cantidades deben haberse sintetiza¬ 
do a partir de la antigua atmósfera volcánica. Según el 
bioquímico Leslie Orgel, los antiguos océanos fueron un 
««caldo prebiótico» con la consistencia de un ligero caldo 
de pollo, que hubiera podido oler a laboratorio químico. 

La siguiente etapa de la historia de la vida es la más 
oscura. Durante 500 millones de años, estas moléculas 
simples debieron agruparse para constituir el ADN, el ARN 
y las proteínas; pero esto es apenas una parte de la 
historia. En él laboratorio pueden formarse fácilmente mo¬ 
léculas grandes a partir de otras más pequeñas, pero el 
resultado no es la vida: también han de desarrollarse 
reacciones químicas Ínterdependientes. Las enzimas (pro¬ 
teínas) «abren» al AON con el fin de permitirle reproducir¬ 
se y exponer su mensaje a la decodifkación; y. recíproca- 
mente, este mensaje constituye una planificación para la 

prodiicciórTde proteínas. De algunaMbrma, una serie ele: 

reacciones entre los ácidos nucleicos simples y las proteínas 
simples deben haber incrementado gradualmente su com¬ 
plejidad, originándose en el proceso moléculas mayores y 
más complejas: el proc eso de la vida se desarrolla por sus 
propios medios; y el mecanismo de producción de energía 
basado en las enzimas debe 1 también haberse desarrollado 
simultáneamente. Había algo disponible para todas estas 
reacciones: en el abundante medio del caldo prebiótico, 
generador de vida, existía una fuente de materiales puros y 
de «combustible». 

Las células de fósiles más antiguos fueron halladas en los 
cuarzos de Fig Trce, en Su azi laúd i a (pero son sólo los más 
antiguos que han dejado huellas, cosa que no sucede con 
la mayoría de los organismos unicelulares). Fechados hace 
3.400 millones de años, estos organismos simples muestran 
que la vicia comenzó muy pronto en la historia de: la 
Fierra. Sí reducimos la escala del pasado de la Tierra a 
sólo 46 años en vez de sus 4.600 millones, podemos decir 
que pasó su primera infancia bajo un continuo bombardeo 
de rocas procedentes del espacio; pero a los siete años se 
habr ía formado la corteza de la Fierra, y habrían comen¬ 
zado a constituirse moléculas orgánicas simples cu la 
atmosfera. En su octavo cumpleaños, a lo sumo, habrían 
llegado las lluvias y los océanos inundaron la "Fierra; las 
rocas más antiguas conocidas datan de esta época y 
muestran signos de la acción del agua. En los cuatro años 
siguientes se habrían formado las sustancias químicas ele 
la vida en las primeras células independientes, cada una 
con un sistema químico enormemente complicado. Por 
consiguiente, la fierra guardó formas de vida desde su 
temprana adolescencia hasta su actual edad adulta, es 
decir durante aproximadamente 34 años de un periodo de 
vida de 46. 

Muy pronto, estas células primitivas se enfrentaron a 


una crisis. Después de haber consumido ávidamente los 
ingredientes orgánicos del caldo que les rodeaba, no era 
obvio que tuviesen otra fuente de alimentación. L nica- 
mente offecía alguna esperanza el dióxido de carbono de 
la atmósfera y el disuelto en el mar. El desarrollo de la 
fotosíntesis' salvó a las células vivas de devorarse entre sí 
hasta la extinción, y por fin pudieron utilizar la luz del Sol 
para transformar dióxido de carbono y agua en moléculas 
orgánicas, asegurándose así una fuente de energía perma¬ 
nente. 

Sin embargo, el producto secundario de la fotosíntesis es 
el oxígeno, y a lo largo de miles de millones de años este 
«residuo» de las células de las plantas reemplazó gradual¬ 
mente' al dióxido de carbono de la atmósfera, haciendo 
que ésta se alterara lentamente. El espeso velo inicial de 
dióxido de carbono había disminuido de espesor al disol¬ 
verse en los mares y al reaccionar con las rocas descubier¬ 
tas; ahora, el resto habría de descomponerse por acción de 
las células de las plantas. El resultado total de la fotosínte¬ 
sis consistió en situar los átomos de carbono del gas en las 
criaturas vivas, dejando el oxígeno en la atmósfera. Puesto 
que el oxígeno es un gas reactivo, pronto descompuso al 
resto de los gases nocivos que quedaban de la primitiva 
atmósfera volcánica. El nitrógeno, relativamente inerte, 
constituyó una excepción, ya que aunque se encontraba en 
cantidades pequeñas comparadas con la abrumadora can¬ 
tidad de dióxido de carbono, no se disolvió en el mismo 
grado en los océanos ni reaccionó con las rocas desc ubier¬ 
tas; ni tampoco con el oxígeno, el nuevo ingrediente 
atmosférico. Cuando los demás gases se agotaron y nuestra 
atmósfera disminuyó su espesor, el nitrógeno detuvo este 
proceso y acabó siendo el gas más abundante en el aire 
hoy en día, del que constituye casi cuatro de cada cinco 
moléculas. Una de las cinco es de oxígeno; mientras que el 
argón, resultante de la desintegración del potasio radiacti¬ 
vo, se halla en tercer lugar, constituyendo el 1 % del aire. 

El dióxido de carbono forma en la actualidad sólo una 
molécula de cada tres mil de la atmósfera terrestre, 
contrastando fuertemente con las atmósferas primitivas de 
Venus y Marte, compuestas todavía casi por completo de 
este gas. 

Al desaparecer el dióxido de carbono del aire, las células 
de las plantas hubieron de enfrentarse a una segunda 
crisis, la asfixia por su propio residuo de oxígeno. Sin 
embargo, las células animales restablecieron el equilibrio, 
pues consumieron las células de las plantas «quemando» 
su oxígeno para restituir a la atmósfera el dióxido de 
carbono. Aún hoy se mantiene este equilibrio, ya que las 
plantas absorben el dióxido de carbono que exhalarnos, y 
nosotros ingerimos sus compuestos de carbono y respira¬ 
mos su residuo de oxígeno. 

El oxígeno de la atmósfera produjo otra gran revolución 
en la vida, pues la extraña, molécula de tres átomos de 
oxígeno, el ozono, formó una capa en la parte superior de 
la atmósfera que filtró la nociva longitud de onda corta 
ultravioleta del Sol. No había ya necesidad de servirse de 
la protección del agua del mar como pantalla, y la vida 
emergió sobre la Tierra. A partir de este momento, las 
plantas y los animales no fueron ya, durante mucho 
tiempo más, células simples, 83 








Hacia lo mejor 

Evidentemente, la vida ha dado un gran paso adelante 
desde el día en que todos los seres vivos eran células 
microscópicas que nadaban en los océanos. Fósiles de 
plantas y animales de complejidad creciente comienzan a 
aparecer en rocas de hace unos cuantos cientos de millones 
de años. Una vez que las células hubieron desarrollado la 
habilidad de agruparse en tanto que organismo pluricelu¬ 
lar, apareció sobre la Tierra una enorme variedad de 
diferentes clases de vida: animales, desde los insectos hasta 
los dinosaurios; y plantas como los gigantescos «heléchos» 
del carbonífero, cuyos restos fósiles se desentierran en i a 
actualidad en forma de carbón. 

Pero ¿cómo pudo la vida haber seguido caminos tan 
diversos cuando la ingeniosa «apertura» del ADN parecía 
garantizar que todas las células hijas serían exactamente 
como sus padres? La respuesta se fundamenta en primer 
término en la mutación. La radiación procedente del 
espacio, o de los elementos Radiactivos del suelo, ocasional¬ 
mente desorganiza y cambia el ADN de una célula, 
alterando sutilmente su mensaje. Experimentos como los 
realizados con la mosca del vinagre de rápida reproduc¬ 
ción, Drosophila melmmgaster, y otras especies, muestran que 
una mutación sólo se presenta una vez por cada millón de 
copias de ADN, lo que no es un mal ritmo si, por ejemplo, 
pensamos en términos de copias de discos de gramófono. 
Además, como cada ADN de la célula transmite tanta 
información como la contenida en varios tornos de una 
enciclopedia, el hecho equivale a reproducir una estantería 
de libros un millón de veces con únicamente un error. 

La inmensa mayoría de las mutaciones son perjudicia¬ 
les: el ADN alterado no puede controlar correctamente a la 
célula, y ésta pronto muere. Sin embargo, existe la 
excepción, que dota a la célula de alguna ventaja sobre sus 
antepasados y parientes: medrará a sus expensas y, final¬ 
mente, sus descendientes sobrevivirán allí donde no podía 
hacerlo el tipo de célula original. El desarrollo de la 
fotosíntesis en las células debe haber sido resultado de 
varias mutaciones ventajosas que produjeron, en último 
término, células que pudieron sobrevivir cuando se hubo 
consumido el caldo prebiótico. 

Los organismos vivos de la Tierra compiten continua¬ 
mente por alimento y espacio vital: es ésta la segunda 
fuerza impulsora de la proliferación de formas de vida. En 
la lucha por la supervivencia, es más probable que una 
criatura que ha heredado una característica útil alcance la 
edad de la reproducción, y sus descendientes, que poseen 
esta misma característica, reemplacen gradualmente al 
tipo original. Así pues, las clases o especies de vida en 
nuestro planeta cambian continuamente. Nuestras especies 
actuales de perros, elefantes o velloritas no son más 
permanentes que las de los dinosaurios o los heléchos 
gigan te s d e 1 carI ion í í eni. 

Charles Darvvin fue el primero en enunciar esta idea de 
la evolución por selección natural del más apto en su 
lamoso y controvertido libro de 1859, El origen de las 
especies. Aunque a nosotros hoy nos pueda parecer obvia, 
su herética idea de que las especies de plantas y animales 
no habían sido establecidas por Dios en la Creación le 
84 enfrentó con las ideas de la Iglesia, que también eran 


mantenidas por los científicos ortodoxos de entonces. El 
propio Darwin no había deseado iniciar una controversia, 
mas la amarga disputa religiosa y científica continuó 
durante décadas. Le fueron dispensados honores en todo el 
mundo, pero el único honor que recibió del Gobierno de la 
Reina Victoria fue el entierro en la Abadía de \Vest¬ 
irá nster. 

Por proceso de evolución, la vida surgió desde las 
células simples hasta llegar' a las complicadas formas de 
vida actual. Hace unos centenares de millones de años 
—época muy reciente en la historia de la Fierra , 
algunas células desarrollaron la sutileza de vivir en común 
constituyendo colonias permanentes. Fue ventajoso para 
estas células emprender tarcas especializadas: en los ani¬ 
males, unas digerían los alimentos, otras transportaban las 
sustancias químicas por la colonia —o «cuerpo», como 
ahora lo llamamos—; y otras más emprendieron la tarea 
de la locomoción, mientras que algunas se especializaron 
en la transmisión de señales eléctricas. Se desarrolló un 
grupo especial de células para llevar a cabo la tarea de la 
reproducción. 

Durante esta extensa etapa de la evolución aparecieron, 
en la escena de la vida, dos factores nuevos y fundamenta¬ 
les, Los organismos pluricelulares inventaron el envejeci¬ 
miento y el sexo. Las antiguas criaturas unicelulares eran, 
efectivamente, inmortales: se mantenían dividiéndose en 
pares de células hijas idénticas (salvo alguna ocasional 
mutación; y, a menos que fuera devorada o le faltara el 
alimento, la célula original «sobrevivía» indefinidamente 
en la forma de su propia prole. Las células simples carecen 
de edad y se reproducen de la forma más sencilla posible, 
dividiéndose. 

Sin embargo, los organismos pluricelulares enfrentan un 
gran problema con la reproducción. No pueden dividir 
cada célula de su cuerpo en dos, ya que entonces serían 
dos criaturas mezcladas. Así pues, tanto en los animales 
corno en las plantas, parte del organismo está dedicado a 
la reproducción. Desde la perspectiva de la Naturaleza, 
éste es el grupo de células más importante del cuerpo: 
mediante él heredamos la información genética en el 
nacimiento, y la transmitimos a las siguientes generacio¬ 
nes. El resto del cuerpo es sólo un intrincado sistema 
dedicado a salvaguardar y nutrir a los órganos sexuales 
hasta que hayan madurado suficientemente como para 
crear futuras generaciones. Y desde este punto de vista, el 
envejecimiento es parte muy importante de la evolución. 
Cada nuevo organismo comienza como una célula simple, 
y debe desarrollarse hasta la edad adulta dividiéndose la 
célula inicial una y otra vez para constituir la nueva 
«t :o 1 on i a». S i n e m b a rgo, si tí id os le >s ad u 1 tos de 1 as e s pee i e s 
Hieran inmortales, pronto crecería su número hasta el 
punto de monopolizar las fuentes de alimento, y las nuevas 
generaciones no sobrepasarían la infancia. Por el proceso 
de evolución, los adultos sólo son necesarios durante el 
tiempo en que se reproducen; después deben morir de 
muerte natural y dejar la escena líbre para sus descendien¬ 
tes. De esta forma evoluciona el aún poco conocido 
proceso de la vejez. 

Cada réplica se desarrolla a partir de una célula simple 
producida por ios fundamentales órganos sexuales de los 



padres. No obstante, la diversidad de vida puede acrecen¬ 
tarse mezclándose el ADN de los padres, y el sutil proceso 
de la reproducción sexual se desarrolla de modo que las 
células de ambos padres se unen y se combinan para dar 
lugar a una única célula con caracteres mezclados. La 
«información» del ADN de cada padre —sea el color de los 
ojos o la altura del tallo de una planta tiene que 
competir en el núcleo de la nueva célula. A la ciencia de la 
genética le concierne el averiguar por qué se acaba 
seleccionando una unidad de información, un gen, en vez 
de otro. 

Con el advenimiento de los organismos pluricelulares, 
primero en el mar y luego en tierra firme, quedaba presta 
la escena para un enorme incremento del número de 
especies de vida al ritmo marcado por la evolución. Todo 
esto es muy reciente en la larga vida de la Tierra. En 
nuestra escala de tiempo reducida a 4b años, las primeras 
células se formaron cuando la Tierra tenía unos 12; pero 
las formas de vida pluricelular no aparecieron hasta hace 
unos pocos «años». A los 42 aparecieron las plantas y los 
animales; y hace sólo un año que los dinosaurios manda¬ 
ban en la Tierra y que surgieron las primeras plantas con 
llores. Hace un par de semanas, simios sin pelo comenza¬ 
ron a utilizar las herramientas y el fuego; y en los últimos 
segundos han adquirido la tecnología para abandonar la 
Tierra, nuestro planeta-hogar, en diminutas cápsulas 
metálicas, al tiempo que han comenzado a preguntarse: 
¿existe otra vida en el Universo? 

Los refugios de la vida 

El tipo de vida que conocemos necesita un planeta-hogar 
corno la Tierra, un mundo acuoso. Las reacciones quími¬ 
cas de la vida tienen lugar en el agua: tanto la original, la 
aparentemente milagrosa combinación de las moléculas 
en las primeras células vivas en los océanos primitivos, 
como el proceso vital actual en nuestras propias células. 
Químicamente, el agua es un disolvente muy versátil, y 
nuestra vida química depende casi tanto de las propieda¬ 
des de la molécula de agua como de las del átomo de 
carbono. 

Al observar nuestro sistema solar, los inhóspitos climas 
de los demás planetas nos llevan a considerar a nuestra 
acuosa Tierra como un lugar excepcional. Los pequeños 
Mercurio y la Luna no tienen gravedad suficientemente 
intensa como para mantener una atmósfera, y su agua se 
evaporó en el vacío cercano del espacio. Venus, que 
comenzó probablemente cual gemelo de la Tierra, estaba 
demasiado próximo al Sol, excesivamente caliente como 
para que el vapor de agua cayera en forma de lluvia; y, 
además, la atmósfera de dióxido de carbono le arropó aún 
más, hasta que la temperatura ele su superficie alcanzó el 
punto de fusión del plomo. Marte, que gira alrededor del 
Sol en una órbita exterior a la de la Tierra, es demasiado 
frío. El agua quedó allí atrapada en los casquetes polares y 
en las rocas de la superficie en forma de hielo permanente. 
Aunque los canales de su superficie parecen cauces de ríos 
secos, y muestran que el agua fluyó alguna vez sobre 
Marte, no es cierto que fuera la suficiente para generar 
vida; y los experimentos del Viking no han encontrado 
compuestos de carbono en el suelo marciano. 


Cuando los seres pluricelulares 
evolucionan , las células adquieren 
funciones especializadas. Una 
célula nerviosa, que aquí aparece 
teñida, y muy aumentada, tiene 


largos ¡llámenlos que transportan 
señales eléctricas hacia y desde el 
cerebro. El propio cerebro es ana 
vasta red de células nerviosas 
interrelacionadas. 



¿Y en cuanto a los planetas gigantes? En la atmósfera de 
Júpiter, reacciones del tipo de las de la Tierra primitiva 
deben de haber originado una amplia gama de compues¬ 
tos orgánicos; pero al no haber océanos ni costas rocosas, 
la mayoría de los bioquímicos dudan de que se pudieran 
formar células. Impertérrito ante esto. Cari Sagan, e.l 
mayor optimista de la Universidad de GornelJ, ha formu¬ 
lado la hipótesis de que en la atmósfera de Júpiter pueden 
vivir gigantescas criaturas gaseosas flotando en los espesos 
gases al igual que los peces en el agua. 
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Sin embargo, para encontrar vida afín a la nuestra 
debemos dirigir nuestra mirada fuera del sistema solar. En 
nuestra Galaxia hay unos cientos de miles de millones de 
estrellas, y las teorías astronómicas actuales muestran que 
la mayoría poseen planetas. El especialista en ordenadores 
Stcphen Dole simuló la formación de los planetas en un 
gran ordenador y descubrió que los planetas rocosos como 
la Ti e r r a se fo r m a 11 gene ral m en te cerc a de la es t reí I a. y 1 o s 
gigantes gaseosos, lejos de la misma. En un porcentaje 
razonable de casos se obtiene un planeta del tamaño de la 
fierra a una distancia tal de la estrella que el agua es 
líquida, primer requisito para que comience el proceso de 
la vida. Señalemos que aun siendo bastante pesimistas 
como para pensar que sólo una estrella entre un millar 
posee un planeta familiar confortable, habida cuenta el 
gran número de estrellas de nuestra Galaxia, esto significa¬ 
ría que aún podemos tratar con cien millones de 
«fierras». 

Un planeta de este tipo acabaría indudablemente con¬ 
tando con océanos de «caldo» orgánico como los de la 
Tierra primitiva. Y aquí ingresamos ya en el dominio de 
la especulación; ¿se desprende inevitablemente la vida de 
una mezcla semejante, o su presencia en la Tierra se debió 
a un capricho que llevó a unirse a las moléculas que no 
habían podido repetirse por sí mismas? La notable 1 simili¬ 
tud de todos los procesos vitales parece indicar que todas 
las células vivas pueden descender de una célula viva 
original, quizá sólo una afortunada coincidencia de mo¬ 
léculas que no se repetiría en ningún otro planeta del 
millón semejantes a la fierra. No obstante, los optimistas 
arguyen que la vida sobre la Tierra se inició de una forma 
sorprendentemente rápida, en sólo un centenar de millo¬ 
nes de años; esto sugiere que siguió una secuencia inevita¬ 
ble de acontecimientos. En verdad, no se conocen todavía 
suficientemente los comienzos de la vida como para que 
podamos decidir nada al respecto. 

Este argumento puede repetirse para cada una de las 
crisis de la vida. ¿Fue inevitable que las células inventaran 
la fotosíntesis cuando el «caldo» comenzó a ser demasiado 
tenue? Esas células animales que respiran oxígeno, ¿surgie¬ 
ron para impedir que se asfixiaran las células de las 
plantas? ¿Fue inevitable, asimismo, que se desarrollara 
una especie inteligente que deseara conocer el Universo? 
¿O todo esto es sólo fruto del azar? 

El optimista concluiría en que tocio ello sucedió en la 
forma adecuada, y que existen millones de planetas con 
vida inteligente; el pesimista podría acabar pensando que 
somos la única forma de vida inteligente en el Universo. 

La comunicación a través 
del espacio interestelar 

Entre los optimistas se encuentran muchos científicos 
dispuestos a pasar a la acción. Si se acepta que existen 
otras civilizaciones «fuera de aquí», algunas, seguramente, 
intentarían establecer contacto con otras razas inteligentes. 
Por ello, durante los últimos veinte años todos los astróno¬ 
mos del mundo han buscado señales inteligentes proceden¬ 
tes del espacio. 

Al ignorarlo todo acerca de los posibles extraterrestres, 
podría parecer que nuestra búsqueda de señales se realiza 


7 odas las criaturas vivas deben 
su existencia a la energía de la 
luz solar. Las plantas verdes se 
alimentan de dióxido de carbono 
y agua , utilizando, la energía 


solar absorbida en el proceso de 
la Jo tosía tesis . Los animales 
obtienen la energía de las 
moléculas así sintetizada por las 
células de las plantas. 


a ciegas: sólo podemos argumentar a partir de nuestra 
propia experiencia. Los científicos planetarios mantienen 
contacto con sondas distantes por medio de ondas de 
radio, y ésta fue la primera posibilidad que se tomó en 
consideración. En 1960, Frank Drake inició la primera 
investigación.de señales extraterrestres: diseñó su «Proyec¬ 
to Orna» para tratar de detectar una comunicación 
inteligente desde las dos estrellas más cercanas semejantes 
al Sol. Durante tres meses «escuchó» con el gran radiote¬ 
lescopio de 26 metros de Oreenbank. en Virginia Oeste, 
pero ios resultados fueron tan vanos como el país de Oz, 
homónimo del proyecto. 

A pesar de todo, la radio constituye un medio eficiente 
para enviar mensajes a través de la Galaxia. El mayor 
radiotelescopio del mundo en Arecibo, Puerto Rico 
podría recibir un mensaje radiado por un telescopio 
similar desde cualquier lugar de nuestra Galaxia sin que 
las ondas de radio fueran bloqueadas por el polvo interes¬ 
telar. Se plantea, sin embargo, el problema de la sintoni¬ 
zación. Al igual que con un equipo de radio ordinario, los 
astrónomos que intentan sintonizar una señal cósmica 
deben conocer la longitud de onda del transmisor; y como 
no existe una guía de programas interestelares, hay que 
procurar elegir una longitud de onda que fuera lógico que 
en i plearan los extraterrestres, 

Frank Drake optó por los 21 cm.. la longitud de onda 
natural del elemento más abundante y más sencillo, el 
hidrógeno. En la actualidad se han examinado a esta 
longitud de onda, con una sensibilidad mucho mayor que 
la de la investigación original de Drake, unas 600 estrellas 
de entre las más próximas, y, además, se ha completado la 
investigación con barridos de todo el cielo, con la esperan¬ 
za de detectar transmisiones superintensas más distantes. 
Así y todo, nada se ha conseguido, 

Pero ¿es apropiada la longitud de onda de 21 cm.? 
Puesto que la Galaxia está llena de gas hidrógeno, existe 
siempre un fondo de radiación de 21 cm. que interfiere las 
observaciones. Algunos científicos piensan que una raza 
inteligente escogería una longitud de onda más «tranqui¬ 
la»; quizás entre 21 cm, y 18 cm., la longitud ere onda del 
ion hidróxilo (()H , agua a la que le falta un átomo de 
hidrógeno. Dado que el hidrógeno y el hidróxilo constitu¬ 
yen el agua, esta banda de longitudes de onda ha sido 
denominada «agujero de agua»: tal vez sea la longitud de 
onda más apropiada para encontrar vida basada en el 
agua. Sin embargo, las propias moléculas de agua emiten 
a una longitud de onda de 1,35 cm. ¿No sería ésta una 
< 11 eccion más aiortu na da? 

En la actualidad se realizan investigaciones a todas estas 
longitudes de onda principal mente en América y la Unión 
Soviética, y aunque no se ha detec tado aún ninguna señal, 
siempre existe la duda de la sintonización. Durante los 
últimos veinte años se han hecho al menos tres suposido- 


















nes lógicas sobre la longitud de onda «apropiada» para el 
contacto por radio interestelar; es posible que una civiliza¬ 
ción un millón de años más avanzada que la nuestra 
tuviera de todo ello una idea completamente diferente. 

Además, esos seres hipotéticos pueden tener sus razones 
para no emplear ondas de radio. Las longitudes de onda 
infrarrojas y ultravioletas son otras posibilidades, si bien 
no se desplazarían con tanta rapidez a través de nuestra 
Galaxia llena de polvo. Herbert Wischnia se valió ante¬ 
riormente del gran satélite de ultravioleta Gopermcus, en 
órbita para explorar las estrellas semejantes al Sol más 
próximas; pero también erró el blanco. 

La luz ordinaria tiene asimismo sus desventajas en tanto 
que mensajero interestelar, ya que una señal inteligente 
sería anulada por el brillo de la estrella padre del planeta, 
su «Sol», al ser «vista» a través de las vastas extensiones 
del espacio. Sin embargo, los láseres ofrecen una solución, 
pues sería posible sintonizar un láser para que emitiera en 
una de las longitudes de onda en las que la estrella padre 
brillase débilmente, es decir, en una línea de absorción 
oscura de su espectro. Si ésta es la banda de comunicación 
de la Galaxia, las primeras señales extraterrestres podrían 
provenir no de una búsqueda basada en grandes antenas 
de radio, sino de un astrónomo que estudiara los espectros 
de las estrellas como parte de un proyecto de investigación 
sin relación alguna con este tema. 

¿Qué ocurriría si alguien en el Universo nos estuviese 
«escuchando»? En buena lógica, también nosotros debe¬ 
ríamos transmitir señales para que otros las detectasen. De 
hecho, el hombre lo ha estado haciendo durante décadas, 
ya que las señales de radío y televisión domésticas han 
salido al espacio y han llegado ya a las estrellas semejantes 
al Sol más próximas. Quienquiera que dispusiera de un 
gran radiotelescopio y atinara con la frecuencia correcta, 
sabría que existe vida inteligente sobre la Tierra (aun 
cuando io que considere inteligente puede depender de los 
programas que capte). En noviembre de 1974 se utilizó el 
gigantesco telescopio de Arecibo para transmitir la prime¬ 
ra señal humana intencionada a las estrellas. El mensaje se 
dirigió a un gran cúmulo de viejas estrellas con la 
esperanza de que alguna de ellas tuviera planetas con vida 
avanzada. Desgraciadamente, incluso a la velocidad de la 
luz, el mensaje tardará en llegar 24.000 años hasta obtener 
respuesta, que nos llegaría 48.000 años después. Esto pone 
de manifiesto la increíble soledad del espacio interestelar. 
Las enormes distancias implican que los mensajes, más 
que conversaciones, deben ser monólogos. Y cuando 
recibamos una señal, ésta podrá proceder de una civiliza¬ 
ción que ha desaparecido durante el tiempo transcurrido 
en recibirla; o nosotros podremos haber desaparecido antes 
de recibirla. 

Viaje a las estrellas 

El hombre siempre ha deseado explorar. Es mucho más 
intrigante una expedición tripulada a la Luna que una 
misión de robots que llevara a cabo los mismos cometidos 
a un costo inferior. Por tanto, es probable que un día se 
dirija hacia las estrellas una nave espacial tripulada. 

Disponemos ya de la tecnología necesaria. Las naves de 
gg paso enviadas a Júpiter, los Pioneer 10 y 11, viajan al 


dominio de los planetas exteriores con velocidad suficiente 
como para no ser afectadas por la gravedad solar. Si se 
hubieran dirigido a la estrella más próxima, llegarían en 
unos 80.000 años. 

En la actualidad pueden construirse naves espaciales 
capaces de llevar a los hombres a las estrellas en ese 
tiempo. Por supuesto, el problema es el del envejecimien¬ 
to. La hibernación o la congelación, aun cuando discuti¬ 
das, no son viables desde el punto de vista medico. Una 
propuesta rnás realista es la de Gerard O’Neilh de la 
Universidad de Prim cton. un físico nuclear que descubrió 
el tipo de «anillo de almacenamiento» crucial para el 
descubrimiento del quark encantado. Su último provecto 
atañe a La «colonización» del espacio, es decir, al estableci¬ 
miento de gigantescas colonias de miles de personas que 
permanezcan en órbita alrededor de la Tierra. Y no hay 
ninguna razón que impida que algunas de estas colonias, 
equipadas con cohetes apropiados, realicen largos 1 viajes 
interestelares. O’Neill estima que dentro de un millón de 
años un tiempo increíblemente corto astronómicamente 
hablando—, los descendientes de estos primeros pioneros 
podrían extenderse por toda la Galaxia. 

En rigor de verdad, el problema, si deseamos ir a las 
estrellas más rápidamente, es la cuestión de la propulsión 
interestelar. Los cohetes de combustibles químicos que hoy 
vemos despegar desde la Tierra no son bastante eficientes 
como para propulsarnos a las estrellas a mayor velocidad 
que los exploradores Pioneer. La única solución sería una 
a t: í l er at:ion s ua ve pe r o c;on t i n ua, m a n t e 11 ida d u r an te añ t. >s. 
y el único proceso realmente eficiente que conocernos para 
ello es la energía nuclear. Un reactor nuclear podría 
calentar 1 gas hidrógeno en una cámara de «combustión», y 

este gas caliente podría impulsar al cohete tal como lo 
liaren los gas es calientes quemados por un cohete químico. 
O bien pudría utilizarse la energía nuclear para despojar a 
los Atomos de sus electrones, con el fin de que repelieran 
eléctricamente a los restos cargados positivamente e im¬ 
pulsaran asi la nave hacia adelante. 

El único diseño «prá ctico» d e nave pul)lirado hasta la 
fecha bombardea literalmente su ruta por el espacio. La 

sonda (no tripulada; de la Sociedad Británica Imcrplanc- 

taria a la Estrella de Barnard sería propulsada por las 

explosiones de minúsculas bombas de hidrógeno dispara - 
das hacia atrás a un ritmo de 250 por segun do, cada una 
de Tilas acc ionada sut esivamente por haces de láser. Las 
s ucesivas explosiones serían recogidas X)i un paraguas 

magnético situado en la p a rte posterior de la nave, que de 

esta forma sería In pul sacia a velocidades cada vez mayo¬ 

res. Un vuelo de este tipo, realizado en dos etapas, podría 
atravesar los 5,9 años luz que nos separan de la estrella de 

Barnard en «sólo» 17 años. 

Sin embargo, la limitación real al vuelo interestelar es el 
límite absoluto de velocidad impuesto por la Naturaleza; 
la velocidad de la luz. Según la teoría de la relatividad de 
Einstein, nada puede desplazarse con mayor rapidez que 
la radiación electromagnética; por consiguiente, el tiempo 
mínimo para llegar a la estrella de Barnard es de 5,9 años 
luz: v ésta es la estrella más próxima conocida con un 

r ■* 

sistema planetario. Hasta los mías optimistas reconocen 
que el planeta habitado mas próximo es improbable que 







































Dos hipotéticas colonias 
espaciales. Cada una es un 
cilindro hueco de 32 kilómetros 
de largo y 6 kilómetros de 
diámetro . El rápido giro, uno 
cada das minutos, crea gravedad 
terrestre artificial . mientras que 


¡a luz solar es reflejada por 
medio de grandes espejos. Una 
nave espacial similar equipada 
con iluminación artificial, y con 
una unidad de propulsión, podría 
transportar ¡en tam ente co lomas 
humanas hasta las estrellas. 


esté a menos de varios cientos de años luz. De acuerdo con 
la teoría científica actual, jamás será posible pasar unas 
cortas vacaciones sobre la Tierra de otra estrella, ni viajar 
alrededor de la Galaxia como lo hace un avión sobre la 
superficie terrestre. 

La restricción de la velocidad parece ser fundamental en 
el Universo. Los escritores de cíenciaficción pueden saltar 
dentro y fuera del «hiperespacio», pero esta posibilidad no 


encaja en las actuales teorías de los iisicos. No resulta 
exagerado afirmar que nuestra comprensión del Universo 
se trastrocaría si fuera posible viajar más rápido que la luz. 
Por supuesto, esto puede ocurrir en un futuro lejano, 
cuando nuestras actuales teorías nosiparezcan tan ridiculas 
como las que consideraban plana a la Tierra. No obstante, 
estas teorías parecen ofrecernos una imagen cada vez más 
unificada del funcionamiento de la Naturaleza, y el límite 
de la velocidad de la luz probablemente tardará aún en 
abandonarnos. Durante un cierto tiempo como mínimo, d 
logro más complejo y fascinante que nos ha proporciona¬ 
do nuestra experiencia de la Naturaleza, es decir, la vida 
misma, permanecerá vinculada a la Tierra.., a menos que 
a alguien se le ocurra venir a visitamos desde otros 
mundos... 





El microscopio pone de 
manifiesto bellas simetrías a una 
escala mucho menor que la 
aprecia ble por el ojo, Estas 
células forman la parte central 
de una raíz de ranúnculo. 








6, La frontera de lo infinitesimal 
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La exploración de lo muy pequeño es tan difícil y costosa 
como la exploración del Universo exterior a nuestro 
planeta. Aceleradores de partículas de millones de dólares 
se disputan los fondos con los observatorios y con las 
misiones de sondas espaciales* En primera línea, científicos 
dedicados y apoyados por los más modernos ordenadores 
trazan arribas fronteras del conocimiento y, como veremos, 
descubren que los límites de lo ultramicroscópico desafían 
al sentido común tanto corno los descubrimientos astronó¬ 
micos estimulan nuestra imaginación en el otro extremo. 

Si acercamos paulatinamente esta página a nuestros 
ojos, los detalles se pondrán cada vez más de manifiesto. 
Las fotografías en color se convertirán en simples estructu¬ 
ras de puntos. Sin embargo, existe un límite por debajo del 
cual el ojo fatigado no puede enfocar más, y por ello hasta 
el siglo XVII nadie conoció nada que fuera más pequeño. 
Hacia esta época se inventó el microscopio simple, que, 
efectivamente, constaba sólo de un cristal de fuerte au¬ 
mento (tal como al parecer sucedió con el telescopio, 
puede que hayan sido varios los ópticos que lo descubrie¬ 
ron independientemente). Un cristal de aumento nos 
permite ver detalles normalmente invisibles para nuestros 
ojos, y en el siglo XVII los ópticos holandeses hicieron 
importantes descubrimientos con estos microscopios sim¬ 
ples (de una lente). Antón van Leeuwenhoek, pañero de 
profesión y conserje del Municipio de Delft, tallaba lentes 
de precisión en su tiempo libre. Con la ayuda de estas 
pequeñas lentes observó, a través de cristales de aumento 
del tamaño de una cabeza de alfiler, un mundo diminuto 
que nadie había visto antes, descubriendo la estructura, 
cuidadosamente ordenada, del tejido vivo, así como la 
existencia de seres unicelulares que, ahora lo sabemos, son 
descendientes de las formas de vida originarias de la 
Tierra. Las lentes de Leeuwenhoek, de casi doscientos 
aumentos —los suficientes para que una única letra cubra 
una página de este libro—, colmaron los limites de la 
tecnología de los cristales de aumento, y el versátil 
científico inglés Robert Hooke dio el siguiente paso al 
disponer dos lentes en un tubo, fabricando así el tipo 
actual de microscopio compuesto (varias lentes). 

Desde entonces, el progreso tecnológico ha perfecciona¬ 
do en mucho el microscopio compuesto de Hooke, pero en 
la actualidad aun se requiere más. Sin embargo, existe un 
límite natural que ni siquiera el mejor microscopio puede 
superar* La luz se propaga corno un movimiento ondula¬ 
torio con una longitud de onda inferior a una milésima de 
milímetro, lo que impide que podarnos ver cosas de 
tamaño menor. Pensemos en las olas del mar chocando 
con una roca. Si la roca es grande comparada con la 
distancia entre las crestas de las olas —la longitud de 
onda , éstas no pueden atravesarla en línea recta, y su 
movimiento se modifica. Sin embargo, cuando las olas sí 1 
encuentran con un pequeño obstáculo, tal vez el mástil de 
un barco hundido en vez de una roca, su movimiento 
prácticamente no se altera. Lo mismo ocurre con las ondas 
luminosas. Un objeto comparativamente grande, como la 
cabeza de un alfiler, afecta a las ondas luminosas con que 
se encuentra, y la perturbación resultante es la imagen que 
vemos; pero-un único átomo, o una molécula, son dema¬ 
siado pequeños para perturbar a estas ondas. 


Los distintos métodos de 
iluminar muestras en el 
microscopio acentúan aspectos 
diferentes. Estas diatónicas 
(algas unicelulares) estén 
observadas (de arriba ahajo): 


con luz polarizada; con 
iluminación en campo oscuro, en 
la que sólo se ve la luz 
difundida oblicuamente; l r con 
luz transmitida normalmente, 
que atraviesa la muestra. 












Figura de difracción de rayos X 
del ADLf; los rayos X emergen 
de la molécula más intensamente 
en unas direcciones que en otras. 
A partir de fotografías corno 


ésta, lomada por Mam-íce 
Wilkins del King's College de 
Londres, se elucidó la estructura 
de doble hélice del AD..W 
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Por consiguiente, no podemos lubricar un microscopio 
superpoteme para ver directamente los átomos. Los biólo¬ 
gos utilizan aun microscopios ópticos para observar células 
vivas, pues la arquitectura básica de la célula es visible, en 
especial cuando se tiñen químicamente sus diferentes 
estructuras. Sin embargo, no surge ningún indicio de la 
compleja química de la vida desde este burdo observato¬ 
rio. Es algo así como contemplar una ciudad desde el aire: 
veremos trazados de calles y bloques de casas, pero no 
podremos ver la actividad constante de los seres humanos 
que contituye la vida de la ciudad. 

Al incrementar el microscopio en irías de unos mil 
aumentos, alcanzamos ya los límites de la Naturaleza. Los 
detalles que veremos son tan pequeños como la longitud 
de onda de la luz, ligeramente inferior a una milésima de 
milímetro. Si observamos un alambre gradualmente afila¬ 
do, a medida que nos aproximemos a ese tamaño comen¬ 
zará a distinguirse cada vez menos, y la parte más afilada 
será simplemente invisible. No podemos superar el límite 
incrementando el aumento: las imágenes simplemente se 
hacen mayores pero no mejoran su definición —tal como 
ocurre al ampliar una fotografía desenfocada- , mientras 
que cualquier cosa más pequeña permanece invisible. 
Potencias mayores conducen a lo que los microscopistas 
llaman, gráficamente, «aumento vacío». 

Podemos no obstante aprovechar el hecho de que la luz 
no es la única onda en el almacén de la Naturaleza. 
Existen ondas electromagnéticas de longitudes de onda 


más cortas, del tamaño del átomo y menores, conocidas 
como rayos X: son las longitudes ele onda apropiadas para 
«ver» átomos como si fueran grandes obstáculos. Un 
microscopio de rayos X debe mostrarnos ios átomos 
individuales de un trozo de materia; pero, desgraciada¬ 
mente, los rayos X son notablemente dille i les de enfocar. 
Un microscopio ordinario, o incluso un cristal de aumen¬ 
to, funciona porque los rayos luminosos se desvían y se 
enfocan por medio de sus lentes, pero no es fácil construir 
una «lente» para rayos X. Como veremos más adelante, 
existen formas ele conseguir este tipo de resolución (forma¬ 
ción energética de imágenes) utilizando electrones* Con 
todo, los rayos X constituyen una herramienta vital para 
comprobar la disposición de los átomos en las moléculas, y 
los tísicos han inventado un ingenioso sistema sin lentes 
para este propósito (en cierto modo, es similar al registro, 
sin lentes, de un objeto tridimensional con láser sobre la 
placa fotográfica plana de un holograma). 

En cristalografía de rayos X se comienza a partir de un 
cristal puro de la sustancia, en el que están agrupadas 
moléculas idénticas en cuidadosa disposición. Los haces de 
rayos X las atraviesan y algunos son desviados por los 
átomos de las moléculas. La disposición de átomos, que se 
repite una y otra vez en el agrupa miento molecular, hace 
que los rayos X salgan más intensamente en unas direccio¬ 
nes que en otras. Si se sitúa una placa fotográfica para 
registrar los rayos X difractados, se revela un diagrama de 
puntos y líneas. La habilidad del cristalógrafo de rayos X 
estriba en descifrar este intrincado diagrama y descubrir la 
distribución de los átomos. Para moléculas sencillas basta 
con experiencia y sencillos cálculos, pero las moléculas de 
las células vivas requieren más esfuerzo. La carrera para 
descubrir la molécula de ADN, ganada por muy poco por 
Francis Grick y James Watson, fue en su mayor parte 
cuestión de desentrañar las enigmáticas huellas dejadas 
por los rayos X difractados por estas moléculas. En la 
actualidad, estos cálculos se efectúan en ordenadores que 
pueden escoger entre posibles configuraciones de átomos, 
comparando los resultados predichos con los experimenta¬ 
les en una breve fracción del tiempo que emplearía un 
investigador. 

La cristalografía de rayos X nos muestra de forma 
indirecta los átomos individuales de la materia. Sin 
embargo, el físico germanoamericano Edwin Mucller ha 
inventado un dispositivo completamente diferente con el 
que puede fotografiar átomos individuales. En su micros¬ 
copio de emisión de campo, una cabeza de aguja extrema¬ 
damente fina y eléctricamente cargada está centrada en 
una cavidad en la que se ha hecho el vacío. En una etapa 
anterior han sido adsorbidos en la superficie metálica 
átomos de helio, y a medida que la aguja se carga más 
positivamente, los átomos de helio pierden sus electrones y 
pasan a ser iones cargados positivamente. Estos iones de 
helio poco ligados son entonces fuertemente repelidos por 
la punta de ia aguja cargada similar mente, y salen 
despedidos según trayectorias rectas. La punta de la aguja 
tiene forma redondeada (aunque a muy pequeña escala), 
de forma que cuando el campo eléctrico obliga a salir a los 
iones dé helio según trayectorias rectas, los iones que 
inciden en el extremo superior de la cámara de vacío 
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Cuando la luz pasa a través de 
una doble rendija, los dos nuevos 
frentes de ondú «interfieren», 
produciendo regiones de intensa 
perturbación (brillo) y de calma 
relativa (oscuridad). La materia 
se comporta de forma similar. 


pero a una escala mucho menor: 
las regiones de «ondas de¬ 
nude ría» perturbadas -alta 

energía muestran dónde existe 
mayor probabilidad de que se 
encuentre la partícula de 
materia . 
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proyectan, efectivamente, una imagen de la punta de la 
aguja. El aumento de este «microscopio» depende del 
tamaño de la cámara frente a la punta de la aguja. Es 
posible un aumento de un millón de veces, y a esta escala 
se pueden detectar las imágenes de los átomos individuales 
que constituyen la punta de la aguja. Fotografías de estas 
imágenes enormemente amplificadas son ya clásicas en la 
historia de la ciencia, y constituyen prueba determinante 
de que la materia está realmente constituida por átomos. 
Como para la mayoría de la gente ver es creer, una 
fotografía de microscopía de emisión de campo es intuiti¬ 
vamente más convincente que los esfuerzos de los filósofos, 
químicos y físicos a lo largo de siglos para probar la teoría 
atómica de la materia. 

No obstante, tanto la cristalografía de rayos X como la 
microscopía de emisión de campo, pese a sus enormes 
aumentos, son bastante limitadas. Si deseamos una foto¬ 
grafía del interior de una célula como la veríamos con un 
microscopio ordinario superpotente, debemos recurrir a 
otros instrumentos. El microscopio electrónico toma foto¬ 
grafías utilizando un tipo sorprendente de radiación de 
longitud de onda corta: los propios electrones. 

Ondas-partículas 

Cuando en el siguiente capítulo nos encontremos con la 
naturaleza de la luz veremos que, a veces, se muestra en 
diminutas partículas, y otras, en una extensa sucesión de 
ondas. Hace algún tiempo, Max Plañe k y Albert Einslein 
señalaron el extraño comportamiento de la luz. poniendo 
así de manifiesto una extraña faceta más de la Naturaleza. 
Las partículas materiales ordinarias —electrones, átomos e 
incluso pelotas de golf y planetas— pueden comportarse 
como ondas. 

Esta revolución fue anunciada por un noble francés, el 
94 príncipe Louis de Broglie. Prosiguiendo el pensamiento 


anterior de los lisíeos, que calificaban el comportamiento 
de la luz corno corpuscular y ondulatorio, descubrió que 
las ecuaciones que describen el modo en que se mueven los 
electrones o en que vuela una pelota de goll lo hacen como 
si unos y otra fueran paquetes de ondas. Estas nuevas 
ondas no son campos eléctricos y magnéticos fluctúan tes 
como la luz y otras radiaciones electromagnéticas, sino 
ondas de materia: «una fluctuación en la posición de la 
propia materia», sería una manera de describir la extraña 
predicción de De Broglie en lenguaje no matemático. La 
comprensión de por qué la materia se comporta en forma 
de ondas es esencial si apuntamos a los límites de nuestra 
búsqueda. Para hacernos una idea de ello, podemos 
investigar cómo algo tan vulgar como una pelota de golí 
resulta afectado por sus propiedades ondulatorias. 

La forma más sencilla consiste en comenzar con la 
onda-partícula natural de la propia luz. Coloquemos dos 
dedos adyacentes casi tocándose, de manera que quede un 
hueco de menos de un milímetro entre ellos. Pongamos el 
hueco delante de un ojo y miremos a su través un fondo 
brillante, por ejemplo el cielo, y veremos finas líneas 
oscuras a lo largo de ia longitud del hueco. Esto es una 
evidencia directa de que la luz se comporta como una 
onda. Ea luz, perturbada al atravesar el estrecho hueco, 
«interfiere» de íórma que en unos lugares las «crestas» de 
las ondas coinciden y dan lugar a una línea brillante, 
mientras que en otros las «crestas» coinciden con los 
«valles» cancelándose entre sí y dando lugar a oscuridad. 
Las bandas alternas luminosas y oscuras son fácilmente 
explicables en términos de ondas. 

Sin embargo, también podemos pensar que la luz se 
propaga como un chorro de partículas. La sensación de la 
visión es, simplemente, el impacto sobre la parte posterior 
de nuestros globos oculares de innumerables fotones lumi¬ 
nosos individuales. Las franjas alternativamente luminosas 
y oscuras significan que los fotones inciden principalmente 
sobre aquellas franjas que vemos como brillantes y evitan 
las áreas negras en apariencia. Es imposible decir dónde 
incidirá cada fotón individual antes de que atraviese el 
hueco entre los dedos, pero sí podemos afirmar que es más 
probable que lo haga en una «banda brillante». Así es 
como se vinculan los aspectos de «onda» y «partícula» de 
la luz. Imaginemos un fotón luminoso que se propaga a 
través del hueco de los dedos. Si fuera una simple 
partícula en movimiento, por ejemplo una bala, no se 
desviaría, y al mirar hacia la luz veríamos simplemente 
una tira uniformemente iluminada; pero el fotón se 
comporta también como una onda. Podemos pensar en la 
parte que se comporta corno onda propagándose a través 
del hueco, e Interfiriendo consigo misma para dar lugar a 
zonas no perturbadas y a zonas de gran perturbación. 
.Ahora bien, es simplemente más probable que el paquete 
de energía o fotón se mueva en una dirección en la que su 
onda asociada forme una zona de mayor perturbación. 

No sí" puede decir en cuáles de las zonas brillantes 
acabarán los fotones individuales. Es sólo cuestión de suer¬ 
te. Pero, cuando millones de fotones incidan, se distribui¬ 
rán equitativamente entre las bandas brillantes «fuerte¬ 
mente perturbadas», mientras que evitarán las regiones 
«poco perturbadas» haciendo que sean negras. 










Comprobación de que la materia 
puede comportarse como una 
onda. Un haz de electrones 
reflejados por un cristal de 
níquel no forma un simple 
punto* sino una sene de círculos 
concéntricos? Las «ondas de 


materia» de los electrones 
reflejados por las diferentes 
capas del cristal interfieren entre 
sí, produciendo zonas circulares 
en las que se concentran los 
el ect roñes refie ja dos . 



Si pensamos que esto suena a conjuro, estaremos en lo 
cierto. El comportamiento de la luz corno onda y partícula 
tiene completo sentido cuando se expresa mediante sus 
correspondientes ecuaciones, pero resulta imposible descri¬ 
bir en términos vulgares lo que sucede, pues estos aspectos 
de la luz no constituyen precisamente una experiencia 
cotidiana. Sin embargo, la descripción de la luz como un 
fotón cuyo movimiento está controlado por ondas «guía» 
-que deciden cuál es la dirección más probable en que se 
mueva— es una aproximación razonable. 

Volviendo ahora a las «ondas de materia», nos encon¬ 
tramos con que afortunadamente podemos pensar en ellas 
de una forma similar. Cualquier objeto que se mueve tiene 
una onda «guía» asociada, pero en la vida diaria las 
longitudes de onda son tan pequeñas que no podemos 
medir los electos. Tomemos un ejemplo similar al de los 
fotones de luz que se propagan a través de una rendija. Sí 
enviamos una sucesión de pelotas de golf a través de un 
portal abierto, teóricamente sus ondas guía interferirán 
consigo mismas, dando lugar a que exista una minúscula 
probabilidad de que cada pelota no lo atraviese en línea 
recta. Si suponemos que nuestra puntería es exacta, en 
ausencia del portal todas las pelotas se introducirían en el 
hoyo. Sin embargo, a causa de la «naturaleza ondulatoria 
de las pelotas de golf», la presencia del portal implica que 
cada bola alcanzará el campo en un lugar ligeramente 
diferente. A cada lado del banderín existirán regiones a las 
que llegarán pelotas de golf («brillantes», en la analogía 
de la luz) y regiones donde no lleguen {«oscuras»). La 
dificultad en la práctica reside en que estas bandas 
«luminosas» y «oscuras» están separadas por menos de 
¡una millonésima de billonésima del diámetro de un 
átomo! 


El microscopio", electrónico de 
barrido produce imágenes en 
profundidad con. una resolución 
mucho mayor que la de un 
microscopio óptico convencional . 

Estos glóbulos rojos están 
aumentados 60.000 veas. 



Sin embargo, cuando descendemos a las minúsculas 
masas de las partículas fundamentales, las ondas guía son 
muy importantes. En realidad, las longitudes de onda de 
la materia pueden ser inconvenientemente largas. Por 
ejemplo, un electrón que se desplaza por el filamento de 
una lámpara tiene una longitud de onda mayor que el 
tamaño de un átomo, pero si se acelera el electrón, su 
longitud de onda se reduce: en esto radica el secreto del 
microscopio electrónico, la herramienta más versátil para 
observar moléculas y estructuras celulares. 

Al tener un haz de electrones una longitud de onda 
mucho menor que la de la luz (y similar a la longitud de 
onda electromagnética de los rayos X), se puede enfocar 
fácilmente por medio de campos magnéticos. (La mayoría 
de nosotros cuenta con «lentes» electrónicas en nuestras 
propias casas; de hecho, las bobinas magnéticas de un. 
tubo de televisión enfocan los electrones procedentes del 
cañón de electrones en la pantalla.) Los primeros micros¬ 
copios electrónicos imitaban a los ópticos. Un haz de 
electrones que llega hasta la muestra es aumentado por un 
«objetivo», y se lo recoge sobre una pantalla o una placa 
fotográfica. En los más recientes microscopios electrónicos 
«de barrido», el haz de electrones se refleja en la superficie 
de la muestra para dar fotografías que se pueden observar 
t r i d i rn en si o nal i n en le. 

Muchas de estas fotografías de los microscopios electró¬ 
nicos de barrido dan una sensación de mayor «realidad» 
que las de los microscopios convencionales; al verlas, 
resulta difícil pensar que contemplamos un mundo cien 
mil veces más pequeño que la vida real, en el que un 
cabello humano tendría diez kilómetros de largo y sería 
más ancho que la altura de una casa de cuatro pisos. Este 
es el límite que, por ahora, podemos alcanzar en cuanto a 


fotografías con detalle; para intentar ir más lejos, dentro 
del átomo, son necesarias técnicas más indirectas. 

En el interior del átomo 

Emest Rut lie ríord, el físico neocelandés primero en trans¬ 
mutar un elemento en otro, fue también el primer hombre 
que se asomó al interior del átomo. Su método, muy 
simple en esencia, prefiguró muchos experimentos poste¬ 
riores que procuraron investigar en lo más pequeño. Se 
basa en bombardear un blanco con determinado tipo de 
partículas, y ver qué le sucede. Sus proyectiles eran 
núcleos de helio de alta velocidad emitidos naturalmente 
por elementos radiactivos; y el blanco, una delgada 
lámina de oro. Predijo un resultado simple. En aquella 
época, los científicos creían que los átomos eran difusos, 
extensas burbujas (con electrones embebidos) y. por tanto, 
las partículas de alta velocidad debían poder atravesarlos 
en línea recta; y aunque la mayoría así lo hicieron, hubo 
unas cuantas que rebotaron. Como afirmó Rutherford, 
«era casi tan increíble como disparar un proyectil de 
15 pulgadas contra una hoja de papel de seda y que 
rebotara y nos diera». 

Sólo cabía una explicación. Casi toda la masa del átomo 
y toda su carga positiva debía estar concentrada en el 
centro, sitio al que Rutheríórd denominó núcleo. En torno 
a él, prácticamente todo el volumen del átomo está vacío, 
y únicamente contiene los electrones que giran a su 
alrededor. Hoy, esta imagen de los átomos nos parece muy 
familiar, pero en 1910 constituyó un avance revolucionario 
en nuestro conocimiento del Universo. 

Unos sesenta años más tarde, estos experimentos de 
«tiro al blanco» comenzaron a revelar lo que había dentro 
de las supuestas partículas «fundamentales». Al lanzar un 
electrón sobre otro, los mismos rebotan corno si se tratara 
de un par de bolas de billar. Si se acelera el primer 
electrón a una velocidad mayor que la que tenía al 
comienzo, disminuirá su longitud de onda de materia, y 
ambas partículas rebotarán como si fueran bolas más 
pequeñas. Incluso a las más altas velocidades que los 
físicos pueden comunicar a los electrones, éstos siempre 
rebotan como simples esleías cuyos tamaños efectivos 
disminuyen al aumentar la velocidad de la partícula, 
simplemente porque disminuye la longitud de onda. Los 
físicos piensan que los electrones son realmente simples 
partí cu las puntuales. 

Sin embargo, cuando los electrones chocan con proto¬ 
nes, el cuadro es totalmente diferente. Los electrones con 
longitudes de onda suficientemente cortas son reflejados de 
una forma poco habitual, lo que muestra que los protones 
no son simples puntos materiales. En vez de ello, parecería 
que existen tres puntos dentro de cada protón en los que 
está concentrada la masa. Al principio se denominaron 
«parlones», pero ahora es obvio que poseen exactamente 
las mismas características que habían predicho los teóricos 
para los tres quarks constituyentes de un protón. Más 
rec i en 1 e m e n te, es to s e x per i m e n í os de d isper s í ón u ti 1 izan y a 
electrones cuyas enormes velocidades les confieren longitu¬ 
des de onda suficientemente pequeñas como para «pene¬ 
trar» en los protones, mostrándonos los propios quarks. 

96 Aunque, por cierto, los físicos no han logrado aislar un 


quark «libre», los experimentos de dispersión de electrones 
(y muones) constituyen la «evidencia» más aproximada 
que tienen los científicos de los quarks individuales. 

A esta altura, deberíamos retroceder y precisar que a 
escalas tan pequeñas como de las que se trata en física de 
partículas, la noción de tamaño es bastante ambigua. 
Probablemente un electrón no tiene «diámetro» real, es 
infinitamente pequeño y de masa y carga puntual. Sin 
embargo, en un experimento real, el electrón se comporta 
como si tuviera un tamaño prácticamente igual a su 
longitud de onda: al aumentar su velocidad, su tamaño 
efectivo disminuye. 

Un protón lento se comporta asimismo como una 
partícula del tamaño de su longitud de onda, pero a 
velocidades más altas su tamaño disminuye hasta alcanzar 
un límite; por ello, un protón tiene un tamaño real 
significativo que coincide prácticamente con la distancia 
que separa a los quarks que lo constituyen. 

Como ya hemos señalado, el mundo de lo muy pequeño 
hace pocas concesiones al sentido común. Los físicos de 
partículas no hablan generalmente en términos de «tama¬ 
ños», pues los tamaños medidos dependen generalmente 
de cómo se realice el experimento, e incluso las masas son 
a veces difíciles de definir. Los quarks de un protón están 
fuertemente ligados, y la energía de enlace, equivalente a 
la masa, implica que la suma total de las masas de los tres 
quarks no es la misma que la del protón. El lenguaje de los 
físicos de partículas es rico en términos exóticos, algunos 
bastante familiares, como energía y carga eléctrica; y en 
otros, más alejados de la experiencia cotidiana, como 
extrañeza, encanto, spiis isotópico, paridad y número 
barionico y leptónico. Y se precisa aún una plétora de 
términos nuevos para describir las insólitas propiedades y 
reacciones de las partículas fundamentales que constituyen 
nuestro Universo; a escala muy pequeña, tiene más 
sentido emplear términos como éstos que conceptos habi¬ 
tuales como el de tamaño. 

A este nivel, los resultados experimentales se entremez¬ 
clan con la teoría. No podemos ver quarks individuales ni 
lep iones, y su evidencia nos llega indirectamente de 
destellos luminosos o de avalanchas de corriente en los 
detectores de partículas, así como a partir de trazas 
curvadas sobre las placas fotográficas. La mayor parte de 
las nuevas partículas más exóticas no se muestran ni 
siquiera de esta forma, pero los físicos han de recurrir a 
ellas para explicar la producción de partículas conocidas 
en combinaciones, trayectorias y energías inesperadas. 
Todo esto puede parecer caminar a tientas, pero los 
resultados de distintos experimentos, interpretados por 
grupos de investigación diferentes de todo el mundo, son 
consistentes, y la gran mayoría de ellos confirma las 
predicciones de la teoría actual. Sólo unos cuantos ofrecen 
resultados inesperados, pero en vez de contradecir la 
teoría, la extienden al introducir, por ejemplo, nuevos 
tipos de partículas. Hay distintas razones para pensar que 
el extraño mundo de los quarks y de los leptones, con sus 
peculiares propiedades y sus exóticas reacciones, es tan 
real como el de los átomos. Recordemos que la existencia 
de átomos y moléculas se basó muchos años en una 
evidencia experimental indirecta. 


La búsqueda de lo invisible 

La década de 1960 fue testigo de la «carrera espacial» 
para situar a un hombre en la Luna, Tras un gran gasto y 
el desarrollo de la nueva tecnología de los cohetes gigantes 
y de los sistemas de viaje espaciales, los americanos 
«ganaron» cuando Neil Armstrong puso el pie sobre 
nuestro mundo hermano en 1969, Las de 1970 y 1980 son 
testigos de una nueva, aunque menos divulgada, carrera, 
cuyos premios son algo más que el prestigio nacional o el 
retorno con un saco colmado de rocas lunares. En inmen¬ 
sos laboratorios de los Estados Unidos y de Europa, los 
físicos persiguen a las últimas partículas de que está 
constituido el Universo. Los premios no son sólo el 
descubrimiento de nuevas partículas, sino que cada nuevo 
experimento encaja otra pieza en el complejo rompecabe¬ 
zas de las partículas fundamentales y de las fuerzas; y, así, 
llegará un día en el que el rompecabezas se habrá 
completado, permitiéndonos contemplar la descripción 
completa de la constitución básica de nuestro Universo. 

Los laboratorios deben ser enormes, pues incluyen 
máquinas que aceleran partículas a tremendas velocida¬ 
des. El principio es simple. Si se sitúa una partícula 
cargada en un campo eléctrico, es impulsada por la tuerza 
eléctrica. Los electrones de un tubo de televisión se 
aceleran exactamente de la misma forma: son arrastrados 
por la fuerza eléctrica a través del vacío del tubo hacía la 
pantalla cargada positivamente; al golpear contra la pan¬ 
talla de fósforo, su energía de movimiento se transforma 
en destellos luminosos que dan lugar a la imagen. 

Sin embargo, los físicos de partículas necesitan electro¬ 
nes de mucha mayor velocidad. En Stanford, California, 
los electrones son acelerados continuamente a lo largo de 
un tubo de vacío de tres kilómetros de longitud. El 
alargado montículo que cubre esta sofisticada máquina se 
extiende sobre el campo como si se tratara de un terraplén 
de la Edad del Hierro, pasando bajo Jas autopistas cuando 
se cruza con ellas. En su extremo, estos electrones salen 
disparados sobre una barrera de experimentos para coli¬ 
sionar con otras partículas y acabar ofreciendo algunas 
respuestas a los interrogantes que se plantean los físicos de 
partículas. Muchos aceleradores se construyen en forma de 
gran anillo, en el que las rápidas partículas se desplazan 
en redondo mantenidas en el centro del tubo de vacío por 
imanes situados a lo largo de aquel. El mayor acelerador 
europeo, el del GERN, laboratorio próximo a Ginebra, es 
un anillo completado recientemente de 7 kilómetros de 
ciricunferencia: acelera protones hasta el 99,9997% de la 
velocidad de la luz. El costo de estas instalaciones es un 
reflejo de su tamaño y complejidad: el nuevo acelerador 
europeo, por ejemplo, representa para las naciones partici¬ 
pantes 1.100 millones de francos suizos (250 millones de 
dólares a precios de 1971. 

Resulta irónico que los físicos necesiten máquinas tan 
enormes y tan caras para estudiar los elementos más 
pequeños del Universo. Sin embargo, así es, y ya hemos 
visto parte del porqué: la naturaleza de la onda de la 
materia. Para «penetrar» y observar que partículas como 
los protones están constituidas por quarks, se necesita 
sondarlos con partículas de alta velocidad de muy corta 
longitud de onda. 


Los resultados más interesantes de los aceleradores son 
las nuevas partículas: en 1974, la primera partícula con 
quarks encantados; poco después, una partícula con pro¬ 
bablemente un nuevo quark («fondo» o «belleza»); mien¬ 
tras que en este mismo período se ha hecho más evidente 
la existencia de un quinto miembro de la familia de los 
leptones, Gomo vimos en el capítulo 3, es imposible 
producir una nueva partícula de la nada, pero si se 
concentra energía suficiente en un lugar, puede originarse 
un par partícula-antipartícula. Una forma idónea de 
obtener esta concentración de energía es lograr que una 
partícula de alta velocidad colisione con otra: los residuos 
de la colisión están generalmente constituidos por una rica 
mezcla de partículas y antipartículas, y sólo en ocasiones 
aparece un par desconocido previamente. 

El procedimiento más sencillo para provocar una coli¬ 
sión de este tipo es hacer que un haz de protones, 
electrones o lo que fuere, de alta velocidad, incida sobre 
un blanco fijo. El blanco, quizás un bloque de hierro o una 
cámara llena de hidrógeno líquido, debe tener bastante 
espesor como para que exista una probabilidad mayor de 
que las partículas del haz colisionen con un núcleo del 
blanco y produzcan un «suceso». Las trazas de los residuos 
de la colisión de estos sucesos informan a los físicos sobre el 
tipo de partículas (y antipartículas) producidas. Como la 
mayoría de tales sucesos tienen lugar en experimentos de 
«blanco fijo», los físicos pueden medir un número razona¬ 
ble de los comparativamente infrecuentes sucesos que 
producen nuevas partículas. La media de estos resultados 
suministra a los experimentadores valores bastante preci¬ 
sos de algo tan importante como las masas y las vidas 
medias de las nuevas partículas. 

Sin embargo, los experimentos de blanco lijo no utilizan 
por entero las inmensas energías de las partículas inciden¬ 
tes. Imaginemos que éstas sean coches de carrera que 
ruedan en una pista circular. Nuestros «núcleos» blanco 
son otros coches estacionados sin Freno en el arcén, Al 
comenzar el experimento, los coches se han salido de la 
carretera v han colisionado con los estacionados, originan¬ 
do un montón de residuos. No obstante, la mayor parte de 
la energía de los coches se emplearía en el choque con los 
estacionados, impulsándolos hacia delante, de manera que 
este nuevo movimiento absorbería parte de la energía que 
de otra forma se hubiera empleado en los residuos. 

Existe un modo bastante simple de resolver este proble¬ 
ma. Construyamos una segunda pista prácticamente del 
mismo tamaño que la primera, pero de forma ligeramente 
diferente, de manera que ambas se intersecten en sólo dos 
lugares. Enviemos ahora los coches por una de las pistas 
en el sentido de las agujas de un reloj, y por la otra en 
sentido contrario. En los puntos de intersección existe la 
posibilidad de que un coche de una de las pistas colisione 
frontalmente con uno cíe la otra. Si ambos tienen Ja misma 
masa, pararán en seco, y toda la energía del movimiento 
se transformará en residuos de la colisión. El precio a 
pagar por estas colisiones de muy alta energía es que son 
comparativamente infrecuentes: la probabilidad deque un 
coche choque en una intersección con otro es mucho 
menor que la de que colisione con un cohe estacionado en 
el experimento de blanco fijo. 
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No obstante, estas colisiones de alta energía son impor¬ 
tantes cuando se buscan nuevas partículas. Según la 
fórmula masa-energía de Einstenio cuanto mayor 'es la 
energía presente en la colisión, más masivos son los tipos 
de partículas y antipartículas que puedan originarse. Los 
experimentadores hallaron el nuevo leptón con los anillos 
de almacenamiento de intersección de Staníórd, simple¬ 
mente porque permitían producir colisiones de alta ener¬ 
gía. Los electrones y sus antipartículas, los positrones, 
procedentes del gran acelerador, estaban «almacenados» 
en dos anillos en intersección, y se los mantenía girando en 
direcciones opuestas. En las intersecciones, los electrones y 
positrones de alta velocidad podrían colisionar, aniquilán¬ 
dose unos a otros en un fogonazo de energía tan intenso 
que en los residuos se originarían partículas y antipartícu¬ 
las, siete mil veces más pesadas que el electrón, en forma 
de energía transformada espontáneamente en pares mate¬ 
ria- apti materia. 

En la actualidad se construyen, en Stanfcrd y en 
Alemania, anillos electrón-positrón aún más potentes con 
el fin de intentar crear partículas todavía más masivas. 
También se proyectan, en Europa y en Estados Unidos, 
anillos de colisiones protón-protón y pro tón-an ti protón, 
pues los físicos de partículas compiten para tratar de 
encontrar nuevas partículas aún más pesadas. Y no es sólo 
una cuestión de «coleccionar» partículas como la gente 
colecciona sellos o monedas, sino de que cada nuevo tipo 
de quark o leptón nos diga algo acerca de cómo está 
constituido el Universo. Sin embargo, la prioridad funda¬ 
mental es la búsqueda de partículas pesadas que no sean 
quarks ni leptones, sino las partículas «W» y «Z», manifes¬ 
taciones de la propia fuerza nuclear débil. 

La energía virtual lo une todo 

Para comprender cuál es en la actualidad la última meta 
de los físicos de partículas, debemos sumergirnos nueva¬ 
mente en las extrañas maneras en que se comporta la 
Naturaleza a pequeña escala. Así pues, antes hemos 
hablado de dos familias de partículas, los quarks y los 
leptones, y de las cuatro fuerzas de la Naturaleza. Pero 
¿qué son estas fuerzas? ¿Cómo pueden interaccionar dos 
partículas separadas? Hace tiempo que los físicos recelan 
de la idea de «acción a distancia», y prefieren pensar en 
términos de alguna vinculación tangible entre ambas 
partículas. 

Con el fin de apreciar en qué puede consistir esta 
vinculación, debemos volver a la familiar fuerza electro¬ 
magnética. Sí aproximamos dos electrones cargados nega¬ 
tivamente, sus cargas los repelen y tos separan bajo la 
influencia de sus campos eléctricos. Esta es la forma de ver 
la acción a distancia. Sin embargo, la teoría cuántica 
muestra que existe un vínculo tangible entre ambos 
electrones: un muy fugaz intercambio de fotones. Eos 
fotones (capítulo siguiente; son los paquetes de energía en 
los que la luz se traslada; en efecto, son un tipo de 
partículas, pero no se comportan corno el quark o el 
leptón. 

En cierto sentido, no resulta soprenden te que los impli¬ 
cados sean los fotones, ya que son partículas de radiación 
electromagnética, y la repulsión electrón-electrón se debe a 


En un microscopio electrónico, los 
electrones son reflejados por las 
capas más externas de los 
átomos; el microscopio de 
misión de campo utiliza núcleos 
de helio que se repelen 
eléctricamente para formar una 
imagen de los propios átomos. 

La estructura interna de los 


átomos se puso de manif iesto 
bombardeándolos con núcleos de- 
helio de alta energía, 
observándose que algunos 
retrocedían sin desviarse; haces 
de electrones de alta energía 
pueden mostrar ahora los quarks 
que constituyen los protones y los 
neutrones riel núcleo. 






la fuerza electromagnética. No obstante, cuando comenza¬ 
mos a preguntarnos de dónde vienen y adonde van, la 
teoría da una extraña respuesta: ¡no existen en realidad! 

luis raíces de esta extraña situación se encuentran en la 
naturaleza onda-partícula de toda la materia. El físico 
alemán Werner Heisenberg estableció en 1927 que la 
dualidad onda-corpúsculo tenía consecuencias tanto filosó¬ 
ficas como científicas. Denominó a esto principio de incerti¬ 
dumbre . Existe un límite natural de lo que podemos 
conocer acerca del Universo que parece infranqueable. 

Para entender este funcionamiento, retornemos al no 
























El gran acelerador de partículas 
del Fermi .National Accelerator 
Labor alar y, en Illinois, tiene 63 
kilómetros de circunferencia. Los 
pro Lo nes trem endamen te 


energéticos del anillo se utilizan 
para comprobar la estructura de 
quarks de las partículas y para 
crear pares de mieras partículas 
y antipartículas. 


demasiado serio ejemplo de un campeón de golf que 
efectúa su drive a través de un portal, hacia un campo 
distante. En ausencia del portal haría exactamente un 
hoyo, o, dicho de otra forma, la pelota de golf no se 
desviaría a uno y otro lado de la trayectoria recta que 
conduce al hoyo. Sin embargo : despreciando por el 
momento la luz), no habría forma de conocer la posición 
de la pelota en su camino hacia el hoyo* Aquí reside la 
justificación de nuestro portal: si la pelota alcanza el 
campo, debe haber pasado entre las jambas y podemos 
conocer así su posición; pero también aquí existe un 
problema, pues la naturaleza ondulatoria de las pelotas de 
golf implica que la de nuestro ejemplo pueda resultar 
ligeramente desviada de su trayectoria recta. Al definir su 
posición por medio de la puerta, no podemos tener ya 
seguridad acerca de la dirección exacta en que se desplaza. 

Por supuesto, estos problemas no le preocupan al 
golfista práctico. El puede ver la pelota en todo momento 
(aunque los fotones de luz que refleja hacen su trayectoria 
mucho más incierta que la minúscula desviación funda¬ 
mental debida al principio de inceradumbre de Heisen- 
berg). Ahora bien, si reemplazamos la pelota de golf por 
un electrón, el portal por una rendija estrecha, y el campo 
por una placa fotográfica, las consecuencias son obvias. 
Cuanto más intentemos definir la posición del electrón a 
uno y otro lado estrechando la rendija, su naturaleza 
ondulatoria hará tanto más incierta su dirección* 

Todo esto encaja con las fuerzas de la Naturaleza por 


una vía lógica aunque aparentemente indirecta. El princi¬ 
pio de incertidumbre nos muestra asimismo que no po¬ 
demos medir energías con precisión, a menos que poda¬ 
mos efectuar la medición a lo largo de un determinado 
periodo. Para las energías cotidianas, el tiempo que 
necesitamos es muy corto y no se plantean problemas* Sin 
embargo, cuando nos enfrentamos con las energías mucho 
menores de las partículas fundamentales, los tiempos 
necesarios son más largos. Pensemos al respecto de una 
forma más práctica desde el punto de vista de las fuerzas: 
un paquete de energía puede aparecer espontáneamente 
en el vacío, así corno desaparecer de nuevo en un tiempo 
breve, tan breve que el límite de la Naturaleza nos impide 
su medición. En cierta manera, ésta es la versión de la 
Naturaleza del refrán «ojos que no ven, corazón que no 
siente»; aun cuando la energía existe durante un tiempo 
demasiado breve como para ser medida, ello no significa 
que vulnere la ley de la conservación de la energía (sí 
significa, en cambio, que resulta imposible crear energía 
de la nada)* 

Así pues, cuando dos electrones se repelen aparentemen¬ 
te debido a la tuerza eléctrica, en realidad intercambian 
fotones cuya existencia es demasiado fugaz corno para que 
los podamos medir directamente* Quizá no sea ésta la 
mejor descripción de lo que se llama un «campo de 
fuerza», pero los físicos pueden efectuar cálculos basados 
en este intercambio de fotones «virtuales», y los resultados 
concuerda n extremadamente bien con diversas clases de 
experimentos. Esta es la teoría de la electrodinámica cuántica, 
una de las más exactas de la física actual; relaciona los 
fenómenos de las fuerzas eléctricas y magnéticas con otras 
propiedades de las partículas fundamentales, como el spin, 
y da cuenta de los aspectos ondulatorio y corpuscular de la 
luz y de otras radiaciones electromagnéticas. 

Por tanto, los físicos ven al fotón como una panícula 
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Cilindros concéntricos de 
distintas tipos de detectores de 
partículas rodean el punió de 
aniquilación electrón-positrón en 
el Stanford Linear Acederator 
Center (SLAC), mostrado por el 
físico Cari Eriedherg* l n 


ordenador analiza las respuestas 
del detector y pone de manifiesto 
los tipos de pares partícula- 
antipartícula que se han creado a 
partir de cada explosión de 
energía. (Cortesía del Lanornee 
Be chele y ¡Jipo ro tor y .) 



que interpreta dos papeles. Un simple fotón es sólo 
radiación, corno la luz. que se traslada de un lugar a otro; 
pero los fotones virtuales, que existen durante un tiempo 
demasiado breve como para ser medidos, son los portado¬ 
res de la fuerza electromagnética. Naturalmente, los tísicos 
han deducido que las otras tres fuerzas también deben ser 
transportadas por partículas virtuales. Estas no pueden 

por definición ser detectadas en su papel de portado¬ 
ras de fuerza, pero al igual que los fotones, deben existir en 
forma «real» trasladándose como un nuevo tipo de radia¬ 
ción. 

Según la teoría de Steven YVeinberg y Abdus Salam, 
que relaciona las fuerzas débil y electromagnética, el fotón 
sólo es uno de una familia de cuatro. Difiere de sus 
hermanos en que no posee masa, y ésta es la razón por la 
que las fuerzas eléctricas y magnéticas operan sobre 
distancias muy largas. Las otras tres partículas de la fuerza 
débil ¡una llamada «Z», y dos llamadas «YV») son 
pesadas, probablemente unas 70 veces más pesadas que el 
protón, y la teoría muestra que esto las restringiría a los 
alcances mucho más cortos que sabemos que tiene* la 
fuerza débil. 

Así pues, los tísicos compiten actualmente en la taisqne¬ 
cia de las partículas YY y Z, que. lógicamente, deberían 
encontrarse en los aceleradores de muy altas energías que 
se proyectan ahora en Europa \ en los Estados L nidos. No 
serán éstas nuevas partículas que añadir a la colección, 
sino que sus propiedades darán cuenta a los íisicos del 
grado de exactitud a que se ha llegado en la unificación de 


Demostración generada por 
ordenador de las partículas que 
brotan de una aniquilación en el 
SLAC, que confirma la existencia 
de partículas «encantadas % l 'n 
par quark encantado-antiquark se 
desintegra en dos pares quark 


encaníado-quark arriba {mitones 
I) ). y el ídlimo se desintegra en 
dos conjuntos de partículas 
designadas por l y 2 . El 
neutrino (arriba izquierda J se 
infiere , pues escapa sin afectar a 
ninguno de los detectares. 



las fuerzas electromagnética y débil, nuestra etapa actual 
en la unificación de las fuerzas de la Naturaleza. 


Cola fuerte para los quarks 

También en la tuerza fuerte median partículas hipotéticas, 
cor reí t a pe re > i n <: legan te m c n t e dci ion un atlas g 1 u oru * s. Los 
gluones agrupan a los quarks de tres en tres para constituir 
los bariones, como el protón o d neutrón; y pueden 
también mantener unidos pares quark-ántiquark, como 
los mesones. No parece probable que aparezcan gluones 
libres en los actuales experimentos de tísica de partículas, 
pero los físicos han conseguido aprender mucho acerca de 
los quarks y de sus gluones asociados a partir de las 
propiedades de* estos grupos de quarks fuertemente liga¬ 
dos. las viejas «partículas fundamentales». 

La fuerza fuerte es realmente muy fuerte, al menos hasta 
el punto que se ha demostrado que es imposible extraer un 
quark de un barión oponiéndose a ella. En 1977 hubo una 
conmoción al creerse que los físicos habían detectado 
quarks «libres» en pequeñas bolas metálicas (sobre la base 
de que tenían cargas eléctricas menores que la del elec¬ 
trón), pero posteriores experimentos más sensibles no 
confirmaron esos resultados. Hay en verdad razones teóri¬ 
cas para pensar que los quarks no pueden existir aislados. 

Dentro de un protón -u otro barión 3 los quarks 
parecen vivir existencias claramente independientes. Ante¬ 
riormente hemos mencionado cómo electrones de alta 
velocidad pueden señalar con precisión tres «centros de 
masa» dentro del protón. La fuerza fuerte parece actuar 
como un trozo de goma: cuando dos quarks están muy 
próximos se afectan muy poco entre sí; pero al intentar 
separarlos, la fuerza se* hace cada vez más intensa. (Las 
demás fuerzas de la Naturaleza actúan al contrario: 























cuanto más próximas están las partículas, más intensáis 
son 1 a s i iie rzas el et: tr t) m agí íctica, débil o g r a vi ta to r i a.) E s te 
infrecuente comportamiento de la fuerza fuerte encaja 
realmente muy bien en la teoría que establece que los 
quarks permanecen agruparlos de tres en tres por inter¬ 
cambio de «gluones virtuales». La teoría, llamada «ero- 
modinámiea cuántica», predice una familia de ocho 
gluones diferentes implicados en la fuerza fuerte. 

La comprobación de la estructura de los bariones con 
electrones rápidos no muestra únicamente los tres quarks, 
sino que revela también que los gluones constituyen 
aproximadamente la mitad de la masa. Por tanto, la 
fuerza fuerte, además di' mantener unidos los quarks, 
contribuye realmente con algo de sí misma a la partícula 
resultante. Un protón es tanto «cola» como quarks. 

En otros experimentos, los físicos de partículas han 
investigado el funcionamiento interno de los protones 
haciéndolos colisionar. En la explosión de energía liberada 
salen despedidos* en direcciones opuestas, «chorros» de 
nuevas partículas y antipartículas; estudiando estos cho¬ 
rros, los físicos pueden decir algo acerca del comporta¬ 
miento de los quarks en el interior de los protones 
origínales. Una vez más, los resultados confirman satisfac¬ 
toriamente las predicciones de los teóricos relativas a las 
cargas eléctricas y a los spines de los quarks. 

Por tanto, la teoría de los quarks está viva y bien viva. 
Desgraciadamente, la teoría actual no precisa cuántas 
clases de quarks diferentes debiera haber. En la teoría 
original se necesitaban ues arriba, abajo y extraño -, 
mientras que el cuarto encanto— se postuló pronto. 
Este lúe realmente «descubierto» en 1974, en dos experi¬ 
mentos diferentes y casi simultáneos que valieron premios 
Nobel a los directores de los equipos, Burlón Richter y 
Samuel Ting. Sus hallazgos, anunciados el 11 de noviem¬ 
bre, son afectuosamente recordados por los físicos de 
partículas cómo la «Revolución de Noviembre», ya que 
constituyeron no sólo un triunfo de la teoría de los quarks, 
sino que indirectamente apuntalaran la teoría de la 
unificación de la fuerza electromagnética débil. 

El «descubrimiento» del quark encantado no quiere 
decir que se obtuviera en el experimento un único quark 
aislado. La partícula se encontró realmente como combi¬ 
nación de un quark encantado y un antiquark encantado 
como un tipo de mesón. No se ¡a pudo explicar como una 
combinación de los quarks conocidos, y posteriormente se 
ha probado que la interpretación inicial era correcta. 

En 1977 se repitió la historia cuando el físico americano 
León Peder man descubrió un nuevo mesón que no podía 
e star co n s ti t u i d o po r ni ng u n o d c los cu a 1 ro q u a rk s co n oc i - 
tíos; tenía que tratarse de un nuevo par quark-anüquark al 
que, anteriormente, los teóricos habían denominado «fon¬ 
do» o «belleza». La teoría sugiere que el número de quarks 
debería ser par, y ahora la búsqueda se dirige hacia el 
sexto tipo de «cima», o, más elegantemente, «verdad». 

Así llegamos a la última de las fuerzas de la Naturaleza, 
la extremadamente débil y enigmática gravitación. Los 
físicos de partículas no pueden experimentar con la 
gravitación en el laboratorio, pues carece de efecto mensu¬ 
rable sobre las partículas. Sin embargo, teóricamente 
debería ser también el resultado de un intercambio de 


partículas virtuales en el que estaría implicada una 
partícula denominada «gravhón». La gravitación tiene 
algo de intruso entre las fuerzas en dos aspectos: siempre 
atrae y nunca repele; y la intensidad de la fuerza depende 
de la propiedad más fundamental de un cuerpo, su masa. 
Independientemente de que la partícula esté eléctricamen¬ 
te cargada, o de que sea un quark o un leptón, la 
gravitación le afectará de la misma forma. Albert Einstein 
consideró que la gravitación era una fuerza especial, y la 
entendió como una distorsión del propio espacio; su teoría 
es aún la más útil para los astrónomos, como veremos en 
capítulos posteriores. Sin embargo, la gravitación también 
puede describirse como un intercambio de graviiones 
virtuales. 

Lo que hace al gravitón diferente de las otras «par tí cil¬ 
las de fuerzas» —el protón, las partículas W y Z y los 
gluones es su spin. Hemos mencionado anteriormente 
que la Naturaleza tiene una unidad básica de spin. Las 
partículas como los quarks y los leptones tienen, cada una, 
media unidad. Todas las partículas de fuerzas, aparte del 
gravitón, poseen una unidad de spin, esto es, en algún 
sentido tienen doble cantidad de giro alrededor de sus 
propios ejes. Cuando los quarks u los leptones intercam¬ 
bian estas «partículas de fuerzas», la teoría muestra que el 
spin de una unidad significa que «en tanto que» partículas 
(quarks y leptones) se repelerán entre sí, como sabemos 
que sucede en 1 a práctica. Sin embargo, cada gravitón 
posee dos unidades de spin; y tales partículas generarán 
siempre una fuerza atractiva con una intensidad depen¬ 
diente de la masa del cuerpo. La teoría de los físicos de 
partículas puede explicar las insólitas propiedades de la 
fuerza gravitatoria simplemente mediante el alto valor del 
spin de las partículas virtuales (gravitunes: que se inter¬ 
cambiáis 

Puede llegar a creerse que otorgamos excesivo énfasis a 
algo tan trivial corno el spin, pero esta cantidad tiene una 
influencia sorprendentemente importante en física funda¬ 
mental. Las partículas con spin un medio (quarks y 
leptones) jamás pueden existir en la proximidad de otras 
partículas semejantes de idénticas propiedades. Por esta 
razón, los electrones que se hallan en órbita en torno al 
núcleo de los átomos no se amontonan en la órbita más 
interna, sino que una vez que ésta está cubierta (con dos 
electrones de spines opuestos), el siguiente electrón debe 
situarse en una órbita más externa. Así se origina la 
compleja estructura externa de los átomos, que da lugar a 
sus diferentes propiedades químicas. 

No obstante, las partículas con «spin uno» o «spin dos» 
prefieren agruparse. Desde este punto de vista, un haz de 
láser es una agrupación de fotones exactamente idénticos y 
todos con la misma energía. 

Así pues, el inundo de los físicos está poblado por 
partículas de spin un medio, las de las familias de los 
quarks y de los leptones, así como por otras ele spin entero 
que tienen sus propias leyes. El intercambio entre Jos 
quarks y los leptones de rápidas e invisibles partículas 
«virtuales» origina las fuerzas de la Naturaleza. Al menos 
una, el fotón, existe como partícula propiamente dicha; y 
con aceleradores de partículas potentes, deberán comenzar 
a revelarse los gluones y las par de nías W y Z. 
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Los resplandecientes velos de las 
auroras, boreal y austral y se 
originan en partículas cargadas 
eléctricamente procedentes del 


Sol , que chocan con la atmósfera 
superior de la Tierra siguiendo 
el campo magnético terrestre. 


7.Un Universo de luz 


El ciclo nocturno es una bóveda oscura, cuajada de miles 
d e d i rn i n u la s j c yy a s t :en te 11 e a n i e s cu ya luz pie jporc i o n a al 
astrónomo información acerca de las profundidades del 
espacio. 

Desde siempre ha fascinado al hombre la existencia de 
estas luces en el cielo, y no es casualidad que la astronomía 
sea la más antigua de las ciencias. El movimiento de 
algunas de las luces más brillantes -los planetas, que 
significa «viajeros» en griego—, seguido semana tras 
semana, condujo al conocimiento de nuestro sistema solar; 
y la identificación de otras estrellas como distantes soles 
ayudó a los hombres a comprender la inmensidad del 
Universo. Descifrar el mensaje de la luz propedente de las 
estrellas es para los astrónomos actuales de interés primor¬ 
dial, ya que, a excepción de las sondas espaciales enviada s 
a los planetas, lian sido la luz y otras radiacione s^ lec tro - 

_ magnéticas que recibimos en la Tierra las únicas v ías de 

acceso";ó conoci iificnt<> del Universo. 

La invención del telescopio sacó a la astronomía de su 
Edad de Piedra. Aunque no puede asegurarse quién 
inventó realmente el primer telescopio de dos lentes, su 
principio fue descubierto probablemente de forma inde¬ 
pendiente por varios ópticos, a finales del siglo XVI. 
cuando se fabricaron ¡as primeras lentes suficientemente 
buenas como para obtener imágenes nítidas al ser dispues¬ 
tas en forma de telescopio. Sin embargo, no cabe duda de 
que el célebre científico italiano Gal íleo fue el primer 
h o m b re (j u e rea 1 i z ó fr ec u en tes o bse rvao i orí es as tro n ó i n leas 
con el nuevo instrumento, obteniendo resultados espec¬ 
taculares, como el de los cráteres redondos de la Luna, las 
pequeñas lunas que se hallan en órbita en torno a Júpiter 
y el descubrimiento de los planetas como globos en vez de 
corno puntos luminosos. 

Aun cuando el primer telescopio de Gal ileo tenía unos 
treinta aumentos, probablemente no proporcionaba más 
detalles que unos prismáticos modernos con lentes muy 
superiores, todo el mundo sabe que un telescopio aumen¬ 
ta el tamaño aparente de los objetos distantes, pero no es 
esto lo que le interesa fundamentalmente al astrónomo 
moderno; el problema real con que se liene que enfrentar 
es el del «parpadeo». Esta constante titilación de las 
estrellas se debe exclusivamente a que la atmósfera de la 
Tierra está en continuo movimiento. La luz procedente 
del exterior sufre constantes desviaciones y cambios, y, así, 
la imagen de una estrella vista con un telescopio de gran 
aumento está continuamente moviéndose y oscilando. 
Cuando se observa un planeta, la luz reflejada desde cada 
porción de su superficie varía, y la imagen aparece 
continuamente distorsionada. Es algo parecido a mirar el 
fondo de una piscina desde arriba cuando el agua está 
perturbada por la presencia de los bañistas. Ocasional¬ 
mente, existen breves momentos en los que es posible 
observar a través del aire en calma, y el observador 
entrenado tiene que memo rizar todos los detalles que le 
sean posibles en ese raro y mágico momento de «buena 
visibilidad». Aun así, la visibilidad de una noche media 
sólo permitirá la utilización de unos cuantos cientos de 
aumentos. 

En realidad, hoy día los astrónomos profesionales no 
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Sir Isaac A ewtm fue el primera 
en construir un telescopio de 
reflexión utilizando un espejo 
curvo , en vez ele una lente . para 
recoger y enfocar la luz ■ Este es 


su segundo modelo , de 1671: el 
espejo del extremo inferior refleja 
la luz al ocular por medio de un 
pequeño espejo indinado. 


un buen instrumento de observación. Las fotografías 
presentan varías ventajas importantes, y un telescopio de 
un observatorio profesional se utiliza en la actualidad casi 
exclusivamente como cámara astronómica. Un telescopio 
así utilizado es idéntico, en cuanto a disposición óptica, a 
la lente de local larga o teleobjetivo de los fotógrafos, con 
las únicas diferencias del tamaño y ele que en los grandes 
telescopios modernos se usa un espejo, en lugar de una 
lente, para concentrar la luz. 

Las placas fotográficas almacenan toda la luz que incide 
sobre ellas, y así, a diferencia del ojo, registran objetos más 
débiles mediante exposiciones de larga duración, constitu¬ 
yendo un registro permanente que los astrónomos pueden 
estudiar en cualquier instante. Uno de los inconvenientes 
más serios del ojo es la distorsión subjetiva que se produce 
de triodo insensible cuando forzamos el límite de visibili¬ 
dad; los «canales» de Marte son quizás uno de los 
primeros ejemplos del ojo engañando al cerebro. 

Si el aumento no es particular raen te importante, ¿por 
qué construyen los astrónomos enormes telescopios como 
el de 5 metros de diámetro de Monte Palomar, o el 
soviético de 6 metros del Observa torio de Astrofísica 
Zclenchukskaya? La respuesta, simplemente, dice que un 
telescopio grande concentra más luz que uno pequeño. La 
mayor parte de los objetos de especial interés en astrono¬ 
mía moderna, que aparecen muy débiles dada la gran 








El telescopio refractor de 
71 centímetros del Real 
Observatorio de Greenu-kh es el 
más grande de Gran Bretaña y 
el séptimo del mundo. Los 


refractores han de limitarse a 
leales menores de 
aproximadamente 1 metra , ¡mes 
otras mayores se combarían bajo 
su propio peste 


distancia a que se encuentran, deben estudiarse usando 
grandes telescopios que recojan mucha más luz. 

Una fotografía tomada con un gran telescopio muestra 
realmente menos detalles de los objetos brillantes que los 
que puede ver el ojo con el mismo telescopio, debido a que 
durante los minutos de exposición los momentos de buena 
visibilidad quedan cubiertos por la normal oscilación de 
las imágenes que emborrona los detalles más finos. Las 
perspectivas futuras tienden a mejorar esta situación; ya se 
ha probado un espejo pequeño y flexible, cuya distorsión 
contrarresta la de la atmósfera y ofrece imágenes más 
nítidas. Más curiosa incluso es la técnica denominada de 
«interferometría de speekle», en la que se fotografía con 
exposición muy corta -gracias a un intensificado! electró¬ 
nico la distorsión atmosférica real de una estrella. Al 
procesar una serie de estas fotografías en un ordenador, se 
eliminan las distorsiones. De esta forma se pueden «resol¬ 



ver» estrellas dobles muy próximas y conseguir que 
algunas estrellas gigantes más cercanas no aparezcan 
como puntos de luz, sino como discos. 

Sin embargo, el mayor avance llegará con el telescopio 
espacial que se pondrá en órbita en la década de 1980. Al 
estar por encima de la atmósfera, será capaz de fotografiar 
detalles diez veces más pequeños que los observables con 
telescopios terrestres, y, asimismo, permitirá estudiar 
objetos más débiles, libres del contenido del fondo de luz 
de la atmósfera, que enturbia las fotografías astronómicas 
terrestres durante las largas exposiciones* 

Ondas de color 

ftl filósofo francés positivista Augusto Comte declaró, en 
1835, que existen ciertos hechos que la ciencia es incapaz 
de esclarecer, y eligió como ejemplo de ello la constitución 
de las estrellas. Desde luego, no es evidente que incluso 
con grandes telescopios y sensibles detectores podamos 
aprender mucho acerca de la composición de las estrellas. 
Sin embargo, el ejemplo de Comte no es aceptable en la 
actualidad, ya que desde entonces los científicos han 
ahondado más profundamente en los milagros de la 
propia luz. Comte ignoraba que la luz de una estrella nos 
dice no sólo donde está, sino también su composKion, su 
temperatura, I a intensidad de su gravitación, el rápido 
tn(>vírrneni o de gases en su superficie v a qué'velocidad se 
acerca o se aleja de nosotros . Para comprender esto 
debemos examinar la naturaleza de este sutil «mensajero 
celeste» (citando el título del trabajo más célebre de 
Galileo). 

La luz se desplaza como onda en movimiento. K1 
científico inglés L bomas Young, alias «El Fenómeno», 
entre cuyas habilidades se incluían las de ser funambulista 
v el primer traductor de algunos símbolos jeroglíficos de la 
Piedra de Rosetta, demostró en 1801 que los rayos 
luminosos pueden a veces cancelarse entre sí, generando 
oscuridad. La tínica forma de explicar este problema era 
suponer a la luz como una especie de onda viajera, de 
forma que a veces las «crestas» de un rayo de luz pueden 
coincidir con los «valles» de otro. El efecto resultante es 
una cancelación del movimiento de la onda, tal Como 
Ocurre con las olas del océano, que, al aproximarse desde 
distintas direcciones a un promontorio, pueden dejar 
pequeñas zonas de agua no perturbadas en el lugar donde 
coinciden. 

Ea teoría ondulatoria fue confirmada por el físico 
escocés James Clerk Maxwell, quien demostró que la 
naturaleza «ondulatoria» de la luz se debía simplemente a 
la variación de campos eléctricos y magnéticos. Al englo¬ 
bar todas las observaciones de los fenómenos eléctricos y 
magnéticos en una única teoría electromagnética, verificó 
que las ecuaciones predecían un tipo de radiación con sis- 
ten te en campos eléctricos y magnéticos en movimiento. 
La velocidad que calculó para esta radiación era exacta¬ 
mente la misma que la velocidad de la luz medida 
anteriormente. Cálculos posteriores no dejaron lugar a 
dudas: la luz es radiación electromagnética. Por ejemplo, 
Lodos sabemos que los rayos de luz se «desvían», es decir 
se refractan, cuando pasan de una sustancia transparente a 
otra, como del aire a una lente, o del vidrio al agua. A 
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El haz de luz procedente de ¡a 
rendija de la pantalla (línea 
negra del centro) se descompone 
en los colores del arco iris, ya 


que sus longitudes de onda se 
separan al reflejarse en los finos 
surcos de la red de. difracción 
(derecha). 



partir de la teoría de Maxwell, este resultado se explica 
por entero: los electrones del sólido imeraccionan con d 
campo eléctrico ondula torio del rayo luminoso y cambian 

de dirección. 

Si la luz es una onda, debe de poseer longitud de onda * í 
longitud de onda de una ola del océano es la distancia en¬ 
tre una cresta y la siguiente; para la luz, es la distancia 
entre una cresta del campo eléctrico y la siguiente; aunque 
no resulte de sencilla visualizar ion, es así. La radiación 
que llamamos luz consta, en realidad, de diversas longitu¬ 
des de onda; de hecho, verificamos esto cotidianamente, 
va que la sensación de color proviene de las diferentes 
longitudes de onda . La luz roja es la de mayor longitud de 
onda que nos es dado ver. Su distancia entre dos crestas 
sucesivas es de 700 millonésimas de milímetro (700 
nanómetros). Las longitudes de onda ligeramente más 
cortas, de aproximadamente 560 nanómetros, se perciben 
106 amarillas. Las del orden de 500, verdes; mientras que las 


más cortas que podemos ver son azules y violetas (alrede¬ 
dor de 420 y 400 nanómetros respectivamente)* Las de 
longitud de onda intermedia se ven como colores interme¬ 
dios, tales como naranja o verde azul. 

Esta secuencia de colores —rojo-anaranjado-a mar illo- 
verde-azul y violeta nos resulta familiar: es el orden de 
los del arco iris. Las gotas de agua del aire pueden separar 
los colores de la luz «blanca» (mezcla de todas las 
longitudes de onda visibles) y desplegarlos cual un espec¬ 
tacular arco en el cielo* En cualquier caso, cuando la luz 
se refracta al propagarse por sustancias transparentes 
distintas, las longitudes de onda son desviadas bajo 
ángulos ligeramente diferentes y se despliegan como un 
abanico de colores. 

De esta forma, podemos estudiar la luz procedente de 
cualquier objeto -sea la de una lámpara o la de una 
estrella-— haciendo que pase a través de un bloque 
transparente apropiado* El más simple es un prisma 









triangular de vidrio, y a la distribución de colores que se 
obtiene en el lado opuesto se le denomina espectro de la 
fuente luminosa. 

Aun cuando un prisma es el dispositivo más sencillo 
para obtener un espectro, parte de la luz es absorbida por 
el vidrio* Puesto que los astrónomos trabajan normal men¬ 
te con objetos débiles, prefieren despilfarrar menos luz 
descomponiéndola con una red de difracción. Sobre la 
superficie de una red se han grabado trazos paralelos 
extremadamente finos, del orden de 500 por milímetro, 
que actúan como diminutos reflectores. Los rayos de luz 
reflejados se cancelan unos con otros -crestas con valles 
en todas direcciones, excepto en una que depende de la 
longitud de onda, por lo que a la salida de la red aparece 
la luz blanca descompuesta en su espectro de colores. 
Inciden tal mente, algunas piezas de «joyería», o colgantes 
decorativos, se fabrican actualmente con su superficie 
similar a la de una red; así, aun cuando aparentemente 
parezcan una superficie plana metálica, al moverse refle¬ 
jan los distintos colores*) 

Prestemos ahora atención al espectro de una estrella 
típica, el Sol. Para comprender su mensaje, hemos de 
admitir el hecho de que nuestro ojo es sensible en mayor 
grado a la luz amarilla, y que esta sensibilidad disminuye 
para las longitudes de onda más largas, las rojas, así como 
para las más cortas, las azules. Aun así, mediciones 
precisas muestran que el espectro del Sol es más brillante 
alrededor deda región del amarillo-verde, en los aproxi¬ 
madamente ó20 nanómetros. No obstante, no todas las 
estrellas siguen este modelo. Así, la estrella roja Betelgeuse, 
en la constelación de Orion, es más brillante para las 
longitudes de onda situadas más allá del extremo rojo del 
espectro, o sea la zona de longitudes de onda muy largas 
denominada infrarrojo* Su luz visible se concentra hacia el 
extremo rojo y, por tanto, éste es el color en el que parece 
brillar* La otra estrella brillante de Orion, Rige!, tiene su 
pico espectral en las longitudes de onda muy cortas, o sea 
en la región ultravioleta -radiación Invisible más allá del 
violeta en el espectro , y por ello su luz visible es 
predominantemente azul-violeta, un color poco sensible 
para nuestros ojos. Aunque todas las estrellas emiten en. 
tod as 1 as 1 ong i t u de s d e ond a de la luz v i s i h le, 1 a apai ie n c i a 

coloreada, —rojiza para Betelgeuse y azul para Rigel— 

depende de cómo esté distribuida la energía radiante en el 

espectro. 

Podernos entender fácilmente los colores de las estrellas 
como una consecuencia de su temperatura, según vimos 
en el capítulo 2; de la misma forma en que, debido a su 
temperatura, un atizador en el fuego se ve rojo, la (bija del 
herrero aparece amarilla, y el bulbo de una lámpara, 
amarillo!blanquecino. Aun cuando creamos que tanto los 
bulbos de las lámparas como el Sol tienen un brillo 
blancoamarillento, los primeros se hallan a mucha menor 
temperatura y, en consecuencia* tienden a ser más anaran¬ 
jados. Si se comparan los colores de una lámpara y del Sol, 
bien directamente, bien mirando una fotografía en color 
bajo luz artificial, la diferencia es sorprendente. 

Los físicos han estudiado con suma atención objetos 
cuya emisión proviene simplemente del hecho de hallarse 
calientes; los designan con el perverso nombre de « cuerpo s 


Por técnicas de es ioscopia se 
puede intensificar enormemente la 
ligera desviación de un haz 
luminoso que pasa a través de 
irregularidades en el aire , Con el 
empleo de filtros adecuados las 


in egu l a r i dad es aparecen 
coloreadas , como en esta 
perturbación originada por una 
hala que pasa sobre la llama de 
una bujía * 



negros» . En rigor de verdad, el cuerpo negro de los físicos 
es ideal. Ls un cuerpo que absorbe toda la radiación cinc 
incide sobre él sin reflejar ninguna . Una chimenea enne¬ 
grecida de hollín es lo más parecido a un cuerpo negro, 
pero incluso ella no absorbe perfectamente la luz. Los 
físicos piensan más bien en el interior de una gran caja con 
un diminuto agujero: cualquier radiación que pase a 
través del agujero será probablemente absorbida por las 
paredes interiores antes de reflejarse las veces suficientes 
como para encontrar otra vez la salida por el agujero* Si la 
caja se calienta, el interior se pondrá incandescente, y. 
entonces, la radiación emitida a través del agujero puede 
depender sólo de su temperatura, y no de la radiación 
incidente. 

Al medir la radiación luminosa emitida por dichas cajas 
negras, los físicos encuentran que estas fuentes incandes¬ 
centes de luz emiten todas las longitudes de onda de la luz, 
pero radian más intensamente en algunas zonas del 
espectro* tal como los astrónomos comprueban que sucede 
en las estrellas. La longitud de onda de este «pico» de 
emisión es más corta para cuerpos cada vez más calientes* 


107 


i 











Pueden registrarse 
simultáneamente los espectros de 
muchas estrellas colocando un 
delgado prima sobre d objetivo 
de un telescopio. Todos estos 
espectros tienen jmas líneas 


asearas de absorción y pera un 
examen cuidadoso muestra ligeras 
diferencias debidas a las 
distintas temperaturas de las 
estrellas. 



Así pues, estos estudios en el laboratorio relacionan la 
longitud de onda del máximo de luz con las temperaturas 
medidas, y los astrónomos «toman» en la actualidad la 
temperatura a las estrellas comparando su intensidad 
espectral para dos longitudes de onda (generalmente la del 
amarillo-verde y la más corta del azula e interpretan los 
resultados en términos de la radiación del cuerpo negro de 
los físicos* 


Energía en paquetes 

A la vuelta del siglo, los astrónomos podían establecer por 
qué algunas estrellas son rojas, otras amarillas y algunas 
azules, en función de sus diferentes temperaturas. No 
obstante, los físicos teóricos estaban desorientados acerca 
ele los resultados obtenidos con los experimentos del 
cuerpo negro. La aparentemente sencilla observación de 
que un cuerpo «caliente» emite en el rojo, y otro más 
caliente cu el amarillo, fue el inicio de una revolución que 
hizo tambalear algunos de los fundamentos de la física 
establecida* Esta nueva teoría cuántica fue tan importante 
como la famosa teoría de la relatividad al establecer una 
perspectiva científica moderna del Universo. 

El primer físico que investigó en la teoría de la emisión 
del cuerpo negro fue el eminente científico Victoriano lord 
Rayleigh. Inspirándose en todos los axiomas básicos de la 
física de su época llegó, mediante cálculos rigurosos, a una 
conclusión que discordaba de modo casi total con los 
108 resultados experimentales y con la experiencia cotidiana. 


Rayleigh utilizó sus cálculos para «probar» que un cuerpo, 
independientemente de que esté frío o caliente, emite la 
mayor .parte de su luz en la reg ión de las longitudes de 
onda muy cortas, mucho más cortas que las de la luz 
visible; lo que, en apariencia, era completamente imposi¬ 
ble, puesto que los espectros mostraban un pico de 
intensidad en la zona de las longitudes de onda visibles. 
Claramente, la teoría era errónea, a pesar de que Rayleigh 
había basado sus cálculos en los firmes fundamentos de las 
leyes científicas establecidas. 

El físico alemán Max Plañe k se empeñó en resolver este 
p n > h I em a, 1 > au L i z ad o c o m < > «1 a c a tás t rofe u 11 ra v i ole ta», 
reduciéndolo al hecho sencillo de que, en «física clásica», 
cada longitud de onda larga puede producirse por' asoc ia¬ 
ción de un número infinito de longitudes de onda más 
corlas. Los estudiantes de música saben que una nota baja 
en el piano da lugar a series completas de armónicos de 
tono más alto longitud de onda más corta;; y el caso de la 
luz supondría algo similar. Planck tuvo que encontrar el 
modo en que la Naturaleza limita el número de longitudes 
de onda cortas que realmente produce un cuerpo negro, y 
propuso una audaz sugerencia que no chocara ele manera 
excesivamente violenta con las bien establecidas leyes de 
la física. Supuso que allí donde se emite una onda de luz, 
la energía calorífica tiene que exceder de un cierto umbral 
particular, y que cada longitud de onda tiene distinto 
umbral, de forma que las longitudes de onda más cortas 
necesitan una mayor energía para poder emitirse. Así, la 
superficie del cuerpo negro emite con bastante facilidad 
longitudes de onda largas, para lo que sólo serían necesa¬ 
rias bajas energías. Para otras longitudes de onda ligera¬ 
mente más cortas, la intensidad de la radiación empezaría 
a aumentar según la ley de lord Rayleigh. Pero corno 
vemos según el nuevo principio de Planck, para longitudes 
de onda aún más cortas advertimos que su emisión 
necesita una concentración de energía muy alta. El cuerpo 
negro encuentra dificultades para emitir estas longitudes 
de onda cortas, y, por tatito, la intensidad empieza a 
disminuir de nuevo para las longitudes de onda cortas del 
extremo del espectro. Debe existir en alguna parte del 
espectro un pico cuya longitud de onda dependa de la 
temperatura del cuerpo negro. La teoría de Planck concor¬ 
daba con los experimentos, y la física pareció salvada sin 
tener que sacrificar ninguno de sus principios básicos. 

Pero incluso el mismo Planck no advirtió la magnitud 
de la revolución que había generado al asociar una 
energía a la radiación de una cierta longitud de onda. 
Pensó que era algo peculiar la forma en que un cuerpo 
caliente emite una onda de luz. Fue Aibert Einstein quien 
intuyó la comprobac ión de que ciertas experiencias, en las 
que la luz arrancaba electrones de superficies metálicas, 
ampliaban la teoría de Planck hasta convenirla en una 
auténtica revolución. Einstein señaló que. debido a una 
cierta concentración umbral de energía en el cuerpo 
negro, la longitud de onda que se emite transporta consigo 
una determinada cantidad de energía. Al iluminar una 
superficie metálica, la onda luminosa suministra precisa¬ 
mente esta energía: y, si las condiciones son favorables, 
puede arrancar un electrón. La luz, entonces, no es 
únicamente una onda. La luz se desplaza en forma de 



Los láseres proporcionan el 
método más preciso de. medir la 
distancia a la Luna. El estrecho 
haz de láser (azul) se refleja en 
los reflectores depositados sobre 
la superficie lunar por naves 
espaciales tripuladas o no 


tripuladas—>y la luz que 
retorna se detecta por medio del 
telescopio (a continuación del 
láser) tras su maje de ida y 
vuelta de unos 750.000 
kilómetros. 
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El espectro electromagnético 
completo, del cual la luz es 
apenas una pequeña parte. Los 
tipos de radiación difieren 
fundamentalmente sólo en su 
longitud de onda , que se muestra 


en la escala inferior 
(I nm - una millonésima de 
milímetro). Las definiciones se 
solapan ligeramente,y las ondas 
de radio (derecha) se kan 
dividido aquí en las bandas 


convencional es de t adió dij usiún. 
En la. figura intercalada ¿ las 
líneas negras muestran cómo se 
distribuyen en el espectro las 
radiaciones de un cuerpo caliente . 
/ ¡n cuerpo a 6/)0(PC (como el 


Sol) emite fundamentalmente luz 
visible , mientras que un objeto a 
2MMPC emite principalmente 
yadiae ión infrarroja. 


paquetes de energía individuales. Se acuñó el término 
quantum ¡del latín «¿cuánto?») para designar estos paque¬ 
tes de energía; y ia revolución de Planck-Einstein surgió en 
forma de la denominada teoría cuántica. 

Un paquete de energía que permanece compacto cuan¬ 
do se desplaza a través del espacio es, en esencia, una 
nueva clase de partícula; y el cuanto de luz se llamó fotón. 
La teoría cuántica es una forma más completa de contem¬ 
plar el mundo, ya que exige que la luz sea partícula y 
onda. A veces la energía está concentrada en un punto, lo 
que sólo es característico de una pequeña partícula; otras, 
la luz puede cancelarse con luz dando franjas oscuras, 
efecto indudablemente ondulatorio. Pero esta perplejidad 
sobre la dualidad «onda-partícula» se halla en verdad en 
nuestra propia mente: esto sucede sólo cuando pretende¬ 
mos pensar -acerca de algo tan extraño corno la luz en 
términos cotidianos de lo tangible, proyectiles u olas. Los 
físicos pueden escribir ecuaciones que describan cómo se 
comporta la luz cuando incide sobre un metal susceptible 
de perder electrones, o sobre una red de difracción, hn el 
primer caso, la solución de las ecuaciones muestra que la 
luz se comporta como si fuera una partícula; y en el 
segundo, como si fuese una onda. No existe de esta forma 


ninguna contradicción a nivel de las ecuaciones básicas, 
pero es imposible entenderlo en términos coloquiales. 

La información de la luz de las estrellas 

Al mirar los detalles más finos del espectro del Sol. o de 
otras estrellas, pueden observarse líneas oscuras muy 
estrechas en su despliegue de colores. Corresponden ellas a 
longitudes de onda específicas, en las que la super ficie' de 
la estrella no emite luz, contradiciendo la idea de Conste 
de que nada podemos conocer acerca de la estructura de 
las estrellas. Por cierto, los científicos llegaron a la conclu¬ 
sión de que, algunos años después de su muerte, cada 
elemento químico emite un único conjunto de longitudes 
de onda, que constituyen su huella digital espectral. 
Igualmente, los astrónomos han descubierto que las longi¬ 
tudes de onda oscuras de los espectros de las estrellas 
corresponden a longitudes de onda de luz emitidas por 
determinados elementos, tales como el hidrógeno y el 
sodio cuando se estudian en el laboratorio. El elemento 
helio fue el primero en detectarse a partir de un conjunto 
de líneas no identificadas del espectro solar, cuarenta años 
antes de ser aislado en la T ierra. 

Cuando se descubrió la estructura del átomo, a princi- 
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píos de este siglo, pudo explicarse fácilmente la huella 
digital que distinguía a cada elemento. Cada elemento 
muestra una disposición de electrones diferente a su 
alrededor que origina sus propiedades químicas únicas* 
Pero los electrones sólo pueden moverse en determinadas 
órbitas, debido a las restricciones actuales de la teoría 
cuántica. Si un electrón que se mueve en una órbita 
alejada del núcleo quiere «descender» a un nivel de menor 
energía, o sea a una órbita menor, ha de ejecutar un 
«salto». Los movimientos de los electrones de órbita en 
órbita dan lugar a saltos, cada uno de los cuales conlleva 
una cantidad exacta de energía. Si un electrón salta hacia 
el núcleo, la energía se emite como un fotón de luz de esa 
misma energía, y en el espectro aparece como luz de la 
correspondiente longitud de onda. De la misma forma, 
cuando el átomo se ilumina con luz de todas las longitudes 
de onda, un electrón en esta órbita más baja puede 
absorber esta longitud de onda particular y emplear esta 
cantidad de energía para saltar precisamente hasta la 
órbita «superior». 

Un gas caliente bien sea en el laboratorio, en una 
lámpara callejera o en forma de nube en el espacio está 
constituido por átomos que colisionan de continuo a altas 
velocidades. Pistas colisiones llevan a sus electrones a 
órbitas superiores; cuando éstos descienden, mediante un 
salto, emiten ondas de luz cuyas «huellas digitales» 
constituyen el espectro de emisión consistente sólo en líneas 
brillantes sobre un fondo oscuro. Sin embargo, la superfi¬ 
cie de una estrella es diferente. La radiación del cuerpo 
negro, procedente de su superficie, atraviesa las capas más 
altas y más frías de su atmósfera, y allí los electrones de tos 
átomos seleccionan los fotones de luz que pueden llevarles 
hasta órbitas mayores. Así pues, el espectro original del 
cuerpo negro de la estrella, que contiene todos los colores, 
queda desprovisto de algunas longitudes de onda específi¬ 
cas que aparecen como líneas oscuras de absorción en el 
fondo continuo brillante del espectro. 

Al identificar las longitudes de onda de estas líneas 
oscuras, los astrónomos pueden descubrir los distintos 
elementos que componen la estructura de las capas más 
externas de la estrella. Además, los tipos de líneas nos 
informan acerca de su temperatura* A altas temperaturas, 
los átomos colisionan con mayor fuerza, alterando su 
distribución electrónica y, a veces, hasta expulsando 
electrones fuera del átomo. En cualquier caso, las líneas 
espectrales emitidas cambian, en intensidad o longitud de 
onda, y los astrónomos pueden medir la temperatura, bien 
a partir de las líneas espectrales, bien a partir del color 
total de la estrella, satisfaciendo sus expectativas cuando 
ambos métodos concuerdan. 

La forma detallada en que las líneas oscuras de una 
estrella se intensifican bat ía sus longitudes de onda centra¬ 
les, suministra a los astrónomos información acerca de la 
gravitación superficial de la estrella, así como de la 
turbulencia existente en las capas más externas. Pero 
cuando se mide con precisión la longitud de onda central 
de una línea, la misma nunca coincide exactamente con la 
longitud de onda que los físicos encuentran para igual 
línea en el laboratorio. Para una estrella cualquiera, todas 
las líneas espectrales están desviadas muy ligeramente, 


En kologrqfüi > el haz procedente 
de un láser (derecha) se divide 
en dos. Uno de ellos, 
reflejándose en el espejo, se 
inade en la placa jotográjiea 
(próxima a la izquierda): el 
otro ilumina el objeto que se 


pretende registrar, y la luz 
reflejada por él incide también 
sobre la placa . Si se ilumina la 
placa procesada (un holograma) 
con un haz de láser , se produce 
una imagen tridimensional del 
objeto original. 


bien hacia las longitudes de onda más largas (rojas), bien 
hacia tas más cortas (azules). El corrimiento ríe longitud 
de onda es fácilmente comprensible cuando se analiza la 
luz como una onda; el efecto fue investigado por vez 
primera por el físico austríaco Christian Doppler, hacía 
1840, como una propiedad de las ondas sonoras. 

A Doppler le intrigaba el hecho de que un sonido 
pareciese más agudo al moverse su fuente hacia nosotros, y 
más grave al alejarse. En nuestra vida cotidiana notamos 
el descenso del tono de las sirenas de un coche de la 
policía, o de una ambulancia, cuando pasan ame nosotros. 
Una vez que elaboró la teoría, Doppler pasó a comprobar¬ 
la. Para ello dispuso una orquesta de trómpeoslas tocando 
notas diferentes en un vagón abierto de un tren que debía 
ser arrastrado, a diferentes velocidades, por delante de un 
grupo de músicos que interpretasen con el tono correcto. 
La teoría predecía una relación sencilla entre ei tono 
interpretado, el escuchado y la velocidad del tren; pues 
bien, este exótico experimento demostró que su teoría era 
correcta. Cuando los trompeó stas vienen hacia nosotros, 
las ondas sonoras, al no poder desplazarse a velocidad 
mayor que la normal del sonido en el aire, se «agrupan», y 
escuchamos el sonido como una longitud de onda más 
corta (tono más alto); mientras que cuando se alejan, 
dado que el sonido no puede viajar más lento, la nota «se 
alarga» hasta una longitud de onda mayor i tono más 
bajo). Así sucede con la luz: si una estrella se aleja de 
nosotros, las ondas de luz se alargan, y todas las líneas 
espectrales se desplazan hacia el rojo; mientras que si la 
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El radiotelescopio de 64 metros 
de diámetro de Partes, en Nuevo 
Gales del Sur, delecta débiles 
señales de radio ■ procedentes del 
espacio* Las radioondas se 
reflejan desde la gran parábola 


hasta la sensible antena del 
cajón superior. Las ondas de 
radio , procedentes de cuerpos 
astronómicos , suministran a 
menudo más información que la 
luz que emiten. 


estrella se acerca, hay un corrimiento hacia el azul. La 
extensión de la teoría original demostrada por los trompe- 
listas del tren permite, en la actualidad, que los astróno¬ 
mos midan la velocidad real con que una estrella se acerca 
o aleja de nosotros. 

Los láseres 

Hay un efecto interesante de la naturaleza ondulatoria de 
la luz que ha revolucionado el mundo en los últimos años: 
el láser. Un haz de láser es bastante potente corno para 
atravesar láminas de acero y ladrillos* Es suficientemente 
estrecho como para incidir sobre los reflectores instalados 
por los astronautas en la Luna, y tiene potencia capaz de 
lograr que la reflexión sea visible después de 750.000 
kilómetros entre ida y vuelta. Por otra parte, la luz láser 
tiene la extraña propiedad ríe la «coherencia», que nos 
permite registrar fotografías en tres dimensiones. Aun a 
pesar de sus connotaciones espaciotempor ales, la teoría 
subyacente fue elaborada hace sesenta años por el genio 
mundial, Alberl Einstein. 

Einstein estaba interesado por entonces en relacionar la 
fórmula de la radiación de Planck con la nueva teoría de 
las órbitras electrónicas de los átomos; y demostró que los 
electrones deben efectuar tres lipos de saltos. Los físicos 
sabían ya que los electrones pueden absorber fotones de 
luz para saltar a niveles más altos, y que podían emitir 
radiación espontáneamente al descender. Einstein descu¬ 
brió otro tipo de salto hada abajo, que tiene lugar cuando 
¡lega al átomo un fotón con la energía exacta de ese 
posible salto. El electrón que se encuentra en la órbita de 
alta energía experimenta la «estimulación» del fotón 
incidente, y de inmediato salta hacia abajo emitiendo un 
fotón exactamente igual al que ocasionó la estimulación. 
Este fenómeno fue prácticamente ignorado durante cua¬ 
renta años. Pero cuando Charles Townes, físico america¬ 
no, perfeccionó un dispositivo para producir ondas de 
radio intensas por un proceso similar ■ (el máser), los 
científicos se apresuraron a perfeccionar la contrapartida 
óptica: una fuente de luz intensa. Adelantándose ligera¬ 
mente a todos, el científico americano T, H* M ai ma n 
elaboró con éxito el primero de tales dispositivos en 1960, 
y desde entonces se han construido y comercializado 
muchas versiones del mismo. 

En principio, la teoría es bastante simple* Primeramen¬ 
te, los electrones de los átomos que constituyen el cuerpo 
del dispositivo (un cilindro de rubí artificial en el caso de 
Maíman : deben llevarse a las órbitas de alta energía. La 
energía necesaria se puede proporcionar iluminándolo con 
luces muy intensas o con corrientes eléctricas adecuadas* 
Una vez que la mayor parte de los electrones se hallen en 
estas órbitas, permanecerán allí un tiempo del orden de 
una diezmillonésima de segundo antes de que algunos 
caigan otra vez espontáneamente* Y, aquí, la aportación 


de Einstein se vuelve crucial, pues el fotón emitido en el 
brinco del electrón, al desplazarse a través de los átomos, 
estimulará a todos los electrones de alta energía a descen¬ 
der y a emitir fotones similares. Esta ac umulación de luz 
puede amplificarse fácilmente, situando dos espejos en los 
extremos que obliguen a los fotones a moverse entre ellos a 
través del cristal, estimulando así a emitir cada vez a más 
electrones. La legión de fotones idénticos crece cada vez 
más; y se forma dentro del dispositivo un flujo de luz de 
una longitud de onda muy precisa. Esta luz puede 
liberarse, bien con un «obturador» electroóptico situado 
en un extremo, bien, simplemente, haciendo que uno de 
los espejos tenga refiectividad menor que el 100%* El flujo 
de fotones que emerge es un haz luminoso estrecho, muy 
intenso, y de una longitud de onda muy precisa. 

El primero de estos dispositivos llamados «láseres», 
siglas de Light Ampliíi catión by the Stimulated Emission 
oí Radial ion; proporcionaba un impulso de luz antes que 
los electrones hubieran vuelto a adquirir energía. Los 
modelos posteriores pueden producir un haz continuo de 
luz en vez de una serie de impulsos. Otro avance consegui¬ 
do es el láser que puede «sintonizar» la longitud de onda 
deseada, sin la limitación de los que la producen a partir 
de la emisión natural de los saltos electrónicos de determi¬ 
nados átornos. La tecnología sobre el láser continua 
desarrollándose sin que se advierta su límite* 

La intensidad de un haz de láser se debe, fundamental¬ 
mente, a que todas las ondas luminosas emitidas por los 
distintos átomos se hallan «en una relación fija de láse». El 
proceso de emisión estimulada garantiza que cada nuevo 
fotón coincida con el original, y aquí tenemos un excelente 
ejemplo del modo en que los físicos deben describir la luz 
en términos de onda-partícula para explicar los hechos 
naturales, A medida que el proceso láser continua, todos 
los fotones terminan teniendo una relación fija de fase, al 
contrario que en una lámpara de luz ordinaria, en la que 
los fotones producidos son todos independientes, de forma 
que muchos de ellos cancelan sus crestas con los valles de 
otros fotones. 

Ya que la luz láser tiene esta propiedad de «coheren¬ 
cia», podemos emplearla para tornar fotografías tridimen¬ 
sionales* En esta técnica, denominada halo grafía , se div ide 
un haz de luz de láser en dos y se hace que uno de ellos 
incida sobre el objeto que se pretende fotografiar. Se 
coloca una placa fotográfica de forma que quede ilumina¬ 
da por el segundo haz del láser, y que recoja asimismo la 
luz reflejada procedente del objeto (sin ningún enfoque)* 
Dado que el objeto ha modificado de una forma muy 
complicada las crestas y los valles de la radiación que se 
ha reflejado en él, encontramos en la placa fotográfica 
una intrincada figura de manchas claras y oscuras donde 
las luces reflejada y directa se lian reforzado o cancelado 
entre sí. 

Se quita la placa, se la revela, y si a continuación se 
ilumina con un haz del láser, aparece una imagen del 
objeto original en forma de un sólido tridimensional. Se lo 
puede mirar desde distintas direcciones y apreciar aspectos 
diferentes, como si fuera real. Los primeros hologramas se 
realizaron en un solo color, de forma que todo aparecía en 
un solo tono -a menudo en verde pálido—, pero ahora 
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pueden lograrse hologramas de luz blanca que muestran 
colores muy parecidos a los reales. Muchos museos han 
considerado seriamente la sustitución de obras inaprecia¬ 
bles por hologramas, que, desde el punto de vista de la 
exhibición, aparecerían idénticos al original, 

Los láseres tienen además importantes perspectivas 
comerciales y de investigación* SE se limitan pulsos de 
láser a un tiempo muy breve una billonésima de 
segundo , se pueden producir pulsos de enorme energía 
luminosa, mil billones de veces más intensos que la luz del 
Sol, Pulsos tan cortos y energéticos podrían finalmente ser 
la clave de la fusión de los núcleos de hidrógeno en helio, 
abriéndose asi el camino para el aprovechamiento del 
hidrógeno de los océanos con el fin de producir energía 
casi ilimitada. 

A una escala menor, los hospitales comienzan ahora a 
utilizar láseres, en particular en cirugía ocular; un des¬ 
prendimiento de retina, por ejemplo, se puede «soldar» in 
situ iluminando el globo ocular con pulsos de láser. 
También los astrónomos pueden medir el tiempo emplea¬ 
do por un pulso de láser en retornar a la Tierra después de 
haberse reflejado en los reflectores colocados en la Luna, 
determinándose así, de forma precisa, la forma de la 
órbita lunar. J)e este modo, los láseres han acabado con 
algunos de los detractores de la teoría de la gravitación de 
Einstein [tal como se verá en el capítulo 9;. 

Las ondas más largas 

La luz está lejos de ser la única forma de radiación 
electromagnética* Hemos mencionado ya, dentro de las 
longitudes de onda más largas, al infrarrojo; y, en 
las longitudes de onda más cortas, al ultravioleta. La 
familia de las radiaciones «invisibles» se completa con las 
extremadamente largas ondas de radio y las longitudes de 
onda ultracortas denominadas rayos X y rayos gamma* 
Todas estas radiaciones son, en esencia, lo mismo. Todas 
se comportan simultáneamente como partículas y como 
ondas de campos magnéticos y eléctricos oscilantes, con la 
energía de un fotón dependiendo inversamente de la 
longitud de onda. 

La razón de que las cataloguemos bajo denominaciones 
diferentes se debe, en realidad, a que las generamos y 
detectamos de distintas maneras. La radiación puede 
tener cualquier longitud de onda (y energía asociada), 
pero las unidades de materia, como los átomos, tienen 
tamaños y energías definidas; así pues, las distintas longi¬ 
tudes de onda interaccionan con la materia de formas 
diferentes. Por ejemplo, una onda luminosa es unas mil 
veces mayor que un átomo, pero tiene la energía conve¬ 
niente como para trasladar un electrón de una órbita a 
otra; mientras que la longitud de onda de los rayos X es 
del tamaño del átomo, pero su mayor energía implica que 
puede extraer los electrones. A causa de estas formas de 
interacción diferentes, la historia de los descubrimientos de 
las distintas radiaciones difiere ampliamente. Las radia¬ 
ciones invisibles situadas más allá de los extremos del 
espectro solar se descubrieron accidentalmente; con termó¬ 
metros en el caso del infrarrojo, y con sales fotográficas 
que se oscurecían bajo la exposición en el del ultravioleta. 
El físico alemán Hcinrich Hertz descubrió las ondas de 


Um fotografía tomada con 
radiación infrarroja . Para el ojo, 
esta escena sería completamente 
negra , pero la radiación 
infrarroja {«calor») procedente 
de las planchas puede detectarse 


am una película apropiada e 
«iluminar» el busto. Los 
astrónomos observan no rrnalm en te 
objetos distantes por la radiación 
no visible que emiten. 


radio después de que se publicase la teoría de Maxwell, 
mientras que los rayos X y gamma fueron descubrimien¬ 
tos accidentales que tuvieron lugar, respectivamente, 
durante la investigación acerca de la conducción de los 
gases y acerca ele la radiactividad. 

Las más largas son las ondas de radio. Cualquier 
radiación electromagnética con una longitud de onda 
mayor que 1 milímetro es una onda de radio como las 
empleadas en telecomunicaciones. Los circuitos eléctricos 
en un transmisor de radio obligan a los electrones a oscilar 
por un hilo transmisor o antena, y la continua aceleración 
y desaceleración de estas cargas eléctricas en movimiento 
produce un flujo continuo de ondas electromagnéticas 
desde; la antena. La longitud de onda transmitida depende 
de la frecuencia a que están obligados a oscilar los 
electrones* Por poner otro ejemplo, un circuito eléctrico 
ordinario es una señal alterna que hace oscilar los electro¬ 
nes 50 veces por segundo, una frecuencia de 50 Hz, (el 
nombre completo de la unidad es «Hertz») en la jerga 
física. Cualquier instrumento eléctrico radia ondas electro¬ 
magnéticas con la longitud de onda correspondiente de 
6.000 kilómetros (hay una relación muy sencilla: longitud 
ele onda x frecuencia = velocidad de la luz), que pueden 
ser captadas por Otros hilos próximos y que cualquier 
entusiasta de la hi-fi reconoce como un zumbido en su 
amplificador. (La corriente alterna típica es de 50 Hz. en 
el Reino Unido, pero en Norteamérica es de 60 Hz.: 

La radiodifusión ordinaria emplea frecuencias mucho 
más altas y longitudes de onda correspondientemente más 
cortas: son valores típicos los 900 kHz. {900.000 Hz.), los 
330 metros en la banda de onda media; y los 90 MHz 
(90.000*000 Hz.), 3,3 metros, en la banda de VHL Las 
longitudes ele onda más largas pueden desplazarse por 






Los. objetos astronómicos pueden 
emitir la gama completa de 
míiaciones electromagnética j, 
pero sólo la luz y ondas de 
radio más corlas pene Irán en la 
atmósfera terrestre hasta el nivel 
del mar, Los astrónomos de 


infrarrojo trabajan en alias 
montañas f o desde globos o 
aviones; para las demás 
longitudes de onda se requiere un 
observatorio en órbita por encima 
de la atmósfera. 
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grandes distancias alrededor del mundo lo que puede 
comprobarse lácilinente sintonizando la onda media por 
la noche—, ya que las ondas procedentes del transmisor 
que se desplazan hacia arriba se reflejan en la capa de 
electrones de la atmósfera superior de la Tierra. Esta 
ionosfera, de aproximadamente 300 kilómetros de altura, 
actúa como un espejo para las ondas de radio largas, que 
pueden reflejarse entre la ionosfera y la superficie de la 
1 iérrá cubriendo distancias sorprendentes ( la mejora de la 
recepción por la noche tiene su origen en los cambios 
atmosféricos). Por el contrario, las ondas de VHI\ muy 
cortas, pueden ser captadas únicamente por receptores 
más o menos alineados con el transmisor, ya que pasan, a 
través de la ionosfera, a) espacio. A esta razón se debe que 
las estaciones de radio locales empleen más ondas VHP; 
cualquier programa VHF queda mucho más libre de 
interferencias indeseables con las estaciones de radio 
distantes. 

Darlo que la ionosfera es transparente para radiaciones 
más cortas que aproximadamente 30 metros, las ondas de 
radio de las fuentes naturales del espacio pueden penetrar 
hasta la Tierra. Los radicas tronemos estudian esta radia¬ 
ción. de! mismo modo que los astrónomos «ópticos» 
estudian la luz procedente del espacio, para ayudarnos a 
comprender lo que ocurre en las profundidades del Uni¬ 


verso. Aquellos objetos celestes que son emisores naturales 
de radio son a menudo, en verdad, muy débiles en cuanto 
a la luz que sale de ellos; así pues, la radioastronomía lia 
descubierto, o llamado la atención, sobre potentes objetos 
que los astrónomos ópticos habían pasado por alto: los 
pulsars y los quásars son los mejor conocidos de ellos, lo 
que no significa que sean los únicos ejemplos en el medio 
siglo de historia de la radioastronomía. 

Esta ciencia surgió accidentalmente cuando el ingeniero 
de comunicaciones Karl Jansky, de los laboratorios de la 
Bell Telephone. investigaba radio «estática» a principios 
de la década de 1930. Además del silbido de los truenos 
encontró «ruido» de radio que provenía del cielo. A partir 
de entonces, la radioastronomía avanza cada vez más. Sí' 
han construido radiotelescopios mayores y se han utilizado 
receptores más sensibles y ordenadores que analizan los 
resultados mucho más rápidamente que cualquier investi¬ 
gador humano. Un radiotelescopio trabaja igual que 
cualquier otro equipo de radio: básicamente, consta de 
una antena conectada a un receptor y a un amplificador. 
Pero la sensibilidad es el caballo de batalla del radicastreí- 
nomo. La cantidad total de energía recogida por todos los 
radiotelescopios del mundo durante la historia entera de 
la radioastronomía es menor que la que emplearíamos en 
volver esta página. 
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La palabra «radiotelescopio» lleva a pensar en un gran 
tazón soportado y movido por un armazón metálico 
inferior. Este tipo de radiotelescopio «de gran plato» 
concentra las ondas de radio reflejándolas sobre la antena 
situada sobre su centro, tal corno un espejo de telescopio 
óptico concentra la luz. El receptor propiamente dicho es 
especialmente sensible y costoso. Algunos están refrigera¬ 
dos por aire líquido, para obtener mayor sensibilidad, 
mientras que otros incorporan un máser (el equivalente en 
microondas al láser: para amplificar la diminuta señal de 
radio procedente del cielo. Los receptores se diseñan de 
acuerdo con las peculiaridades de la fuente de radio 
cósmica en estudio. Algunas fuentes emiten en una sola 
longitud de onda —como un transmisor hecho por el 
hombre y se corresponden exactamente con las líneas 
espectrales de luz visible. Los astrónomos estudian estas 
«líneas de radio» al detalle para comprender cómo se 
mueve el gas invisible en nuestra Galaxia, así como en 
otras. La mayor parte de las fuentes de radio, sin embargo, 
producen todas las longitudes de onda de las ondas de 
radio, y no es demasiado importante dónde «sintonice» el 
radio astrónomo. 

El rad ¡Gastrónomo enfrenta asimismo problemas para 
percibir los detalles finos de una fuente de radio. Cual¬ 
quier telescopio está limitado en teoría por los detalles que 
puede apreciar; y, naturalmente, un gran telescopio puede 1 
captar detalles más linos que otro más pequeño. A los 
astrónomos ópticos esto no les afecta cu sumo grado, ya 
que su límite, determinado por las fluctuaciones de la 
atmósfera, es mucho más vasto. Pero los radioastronomos 
se enfrentan con un handicap real en el límite natural 
originado por la naturaleza ondulatoria de la radiación. 
Sus longitudes de onda son aproximadamente un millón 
de veces más largas que las de la luz, y los telescopios 
han de ser mucho mayores para apreciar la misma 
dimensión de detalle. 

El astrónomo real británico sir Martin Ryle ha propues¬ 
to una ingeniosa solución; conectar electrónicamente va¬ 
rios platos pequeños dispuestos según una línea recta para 
aprovechar la rotación de la Tierra. Con la ayuda de un 
ordenador para analizar los resultados, es posible lograr 
que la resolución de un telescopio sea tan grande como 
larga es la disposición de las antenas. Su telescopio «de 
cinco kilómetros», en Cambridge, construido paralela¬ 
mente a la línea de ferrocarril Oxford-Cambridge, puede 
«ver» ios mismos detalles que un telescopio óptico a pesar 
de la mucha mayor longitud de onda de las ondas de 
radio. 

Un a u n ta ti va, m ás ext raña inclu so, con sis te e n re gis t ra i ’ 
señales desde radiotelescopios individuales situados en 
lugares opuestos del mundo, ambos dirigidos simultánea¬ 
mente hacia la misma fuente. Combinando los resultados 
pos ter i t >1 ni e 11 te, los ra d i oas tró n o mo s h an vis 1 11 m b rado 
algunos de los detalles que suministraría un radiotelesco¬ 
pio tan grande como la Tierra: un detalle equivalente al 
grosor de un cabello humano a 10 kilómetros de distancia. 

Relativamente próximas a la luz 

Más cortas que las radioondas son las longitudes de onda 
116 infrarrojo, familiarmente conocidas como radiación 


«calorífica». Llenan el hueco entre las radioondas y el 
extremo rojo del espectro luminoso: son la radiación 
procedente de las puntas de los objetos templados y 
moderadamente calientes. Un calentador eléctrico genera 
una gran cantidad de infrarrojo y escasas ondas luminosas 
o de radio; esta radiación produce vibración en las 
moléculas de nuestra piel, haciéndonos sen i ir calor. En un 
horno, o parrilla, la radiación es suficientemente intensa 
como para romper las moléculas y, así, cocinar nuestras 
comidas. 

Esto supone un evidente despilfarro de energía, ya que, 
como el calor debe penetrar dentro, emplea tiempo para 
ello y, posiblemente, quema la superficie. Los hornos de 
microondas funcionan de forma total rílen te diferente y 
cocinan los alimentos desde dentro. Estas ondas se sitúan 
entre las de radio y las infrarrojas. Un haz de microondas 
muy potente puede generarse electrónicamente. Se escoge 
la longitud de onda que iguala el valor natural a que 
vibran las moléculas de agua, y como la comida está 
constituida en gran parte por agua, estas moléculas 
absorben las microondas que pasan a su través y calientan 
la comida adecuadamente. El resultado es que cocinan 
rápida y completamente, y el plato, que no contiene 
moléculas de agua, permanece frío. 

Los astrónomos de infrarrojo recogen la radiación de 
estrellas relativamente frías y de nubes de polvo templadas 
del espacio, Pero nuestra atmósfera bloquea la mayoría de 
las longitudes de onda infrarrojas, que son absorbidas por 
las moléculas de agua y de dióxido de carbono del aire; 
por consiguiente, los astrónomos que estudian el infrarrojo 
deben trabajar en observatorios muy altos o desde globos y 
aeroplanos que vuelen a gran altura. Su tarea es una de las 
más duras de las de todos los astrónomos, ya que el aire 
que les rodea y el telescopio mismo se hallan a temperatu¬ 
ra idónea para emitir su pico de radiación en las longitu¬ 
des de onda a que ellos observan, j Es corno si un 
astrónomo óptico tuviera que entendérselas con un telesco¬ 
pio pintado por dentro y por fuera con pintura fosforescen¬ 
te! Los avances electrónicos pueden resolver en parte este 
problema. 

La astronomía óptica moderna se está convirtiendo en 
un paraíso de brujas electrónico. Aun cuando la fotografía 
es todavía extremadamente importante, los métodos elec¬ 
trónicos de detección de fotones individuales de luz 
facilitan la medición exacta de la intensidad y proporcio¬ 
nan espectros realmente precisos. Por regla general, los 
ordenadores se emplean para guiar telescopios o analizar 
resultados, y como ayuda para medir las posiciones en las 
placas fotográficas. El que los astrónomos hayan aumenta¬ 
do enormemente su conocimiento del Universo en las dos 
últimas décadas se ha debido tanto al ordenador como a 
otros factores. 

Para longitudes de onda más cortas que las de la luz, la 
atmósfera terrestre bloquea todas las señales procedentes 
del espacio. Los astrónomos se refieren a dos «ventanas» 
en la atmósfera, una de las cuales deja pasar la luz, y la 
otra, las ondas de radio. Para el resto de longitudes de 
onda, el cielo es un velo opaco. 

Por debajo del extremo corto del espectro (violeta) se 
encuentran los rayos ultravioletas. Eos fotones individuales 


de estas radiaciones son suficientemente energéticos como 
para disociar las moléculas, y las desagradables quemadu¬ 
ras de Sol nos recuerdan que, sin el escudo ultravioleta de 
nuestra atmósfera, no existiría vida sobre la Fierra. Los 
rayos ultravioletas del Sol son bloqueados por una capa de 
ozono moléculas de oxígeno que contienen tres átomos 
en lugar de dos a una altitud de unos 50 kilómetros. 
Recientemente, los ecologistas han señalado que el gas de 
los aerosoles o los escapes de los aviones pueden romper las 
moléculas de ozono. Sí esto es una auténtica posibilidad, 
la vida sobre la superficie de la Tierra está amenazada de 
muerte .por inundación de los rayos ultravioletas del Sol. 

La astronomía de ultravioleta debe realizarse desde 
satélites de control remoto que se sitúen en órbita por 
encima de la capa de ozono y capten estrellas muy 
calientes, cuyos picos de radiación se hallen en esta zona 
del espectro; un análisis detallado del espectro ultravioleta 
de la estrella da cuenta de una absorción por parte de las 
moléculas que existen en el espacio. La más importante de 
éstas es la molécula de hidrógeno. La que se encuentra 
normalmente en la Tierra está constituida por dos átomos 
de hidrógeno, pero aun cuando los radioastrónomos des¬ 
cubrieron átomos de hidrógeno en el espacio, las molécu¬ 
las de hidrógeno era n inesperadas: los astrónomos piensan 
ahora que la mitad del gas de nuestra Galaxia correspon¬ 
de a esta forma. 

Radiaciones exóticas 

Si bajamos un tanto, encontramos los aún más cortos 
rayos X, cuyas longitudes de onda son prácticamente 
iguales al tamaño de un átomo. Los fotones son incluso 
más energéticos, más disruptivos y más penetrantes. En 
medicina, ios penetrantes rayos X son de inapreciable 
valor para mostrar los desórdenes internos en el cuerpo 
humano, y la última de las técnicas, la tomo grafía, barrido 
con una fuente de rayos X, proporciona una visión 
tridimensional de los tumores cerebrales. Sin embargo, 
existe un ligero riesgo de dañar el tejido del cuerpo ílas 
dosis de rayos X largas se emplean en realidad para 
destruir tumores cancerosos), y los médicos vuelven ahora 
a emplear técnicas de ultrasonidos o de sondeo magnético 
compie tam en te i nc > cuas. 

Los rayos X del espacio proceden generalmente de 
nubes de gas extremadamente calientes, a temperaturas de 
miles de millones de grados. Los observatorios de satélites 
han localizado las posiciones de unas trescientas fuentes de 
rayos X, y estos objetos a alta temperatura (normalmente 
invisibles para los telescopios ópticos ordinarios) nos dan 
cuenta de algunos otros que son de lo más extraño del 
Universo, como los agujeros negros, con los que nos 
encontraremos en un capítulo posterior. 

Por último, la radiación más corta de todas es la de los 
ra yos gammaÜNo existe lina línea divisoria suficiente men- 

te precisa ent re los rayos ultra viole tas y los X, o entre los 
rayos X y los gamma. En la Tierra, la d i stinción depende 
gene raimen le de cómo los producimos, pero cuando se los 


recibo como señales desde el espacio, la dilércnciación 

entre las longitudes de onda es bastante arbitraria, - 

La astronomía de rayos gamma es aun una ciencia muy 
joven, y se conocen muy pocas fuentes celestes. Los 
primeros satélites de rayos gamma fueron los de la serie 
American Vela, en realidad un programa militar destina¬ 
do a detectar explosiones nucleares sobre la fierra. En 
1967 comenzaron a detectar de improviso impactos de 
rayos gamma, que pronto resultó obvio que procedían del 
espacio y no de nuestro planeta. Las primeras explicacio¬ 
nes se refirieron a choques de cornetas contra estrellas de 
neutrones ultracompactas relativamente próximas, e in¬ 
cluso a la explosión de estrellas en galaxias distantes; pero 
ahora parece probable que se hallen en relación con 
fuentes celestes ordinarias de rayos X, como veremos en el 
capítulo 9. 

Los astrónomos actuales recogen la radiación electro¬ 
magnética del Universo desde las ondas de radio hasta los 
rayos gamma, abarcando un intervalo de longitud de 
onda de un trillón. Los complejos equipos de radio del 
radicastrónomo, los gigantes telescopios terrestres de los 
astrónomos ópticos, así como los satélites en órbita qui¬ 
los astrónomos deben emplear para estudiar las demás 
longitudes de onda, nos dan una idea de lo que se 
progresa. 

Podemos recoger otras señales del espacio, no electro¬ 
magnéticas, pero son muy escasas. Partículas cargadas que 
se mueven muy rápidamente —electrones, protones y 
varios núcleos atómicos se rompen en la parte superior 
de nuestra atmósfera en forma de «rayos cósmicos» 
después de un largo camino desde las estrellas en explo¬ 
sión. Los esquivos neutrinos son otro tipo de partículas 
procedentes del espacio, pero sólo se los puede atrapar con 
dificultad. Los astrónomos han detectado sólo neu trinos 
procedentes de nuestra estrella más próxima, el Sol. 

Más emparentadas con las ondas electromagnéticas 
están las ondas gravitado nales, diminutas fluctuaciones en 
la gravitación de objetos distantes que se originan cuando 
éstos giran de modo frenético o se colapsan catastrófica¬ 
mente. El físico americano Joseph Weber fue el primero en 
investigar las ondas gravitarionales empleando dos gran¬ 
des cilindros de aluminio suspendidos, que pesaban una 
tonelada cada uno. Observó repentinas vibraciones de los 
cilindros causadas por un «martillazo» exterior de alguna 
especie. Obviamente, los terremotos podían ser una causa, 
por lo cual instaló los cilindros en lugares muy alejados 
entre sí, próximos a Washington y a Chicago. El único 
«soplo» que pudiese afectar a ambos cilindros simultánea¬ 
mente debería ser el de un impacto de ondas gravi r aciona¬ 
les procedentes del espacio, y sus prisueros resultados 
parecieron mostrar muchas de estas vibraciones repentinas 
y si m u 11 á ne as. Des g rae ia d a me n t e, o tros i n ve s t i gado re s i ío 
han tenido éxito en encontrar esta plétora de impactos 
gravi racionales; pero Weber les ha animado a construir 
equipos más sensibles, y posiblemente las ondas gravita¬ 
ción ales se descubran algún día. 
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Una gigantesca erupción en el 
Sol, nuestra estrella load, 
fotografiada en rayos X por los 
astronautas del Skylab, El falso 
color muestra las variaciones de 


temperatura , mientras que 
imágenes más débiles en hilera . 
que se solapan, originan las 
manchas y trazas brillantes a 
izquierda y derecha * 









8. En el interior de las estrellas 


Un enorme tanque f a dos 
kilómetros de profundidad , en 
una mina de oro en Dakota del 
Sur , detecta algunos de los 
neutrinos que surgen del corazón 


del Sol. Estas esquivas 
partículas reaccionan con los 
átomos de cloro del líquido 
quitamanchas que ¿lena el tanque 
de 400.000 litros. 


A dos mil metros bajo tierra, en un lugar próximo a la 
dudad de Lead, en Dakota del Sur, un astrónomo observa 
el corazón del Sol con un tanque de 400.(X)Ü litros de 
líquido quitamanchas. Ray morid Da vis procura capturar 
algunos de los fantasmagóricos neutrinos que salen a 
raudales del infernal núcleo del Sol cuando los núcleos de 
hidrógeno se fusionan en helio. 

El flujo (cantidad de energía transferida; de neutrinos 
solares es inmenso. Transportan un quincuagésimo de la 
energía al abandonar el Sol, del cual son emitidos a razón 
de cientos de billones por segundo. Son extraordinaria¬ 


mente esquivos, por ser prácticamente imparables. No 
tienen carga eléctrica y pasan a través de los electrones y 
de los núcleos de los átomos sin que éstos les afecten. Su 
velocidad es aproximadamente igual a la de la luz, por lo 
que sólo son ligerísimameme desviados por la gravedad. 
Son inmunes a la fuerza nuclear fuerte, y únicamente dan 
cuenta de su presencia por medio de la llamada interac¬ 
ción débil; un neutrino tí pico se desplazaría una distancia 
ele anos luz a través de un blindaje de plomo ames de 

detenerse. 

El tanque de Davis está lleno de te t rae 1 oroe di en o, un 
líquido rico en átomos de cloro de los que uno de cada 
cuatro pertenece a la variedad pesada cÍoro-37. Ocasional¬ 
mente, un neu trino que pasa es detenido por un núcleo de 
cloro-37; el impacto escinde uno de ios neutrones del 
núcleo en un protón y un electrón que escapa. El cloro-37 
se transmuta entonces en un átomo del gas inerte ar- 
gón-37. Cada pocos meses se limpia H inmenso tanque 
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En esta página , abajo: 

El científico alemán del siglo 
XIX Hemiann von Helmholtz 
estudió temas tan diversos como 
el ojo humano, las ondas sonoras 


y la energía. Calculó que la 
energía gravita lona del Sol 
únicamente podría mantenerlo 
brillando durante 30 millones de 
años . 


En esta página, arriba: 

Los ordenadores ayudan a los 
astrónomos modernos a calcular 
el modo en que varían las 
estrellas con la edad. Los 
resultados .se representan en un 


gráfico: este, ejemplo pone de 
manifiesto (para un ojo 
entrenado) cómo se altera un 
sistema doble de estrellas cuando 
una de ellas se expande al 
envejecer , 


con un chorro de gas helio, y en este gas se rastrean los 
posibles indicios de argón. Iil insólito lugar elegido para la 
instalación del tanque, bajo la mina de oro de Homestake, 
se debe a la necesidad de proteger a los núcleos de cloro de 
otras radiaciones y partículas. Los 2,000 metros de techo 
de roca aíslan el tanque de la lluvia continua de rayos 
cósmicos —núcleos y electrones muy rápidos procedentes 
de las profundidades del espacio—, mientras que son 
prácticamente transparentes para los insustanciales neu- 
trinos. 

Esta experiencia, que puede parecer esotérica a primera 
vista y que se efectúa desde hace diez años, constituye una 
comprobación vital de las teorías acerca de los ciclos cíe 
vida de las estrellas. En los últimos cuarenta años, los 
astrofísicos han afinado de forma notable sus teorías sobre 
la evolución estelar, y ya resulta posible dar cuenta casi 
con exactitud de ia temperatura y de las combinaciones de 
elementos en el centro de diversos tipos de estrellas, 
calcular cuánto tiempo permanecen en cada etapa de su 
evolución y predecir cuándo morirá finalmente la estrella. 
De estos resultados teóricos existen pocas comprobaciones 
directas. La gama completa de radiaciones electromagné¬ 
ticas que recibimos de una estrella, desde los rayos X hasta 
las ondas de radio pasando por la luz. proviene de sus 
capas superficiales y de su atmósfera. Los neniamos, por su 
parte, son emitidos directamente hacia el espacio desde las 
propias reacciones nucleares del centro. Los modelos 
teóricos de estrellas predicen cuántos neutrinos deberían 
producirse, y el dispositivo de Davis comprueba estos 
cálculos cuando se aplican a nuestra estrella local, el Sol. 

Los constructores de estrellas 

En principio, puede resultar misterioso el que los astróno¬ 
mos pretendan conocer algo acerca del interior de estrellas 
remotas; después de todo, se las ve como meros puntos de 
luz incluso en los mayores telescopios (a menos que se 
utilicen técnicas especiales;. Sin embargo, como vimos en 
el capítulo 7, el espectroscopio revela los elementos que 
componen las capas más externas de las estrellas, y su 
espectro, o bien su color, nos dan a conocer su temperatu¬ 
ra superficial Puede calcularse la luminosidad total si se 
conoce la distancia a que está la estrella, y la masa sólo si 
es uno de los pares ligados gravitar i onal mente (véase 
capítulo 2 . 

Con la ayuda de un gran ordenador, un astrofísico 
moderno puede construir un enorme rango de estrellas 
«patrón» teóricas. Para ello simula una cantidad de gas de 
masa determinada y una específica mezcla de elementos, 
que se mantienen unidos por la atracción gravita loria, e 
investiga los cambios en la temperatura, en la presión y en 
la composición de la estrella cuando se producen reaccio¬ 
nes nucleares u otros procesos. Una formidable labor, 
ciertamente; pero, en principio, no consiste más que en 


apiicai’ las conocidas leyes de la física, de la misma forma 
que cuando se calcula la trayectoria de una pelota lanzada 
al aire. 

El Universo debe ser, no obstante, la última piedra de 
toque. Un modelo teórico de estrella puede no correspon- 
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der exactamente al deseado pata la estrella real, bien 
porque nuestras leyes físicas de laboratorio no tengan 
validez para el tremendo calor del corazón de la estrella, 
bien, simplemente, porque algunos de los cálculos se 
hayan simplificado en exceso con el fin de obtener más 
sencillez y velocidad de cálculo, en detrimento de una 
respuesta exacta. La primera de estas posibilidades condu¬ 
jo a una gran crisis cuando los físicos calcularon, a 
mediados del siglo XIX, la energía de salida del Sol antes 
de conocerse la energía encerrada en los núcleos atómicos. 
El gran científico alemán 11ermann von Helmholtz supuso 
que la gravitación era la única fuerza entonces conocida 
capaz de mantener caliente al Sol durante largo tiempo, 
Al contraerse por su propia atracción gravi tato ría, una 
nube de gas se calienta; pero un simple cálculo mostró que 
la energía producida únicamente hubiera permitido brillar 
al Sol, a su ritmo actual, durante 30 millones de años. Los 
geólogos indicaron que este resultado era imposible. La 
1 ierra y. algo más importante, los fósiles indicadores de la 
vida en la Tierra, eran bastante más antiguos. Hasta la 
década de 1980 no se resolvió finalmente el problema, 
cuando otro alemán, Hans Beihe. dedujo las reacciones 
nucleares que pueden ocurrir en el ardiente núcleo del Sol, 
reacciones no contempladas por las leyes físicas conocidas 
en tiempos de Helmholtz. Los avances en la física de 
laboratorio han permitido que los astrónomos expliquen la 
luminosidad de las estrellas; y los astrofísicos modernos 
pueden pagar la deuda al tratar al Universo como un 
inmenso laboratorio, en el que el hombre puede apreciar 
los resultados de los experimentos propios de la Naturaleza 
a una escala imposible de alcanzar en la Tierra. 

Los resultados sobre los «experimentas» de la Naturale¬ 
za en la construcción de estrellas pueden resumirse conve¬ 
nientemente en las relaciones masa-luminosidad y tempe¬ 
ratura-luminosidad [Hertzspmng-Russell j, que tratamos 
en el capítulo 2. Ambas son la Piedra Rosetta de los 
«constructores de estrellas» humanos. El «modelo» teórico 
debe acatar estas relaciones, y también ha llegado a ser 
evidente por qué la mayor parte de las estrellas se 
encuentran en la «secuencia principal», mientras que otras 
son gigantes rojas o enanas blancas. De hecho, los cálculos 
concuerda» con las relaciones demostradas para estrellas 
reales, y los astrónomos confian en que, sí pudieran 
realmente penetrar dentro de una estrella, sus condiciones 
interiores coincidirían con los modelos teóricos. 

Quizá sorprenda aún más, asimismo, la adecuada 
comprensión de los cambios experimentados por una 
estrella durante su vida. Habida cuenta de que el rango de 
vida media de las estrellas puede oscilar entre un millón y 
100,000 millones de años, tales cambios tienen lugar muy 
lentamente. De vez en cuando, los astrónomos han visto 
«encenderse» una estrella y empezar a brillar: o bien han 
contemplado la muerte súbita de otra, advertible por la 
explosión de una lejana supernova; pero, en general, las 
estrellas parecen invariables. Nuestra situación es semejan¬ 
te a la de un extraterrestre que paseara una hora por una 
de las bulliciosas calles de la Tierra: aun cuando no 
apreciase el modo en que transcurre la edad de las 
personas, podría comparar a los individuos, deducir qué 
129 caracteriza a la edad y, en consecuencia, determinaría 


La gran Nebulosa de Orion , 
fotografiada por el telescopio de 
5 metras de los Observatorios 
Hale , es una nube de gas 
iluminada por jóvenes estrellas 
que se han formado recientemente 


en ella. (Copyright del Instituto 
de Tecnología de California y ¡a 
Institución Carnegie de 
Washington, Reproducido con 
permiso de los Observatorios 
HaleO 


cómo evolucionan los humanos desde la infancia hasta la 
vejez. Similar mente, las teorías de la estructura estelar 
indican los cambios que podríamos esperar en una estrella 
cuando sus reacciones nucleares centrales convierten un 
elemento en otro; e, Igualmente, permiten adivinar las 
edades y las historias de la multitud de estrellas que nos 
rodean, incluyendo el pasado y el futuro de nuestro propio 
Sol. 

Sin embargo, antes de describir las etapas fundamenta¬ 
les de la vida de una estrella, mucho mejor conocidas, es 
ocasión de retornar a su nacimiento, proceso hasta hace 
muy poco sumido en la oscuridad. 

El nacimiento de una estrella 

La «infancia» de las estrellas ha permanecido oculta a los 
ojos de los astrónomos, sumida en las profundidades de 
grandes nubes de gas y oscuro polvo. Las nubes de gas, 





como la famosa Nebulosa de Orion 5 ocupan la mayor 
pai te del plano de nuestra Galaxia en rotación. Una nube 
interestelar es generalmente bastante estable, ya que la 
presión del gas que la intenta expandir dentro del gas más 
tenue que la rodea resulta equilibrada por la fuerza de su 
propia gravitación. Pero el equilibrio se quiebra sí la nube 
se comprime repentinamente, quizás al estrellarse contra 
una de las nubes de gas de los brazos espirales cuando 
ilota alrededor del centro de la Galaxia, o, tal vez, al ser 
alcanzada por los restos en expansión de la explosión de 
una supemova cercana* En cualquier caso, la nube queda 
apianada cual una torta cósmica, y la gravitación se 
encarga de atraer al gas al interior de los trozos contraí¬ 
dos. Cuando estos últimos se contraen, giran más rápida¬ 
mente, obedeciendo la ley de conservación del momento 
angular que vimos en el capítulo 3 (al igual que un 
patinador sobre hielo gira más rápidamente cuando enco¬ 
ge sus brazos), hasta que finalmente las parles se escinden 
y acaban formando condensaciones independientes* Así 
pues, se establece uo cúmulo completo de «protdéstrellas» 
contraídas, oculto dentro de los restos de la nube original. 


En los últimos años, los astrónomos escudriñan ya a 
través de las «cortinas de los criaderos de estrellas». Los 
rayos infrarrojos v las ondas de radio pueden penetrar las 



nubes de polvo, y los astrónomos captan ahora estas 
radiaciones y «ven» las protoestrelias y sus alrededores. 

Las protoestrellas contraídas se calientan a medida que su 
energía gravita loria se convierte en calor, tal como Helm- 
lioltz calculó para la «contracción solar» el siglo pasado; y 
cuando la «superficie» en realidad, un capullo de polvo 
más es pese > e n to r n o a la es t reí I a a I can z a u ri a te 111 pe ra i u - 
ra de unos cuantos cientos de grados, empiezan a brillar 
débilmente* Tal como en un calentador eléctrico a tempe¬ 
ratura similar, la mayor parte de la energía se emite como 
radiación infrarroja (calor). Los astrónomos han encontra¬ 
do decenas de capullos de estrellas infrarrojas acumuladas 
en el centro de nubes corno la Nebulosa de Orion. 

En los últimos años sesenta, Eric Becklin y Gerry 
Neugebauer descubrieron una estrella de infrarrojo par¬ 
ticularmente brillante en esta nebulosa, detrás del resplan¬ 
deciente gas y de las estrellas que muestran las fotografías 
ordinarias* El objeto de Becklin-Neugebauer es, con toda 
probabilidad, una pro toes trolla aproximadamente unas 
diez veces más pesada que el Sol, y diez mil veces más 
brillante, y, si no estuviera en la etapa de capullo y 
oscurecida por el polvo, la veríamos como una de las 
estrellas más brillantes del cielo. Por el contrario, el objeto 
de Becklin-Neugebauer es invisible, incluso para los mayo¬ 
res telescopios ópticos, y las propiedades del infrarrojo 
sugieren que sólo una parte de un trillóri de su luz visible 
puede escapar del capullo y de la nebulosa que le rodea. 

Los radioastn momos no se muestran menos excitados 
por estas noticias* Durante largo tiempo detectaron gas 
hidrógeno caliente próximo a las estrellas jóvenes, pero un 
examen detallado del espectro de radioondas de las densas 
nubes de gas reveló, recientemente, «líneas» de muchas 
moléculas. Con anterioridad, sólo se habían encontrado en 
el espacio átomos sencillos (y átomos cargados eléctrica¬ 
mente llamados iones), pero hace poco se detectaron 
cincuenta compuestos químicos diferentes en las nubes 
interestelares, y la lista aumenta cada año* Estas moléculas 
se forman a partir de átomos de gas sobre la superficie de 
los minúsculos granos de polvo, y éste las protege de la 
radiación ultravioleta que normalmente disocia las mo¬ 
léculas del espacio. Algunas de las moléculas más grandes 
son sorprendentemente similares a las que se encuentran 
en las células vivas, y algunos científicos sugieren que estas 
reacciones químicas interestelares pueden jugar un impor¬ 
tante papel en el origen de la vida de los planetas que se 
hallan en órbita en torno a la protoestrella. 

Aún más inesperado resulta el que algunas de estas 
moléculas se hallen en pequeñas nubes que brillan intensa¬ 
mente a las longitudes de onda de radio en forma de 
máseres naturales (el equivalente en radio a los láseres). 

Cada una tiene aproximadamente el tamaño de la órbita 
de la Tierra en torno al Sol, y es alimentada por Ja 
radiación infrarroja de las protoestrellas próximas, con vel¬ 
lida por medio de las moléculas de agua (H a O) e iones 
hidroxilo (OH) en intensos haces de microondas. Asisten 
al nacimiento de la estrella actuando como si fuesen 
refrigeradores cósmicos, es decir, realizan una función que 
consiste funda mental menté en extraer el calor que de otra 
forma se opondría a la contracción gravita tona de las 
protoestrellas* ] 23 


Las centrales generadoras de las estrellas 

La temperatura central de la protoestrella aumenta conti¬ 
nuamente durante su colapso; y cuando alcanza la colosal 
temperatura de diez millones de grados, empiezan las 
reacciones nucleares. Los núc leos de hidrógeno (protones) 
se fusionan de cuatro en cuatro para dar núcleos de helio. 
Con el fin de iniciar la reacción, los núcleos deben chocar 
con fuerza suficiente como para vencer la repulsión debida 
a sus cargas eléctricas positivas —«cargas iguales se 
repelen» y, como la temperatura es una medida de la 
velocidad de las partículas de gas, una temperatura 
suficientemente alta asegurará que comienza la fusión. 
(Esta alta temperatura es el problema más serio en el 
diseño de un reactor de fusión en la Tierra.) 

Dado que la fuerza nuclear fuerte mantiene unidas a las 
partículas, la energía es extraída por la alta velocidad de 
los productos y por los rayos gamma. La razón de la 
pérdida de energía puede apreciarse fácilmente sí se 
considera la reacción inversa: se necesitaría una gran 
cantidad de energía para descomponer un núcleo de helio 
en dos protones y dos neutrones libres; y una cantidad 
exactamente igual de energía se libera, por tanto, cuando 
los componentes de un núcleo de helio se unen. Esta 
pérdida de energía de enlace, que tiene lugar cuando se 
combinan los núcleos, alimenta a las estrellas, l oda forma 
fie energía posee una cantidad de masa asociada a ella, 
según la famosa ecuación de Einstein, L = me- (energía- 
= masa x velocidad de la luz al cuadrado), y la pérdida de 
energía significa que cada núcleo de helio es únicamente el 
99,3% tan pesado como los cuatro núcleos de hidrógeno 
que lo han formado. Ina estrella, típica como nuestro Sol 
cu n v i e rt e rn a sa cr i rad i a ci ó i r al sorprendente ritmo de 4 
millones de toneladas ¡por segundo! 

La estrella se calienta en el centro debido a la energía 
perdida por los núcleos que se funden en él aparte de la 
pequeña cantidad de energía transportada al espacio por 
los esquivos neutrinos). Los principales productos de la 
reacción -núcleos y partículas rápidas, y rayos gamma 
no pueden desplazarse lejos sin encontrarse con partículas 
del gas de los alrededores; y aquí, la fuerza electro tu agrié- 
tica entre ellas juega su papel moderando los residuos de 
la reacción e impulsando las partículas de gas a altas 
velocidades. Por tanto, la velocidad media de las partícu¬ 
las se incrementa aumentando aún más la temperatura del 
ya sobrecalentado núcleo de la estrella. Pero, al calentarse, 
un gas aumenta la presión que ejerce sobre sus alrededores 

tal como lo sabe cualquiera que haya abierto una 
botella de champán caliente , y este exceso de presión cu 
el centro de la estrella se opone a la omnipotente atracción 
gravitatoria, La estrella deja de contraerse, y el perfecto 
equilibrio de las fuerzas la mantiene brillando constante¬ 
mente durante millones de años. 

¿Y qué sucede con la cuarta tuerza, la fuerza nuclear 
dé 1 >iL Tam bién j uega un pa¡>e 1 funda men La !, Cí uando 1 os 
cuatro núcleos de hidrógeno se combinan para formar un 
núcleo de helio, dos de ellos deben cambiar de protones a 
neutrones* Esto va acompañado de la emisión de un 
positrón (antielectrón; y de un neutrino, una reacción 
nuclear débil. Como vimos en el capítulo 3. las reacciones 
débiles son aproximadamente cien billones de veces más 


Las Pléyades , o Siete Hermanas, pesadas, se apagarán antes de 
son jóvenes según los patrones que el Sol deje de brillar, 

astronómicos. Solamente tienen {Copyright del Instituto de 
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nebuloso en la que nacieron. 
Estas estrellas . brillantes y 
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lentas que las reacciones nucleares fuertes; y son necesarias 
en la cadena de reacciones de formación del helio para 
moderar la rápida reunión de los núcleos de helio. En la 
llamada bomba «de hidrógeno», el explosivo no es hidró¬ 
geno ordinario, sino variedades más pesadas cuyos mídeos 
contienen uno o dos neutrones además.del protón; así 
pues, como no hay necesidad cié esperar el proceso débil 
para generar neutrones, la fuerza fuerte lo arrolla todo: los 
núcleos se fusionan en un cataclismo casi instantáneo* Si 
los protones pudieran convertirse en neutrones a un ritmo 
correspondiente al de la interacción fuerte, el Sol habría 
estallado por sí mismo tari pronto como se formó, al igual 
que una bomba de hidrógeno a escala cósmica. 

De esta manera, una estrella como nuestro Sol, que 
brilla regularmente, es un gigantesco campo de batalla 
entre las fuerzas naturales* Por una parte, la gravitación 
intenta contraería continuamente al tamaño más pequeño 
posible, y por sí sola lo lograría en unos 30 millones de 
años, según la escala de Helmholtz* Pero la reacción fuerte 
une los núcleos en el centro de la estrella y libera energía 
por intermedio de la fuerza nuclear débil. Las fuerzas 
electromagnéticas aseguran que esta energía caliente el 
interior de la estrella, con el fin de producir una presión 
hacia afuera que sirva para equilibrar exactamente la 
gravitación. 
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Abajo: 

ím Nebulosa Ela Carina f una 
resplandeciente nube de gas 
surcada por oscuras sendas de 
polvo . Esta fotografía, 
procedente del Observatorio 


Interamericano de Cerro Tolo lo 
en Chile , está salpicada por 
cientos de estrellas, y cada una 
de ellas es una central nuclear 
como nuestro Sol. 



Las estrellas de la secuencia principal 

No resulta sorprendente que esta condición de equilibrio 
asegure el que todas las estrellas de 1 Lisión de hidrógeno, 
de igual masa, sean como gemelos idénticos con propieda¬ 
des notablemente similares. Supongamos, por ejemplo, 
una estrella que produjese menos energía que la apropiada 
para su masa. El centro se volvería demasiado frío, y la 
menor presión del gas permitiría entonces que las fuerzas 
gravitatorias comenzasen a contraer la estrella; esta con¬ 
tracción calentaría el núcleo, y esta mayor temperatura 
aumentaría el ritmo de fusión nuclear con el correspon¬ 
diente retorno a la producción normal de energía. Este 
magnífico sistema de realimenlación asegura que las 
estrellas brillen, más o menos constantemente, durante el 
tiempo en que fusionan el hidrogeno en helio. 

El Sol se halla a aproximadamente la mitad de su 
periodo de fusión de hidrógeno de 10.000 millones de 
años, pero, bastante paradójicamente, le sobrevivirán 
estrellas menos masivas. Aun cuando estas estrellas tienen 
menos reservas de combustible, su menor gravitación les 
proporciona una temperatura central menor, y el ritmo de 
fusión es tan lento que su provisión de hidrógeno les 
durará de hecho más que al Sol En una nube de gas en 
colapso habrá protoestrellas de todas las masas, y los 
cálculos muestran que sólo aquellas más pesadas que un 
veinteavo de la masa del Sol (cincuenta veces la masa de 
Júpiter) alcanzarán una temperatura central bastante alta 
como para fusionar los núcleos de hidrógeno. Una bola de 
gas menos masiva se calentará por contracción, pero 
nunca brillará por sí misma y terminará como un gran 
planeta, corno un Júpiter más masivo. La predicción 
teórica queda verificada por la estrella más ligera conoci¬ 
da. Roas 6141-f unas setenta veces más pesada que Júpiter , 
justo por encima del límite. 

Las estrellas más masivas son, Correspondientemente, 
pródigas en su uso del hidrógeno. Una estrella diez veces 
más pesada que el Sol vive sólo la milésima parte (diez 
millones de años), mientras que las reacciones nucleares 
en su sobrecalentado núcleo agotan el combustible de 
hidrógeno. Las estrellas más masivas son, como era de 
esperar, más luminosas que el Sol, y la relación calculada 
es muy similar a la relación masa-luminosidad para 
estrellas reales. La alta luminosidad convierte en inestables 
a las estrellas más masivas; el inmenso flujo hacia el 
exterior de fotones, que transporta energía desde el centro, 
arranca sus capas más externas incluso en contra de la 
enorme atracción gravitatoria. Las estrellas más pesadas 
conocida s, corno el su per pesado par lla mado estrella de 

Flaske tp es alrededor de sesenta veces más pesado que el 

Sol y se acerca~a este límite superior. 

La teoría relaciona asimismo la luminosidad de una 
estrella con su temperatura superficial, y la predicción se 
corresponde adecuadamente con la secuencia principal del 
diagrama Hertzsprung-RusselL Por consiguiente, las estre¬ 
llas de la secuencia principal son estrellas de fusión de 
hidrógeno, y la posición que una estrella ocupa en la 
secuencia depende en esencia de su masa. Como veremos 
más adelante, los otros tipos más raros que incluyen las 
gigantes rojas y las enanas blancas son simplemente 
estrellas más viejas que han pasado ya por la fase de la 
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La parte superior de uva gran 
protuberancia puede alcanzar 
casi un millón de kilómetros pm 
encima de la superficie dd Sol. 


Las capas más inferiores de la 
atmósfera dd Sol (fotografiadas 
aquí con luz de- átomos de. 
hidrógeno) se distorsionan a 


causa de los campos magnéticos. 
Los campos muy fuertes enfrían 
los gases del Sol y originan las 
manchas solares oscuras. 


secuencia principal. La mayor parte de la vida de una 
estrella es empleada tai fusionar hidrógeno, y, así, la 
mayoría de las estrellas que vemos en el cielo son del tipo 
de las de la secuencia principal; al igual que la mayor 
parte de la gente que venios por-las calles se halla por 
debajo de los 60 años, simplemente porque un ser humano 
vive más tiempo por debajo dé los 60 que por encima* 

La concordancia entre los cálculos y las relaciones 
observadas de masa-luminosidad y temperatura-luminosi¬ 
dad ÍHerIzsprung-Russel 1; muestra que la teoría de la 
fusión de hidrógeno es bastante precisa. Antes de seguir las 
últimas etapas de la vida de una estrella, después de que 
alcanza el punto crítico en el que ya ha. convertido todo su 
hidrógeno central en helio, retornaremos a la única estrella 
de fusión de hidrógeno que podemos estudiar al detalle. 

El Sol 

El suave y sonriente rostro del Sol pintado por los artistas 
desde la antigüedad es una buena representación del 
modo en que este oculta la mayor parte de sus secretos a 
las interrogantes de los astrónomos. Hasta que Raymond 
Da vis comenzó a investigar los neta ri nos en 1968, no 
había forma directa alguna de explorar su oculto interior, 
y nuestro conocimiento de su estructura se basaba en su 
mayor parte en la teoría que tan correcta mente describe 
las estrellas de fusión de hidrógeno. 

La energía del núcleo del Sol se filtra hacia el exterior 
muy lentamente* Cada fotón individual se desplaza sólo 
una fracción de milímetro ames de encontrarse con una 
partícula de gas y ser absorbido o esparcido, y, cada vez 
que esto sucede, varían su energía y dirección. En el 
capítulo 7 vimos cómo el carácter de la radiación electro¬ 
magnética (fotones) depende de la temperatura de la 
materia que la rodea. Cuando la energía se difunde hacia 
afuera desde el extremadamente caliente núcleo, el tipo 
principal de fotones cambia desde los rayos X hasta el 
ultravioleta, y hasta la luz visible, antes de que la energía 
emerja de la brillante superficie solar. Esta lenta «rata» do 
difusión significa que la energía producida lardará millo¬ 

nes de años en atravesar los 700.000 kilómetros hasta l a 
superficie del Sol, mientras que en el espacio vacío esta 

distancia serííTrecorrida cu a go más de ¡dos segundos! 

Exactamente debajo de la superficie visible del Sol 

existe una zona en la que el flujo saliente de energía es 
transportado por inmensas columnas verticales de gas. 
Una cacerola caliente es un excelente ejemplo para ilustrar 
este proceso de convección. Antes de que el agua de la 
cacerola hierva, hay una etapa en la cual las columnas de 
agua caliente ascienden hacia la superficie, mientras que el 
agua fría adyacente, más densa, desciende, otorgando a la 
superficie el aspecto de un panel de celdas de convección. 
La superficie solar está recubierta de este tipo de celdas, 
cual un tazón de arroz en el que cada «grano» mostrase 


un centro caliente y brillante de gas ascendente, así como 
bordes oscuros y fríos, por los que el gas desciende al 
interior del Sol después de emitir parte de su calor. Estos 
granulos de 700 kilómetros de diámetro están dispuestos 
en celdas más grandes de supergránulos (30,000 kilóme¬ 
tros), observados en la parte más baja de la atmósfera del 
Sol con instrumentos especializados. Veremos más adelan¬ 
te que estos supergránulos se relacionan íntimamente con 
el clima del Sol. 

Puede parecer contradictorio que hablemos de «superfi¬ 
cie» y «atmósfera» del Sol, ya qué todo el Sol es gas que se 
vuelve menos denso desde el centro hacia afuera. En las 
partes más externas de la tenue atmósfera solar fluye gas 

llamado viento solar que se extiende más allá de la 
órbita de Júpiter; por lo que podríamos afirmar, hasta 
cierto punto, que la mayor parte de los planetas se hallan 
en órbita dentro del Sol, Sin embargo, estas capas más 
externas son extremadamente tenues y están más enrareci¬ 
das que el mejor «vacío» que podemos producir en la 
fierra. La idea de una superficie definida es, de hecho, 
bastante razonable, pues las fotografías vistas con luz 
ordinaria muestran que el Sol posee un borde muy afilado. 
(Nunca se debe mirar al Sol directamente a través de un 
telescopio o de unos prismáticos, pues la concentración de 
calor puede dañar los ojos de modo permanente.) En la 
región de la superficie del Sol (fotosfera), la densidad del 
gas disminuye miles de veces en sólo unos poc os cientos de 
kilómetros, y desdé la 'Fierra se lo ve como una delgada 
película. Por debajo de la fotosfera, el gas del Sol es tan 
denso que se vuelve opaco, mientras que por encima -en 
la «atmósfera»- es transparente a la luz. 
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El gas resplandeciente de esta 
prominencia visible en el borde 
del Sol muestra lazos en el 
campo magnético solar . tal como 


el campo de un imán puede 
distribuir las limaduras de hierro 
que se coloquen a su 
alrededor en forma similar. 


Abajo: 

La atmósfera más externa del 
Sol, la corona, sólo puede 
observarse cuando la Luna oculta 


el disco brillante del Sol durante 
un eclipse total. Este fue 
fotografiado desde Miahuatlán, 
México ? el 7 de marzo de 1970. 



Clima magnético 

A primera vista, el Sol parece ser el simple balón de gas 
caliente que predice la teoría. Sin embargo, esto se debe al 
inmenso flujo de energía en la zona de la luz visible del 
espectro, que emerge desde el núcleo y que oculta comple¬ 
tamente en las fotografías ordinarias los fenómenos de la 
atmósfera solar. Si consideramos al Sol en términos de 
ondas de radio o de rayos X, o de las estrechas «líneas» del 
espectro visible procedentes de iones y átomos particula¬ 
res, su clima se revela como un autentico remolino de 
actividad. Esparcidas sobre la superficie hay enormes 
regiones activas, algunas de 150.000 kilómetros de extensión, 
resaltadas por nubes calientes, en la parte inferior de la 
atmósfera, que brillan intensamente con luz emitida por 
gases de hidrógeno y caldo. De la superficie sobresalen 
ligeras prominencias, mientras que la explosión repentina 
de una erupción ocasional arroja rociadas de gas al 
espacio. Por encima de todo flotan enormes concentracio¬ 
nes de gas en la atmósfera superior, que aparecen como 
trazas brillantes en las fotografías de emisiones de rayos X. 

Todas estas «representaciones climáticas» de la región 
activa proceden por entero de la actividad del campo 
magnético del Sol. El campo general se produce probable¬ 
mente por corrientes eléctricas internas, de forma parecida 
128 a lo que ocurre con el campo magnético terrestre, y que, a 


pesar del enorme tamaño del So!, no es más intenso que el 
de la Tierra, No obstante, el gaseoso Sol no gira ele forma 
sencilla, como ocurre con el rocoso globo terrestre; sus 
regiones ecuatoriales rotan más rápidamente que el resto, 
y esto «agita» el campo magnético arrollándolo en torno 






Las auroras son más frecuentes 
cuando el Sol se encuentra en 
una época activa de su ciclo de 
once años. Los registros de 


auroras brillantes a lo largo de 
la historia permiten que los 
astrónomos determinen la pasada 
actividad solar . 


al Sol cual una libra elástica. La capa burbujeante de 
convección, bajo la superficie* retuerce el campo en 
«sogas» algunos cientos de veces más intensas que el 
campo general norte-sur. Estas sogas ascienden hasta los 
bordes de los grandes supergránulos, y muestran la atmós¬ 
fera del Sol como un campo espigado cuando se lo 
fotografía con luz de hidrógeno. 

Las concentraciones magnéticas mayores producen las 
regiones activas, atrapando nubes calientes de gas en la 
atmósfera inferior y concentrando la tenue atmósfera 
superior dentro de las zonas de emisión de rayos X que se 
hallan encima. Incluso estos gases más calientes pueden 
enfriarse gradualmente y fluir bajo el campo magnético* 
descubriendo mientras tanto el pasadizo llameante de una 
prominencia. Cuando campos magnéticos dirigidos en 
sentido opuesto se encuentran, se aniquilan unos a otros en 
la furiosa explosión de una erupción. 

En el centro de una región activa* la parte más intensa 
del campo magnético da lugar ai único fenómeno que 
muestran las fotografías ordinarias del Sol: las manchas 
solares. Las más grandes son reconocibles a simple vista a 
la salida del Sol, o cuando está algo nublado (insistimos en 
que nunca se debe mirar al Sol directamente), .y eran 
conocidas por los ch inos desde el año 43 aC. Gal ileo 
comenzó el csíudio científico de las mismas en 1610* y su 


insistencia, en cuanto a que un Sol supuestamente perfecto 
era insostenible debido a las oscuras manchas, constituyó 
uno de los motivos que le acarrearon conflictos con las 
autoridades de la Iglesia. 

Una mancha solar es oscura únicamente por contraste, 
ya que está < <más~ fría» que el resto de la fotosfera; y «más 

fría» significa una temperatura de unos 4,Q0Q°C, Si 

pudiéramos aislarlas de la cegadora luz de la cercana 
fotosfera a 6.000°C> las manchas brillarían en un tono rojo 
anaranjado. Las teorías modernas demuestran que el 
intenso campo magnético en las manchas —algunos miles 
de veces el campo de la Tierra enfriará de forma natural 
la superficie cuando pase a su través. 

Siglos de observación de las manchas solares han 
revelado que su número visible oscila de forma regular en 
ciclos de once años. Cada once años, cuando el número de 
manchas es mínimo, el campo magnético general del Sol 
cambia: el polo magnético N pasa a ser S por espacio de 
otros once años. Después de cada inversión, el nuevo 
campo general «gira» gradualmente, y, como consecuen¬ 
cia de ello, empiezan a aparecer nuevas regiones activas* 
(con sus correspondientes manchas solares). Tras cuatro o 
cinco años se alcanza un máximo de actividad, pues los 
intensos campos magnéticos de las regiones activas en 
declive se han extendido sobre la superficie solar y 
empiezan a neutralizar el campo general. Después de once 
años han logrado invertirlo, y el ciclo comienza otra vez. 

El «clima» del Sol nos afecta 

Dado que nuestra Tierra se halla en órbita dentro de la 
atmósfera más externa del Sol, no resulta sorprendente 
que podamos detectar desde aquí señales del ciclo de once 
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Durante el siglo XVIL Europa 
sufrió inviernos tan rigurosos que 
el Tóme sis se helé a su puso por 
Londres, v los ciudadanos 
celebraron ferias sobre el hielo. 


Esta «pequeña glaciación» se 
originó probablemente en la 
inactividad temporal del clima 
magnético del Sol. 


La cosecha de uva en zanas de 
viñedos, como la de Le 
Lamndúu, en el sur de Francia, 
depende de las buenas condiciones 
climatológicas . Es posible que la 


calidad de las cosechas coincida 
con el ciclo de once años del 
magnetismo solar , medíanle su 
influencia sobre el clima 
terrestre. 


años. Las capas radiorrellectantes de la ionosfera terrestre 
se ven afectadas por el chorro de partículas procedente de 
las regiones activas del Sol: y, de este modo, la recepción 
de ondas de radio varía significativamente con el cielo 
solar. Los hermosos y resplandecientes velos de luz de las 
auroras boreales y australes son átom os de nue stra atmós¬ 

fera cuy os electrones lian sido arrancados por partículas 

areíTcanal iza das por el campo magnético de la 1 ierra. 

F1 número de- auroras, asi como su br illo , depende- 

asimismo del cielo solar. Los registros de auroras se 
empleaban en d medievo para representar la actividad del 
Sol siglos antes de que las observaciones de las manchas 
solares se efectuaran con regularidad. 

No obstante, el ciclo de once años se manifiesta también 
en otras circunstancias más sorprendentes: la calidad de 
las cosechas de vino, así como el número de ceniuries 
marcados en criquet de primera división, son consecuen¬ 
cia del cielo del Sol. El vínculo es el clima de la T ierra. 
Durante el periodo de máxima actividad de manchas 
solares, el tiempo es generalmente mejor: de aquí que, con 
menos lluvias, las cosechas sean mejores y peores los 
partidos de criquet. (La analogía deportiva familiar es 
inglesa, ya que en Inglaterra, normalmente, [llueve mu¬ 
cho!) Aunque la correlación entre el «clima» solar y el 
terrestre parece ciertamente real ha resultado arduo para 
los meteorólogos el lograr explicarla. Es fácil entender el 
modo en que las partículas muy energéticas de las regiones 
activas pueden afectar la tenue y eléctricamente cargada 
ionosfera ele la Tierra, pero el efecto total sobre la 
atmósfera interior debería ser muy pequeño en compara¬ 
ción con la energía adquirida directamente del calor del 
Sol; y esta energía total que sale del Sol varía muy poco 
durante el ciclo. 

El clima solar afecta en sumo grado a nuestro clima. 


Durante el pasado siglo XVIi, toda la actividad de la 
superficie del Sol se detuvo durante sesenta años, y la 
temperatura de la Tierra descendió. Sólo en G,6°G sobre la 
media, es cierto, pero fue sin embargo suficiente como 
para dar lugar a una «mini» glaciación: el Támesis en 
Londres, por ejemplo, se heló unas diez veces en estos 
rigurose> s i n v icrnos. 

John Eddy, det High Al i ñude Observatory, Colorado, 
ha investigado incluso más atrás, en la historia de! Sol. 
Comparando los registros medievales de los fenómenos 

relativos a la actividad solar con la cantidad de carbono 

radiactivo (carbono-14) en árboles plantados en la época, 

estableció que el carbono-14 fue más abundante durante 

los largos periodos de «tranquilidad solar», como cu el 

pa sad o siglo X V 1 L Este i ts u 11 ack .> no ca u só g ra 11 se ti sac i ó n, 

ya que el. carbono-14 se produce por el impacto de los 

rayos cósmicos procedentes de las profundidades del 

espacio sol)re los átomos de la atmósfera ele la Tierra; y. 

cuando la actividad solar es débil, la mayor parle de estas 

[v\ rúenlas rápidas pueden penetrar en el sistema solar. 
Sin embar go, en 1977 Kddy sorprendió al muíalo 

científico anunciando que un estudio del carbono-14 en la 

madera de hace 3.000 años había re ye 1 a do queja mayor 
parte IR 1 ese tiempo la superficie solar había pe rmanecido 

muy tranquila. Los peí iodos de actividad r egular del Sol . 

semejantes~al actual que se mantienedesde 1715 dC. sólo 

se presentan esporádica y raramente. Durante el 90% de 
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1 qs últimos 3.000 años, la cara del Sol se lia mantenido 

imperturbable, mucho más que la_ sencilla bola de gas de 

los teóricos de las estrellas. TJ una suerte que \ i vamos una 

época en la que los campos magnéticos próximos a la 
superficie solar dejen escapar sus exhibiciones de fuegos 
artificiales* 

Los neutrinos perdidos 

Sí se vuelve aún más atrás, la presencia de las grandes 
glaciaciones cuando planchas de hielo bajaban desde los 
polos hasta las zonas templadas de la Tierra — pudo haber 
sido el resultado de profundos acontecimientos sucedidos 
en el núcleo del SoL Se han propuesto muchas explicacio¬ 
nes para estas glaciaciones, y la teoría astronómica actual 
más aceptada supone lentos cambios en la dirección de los 
polos magnéticos terrestres, así como en la forma de su 
órbita. Una hipótesis contraria relaciona las intermitentes 
heladas de la superficie de la Tierra con el horno nuclear 
del corazón solar; esto se ha comprobado recientemente 
corno consecuencia del experimento de neutrinos descrito 
al principio de este capítulo. Los primeros resultados de 
Davis, anunciados en 1968, cansaron consternación entre 
los astrónomos: el número de neutrinos procedentes del 
Sol era mucho menor que el esperado* En consecuencia, la 
temperatura del núcleo del Sol debe de ser bastante 
inferior a la predicha por la bien establecida teoría de la 
Itisión de hidrógeno de las estrellas* El pánico inicial 
causado por esta noticia disminuye en la actualidad, 
después de que los astrónomos investigaran esta nueva 
pista del funcionamiento dd Sol. Los resultados cid gran 
tanque subterráneo, recopilados durante años, suministra¬ 
ron ahora un valor bastante exacto dd flujo de neutrinos, 
algo mayor que el increíblemente bajo valor inicial; y los 
teóricos reelaboraron sus modelos del interior del So! y. 
actualmente, predicen un número bastante menor de 
neutrinos. No obstante, existe todavía una discrepancia 
real: el corazón solar está más frío que lo esperado. 

Sin embargo, los astrónomos jamás carecen de una 
explicación; y en este caso hay al menos dos hipótesis que 
pueden explicar la diferencia entre el modelo teórico del 
Sol y el real, en términos de simplificación del modelo, sin 
que ello conlleve una revolución de las leyes físicas 
conocidas. La primera desafia la hipótesis largamente 
mantenida por los teóricos acerca de que la composición 
elemental original del Sol, incluyendo su núcleo, era la 
misma que la de su superficie en la actualidad. Si su 
superficie actual está realmente compuesta de gas recogido 
de las nubes interestelares, desde el nacimiento del Sol, 
esto no constituye necesariamente una buena referencia 
para conocer el material original del centro, ya que es 
bastante posible que el núcleo se halle más lirio de acuerdo 
con los resultados obtenidos con los neutrinos. La segunda 
consiste en que no debemos olvidar que los neutrinos de 
Davis han aban donado el corazón del Sol tan sólo li are 
ocho minutos, ya que viajan a través del Sol y del espacio 

interp l an e t ar i o a la velocidad de la luz, mientras que la 

luz y el calor procedentes de la superficie solar han 

empleado millones de años en d espla zarse desde su núcleo; 

jporfconsiguiente, ja luminosidad actual del Sol revela 

cuánta "energía se"produjo en eT núcleo hace algunos 


millones de años* El reactor nuclear del Sol podría variar 
pe riótl icamci i te su temperatura debido a eventuales com¬ 
binaciones del gas que le rodea. Asi pues, si se hubiera 
enfriado ligeramente hace unos cuantos millones de años, 
la temperatura deducida del experimento de neutrinos 
debería ser realmente menor que la predicha a partir de la 
luminosidad del Sol* Por otra parte, la temperatura actual 
más baja del núcleo causará un ligero enfriamiento de su 
superficie, y, dentro de unos cuantos millones de años, un 
enfriamiento de la Tierra. Si esta hipótesis es correcta, 
debemos esperar una glaciación mayor en el futuro. 

El Sol ha sido, durante casi 5.000 millones de años, un 
magnífico proveedor de calor y luz para la Tierra. El 
equilibrio entre las reacciones nucleares y la gravedad en 
el centro del Sol ha mantenido esta producción práctica¬ 
mente constante durante mucho tiempo, y si bien algunas 
pequeñas variaciones han causado nuestras glaciaciones, el 
calor del Sol nunca varío tanto como para congelar 
completamente la Tierra o hacer hervir sus océanos. Hasta 
cierto punto, se ha tratado de una feliz coincidencia. Las 
teorías de la evolución estelar muestran que el Sol se 
abrillanta poco a poco, y que en la actualidad es aproxi¬ 
madamente una mitad más brillante aún que al principio 
de la historia del sistema solar; pero, al mismo tiempo, se 
ha reducido el dióxido de carbono de la atmósfera 
terrestre gracias a las plantas verdes, y. como resulta de 
ello, ha disminuido el llamado «efecto invernadero» (por 
el que una atmósfera de dióxido de carbono mantiene un 
planeta más caliente que lo esperado;. La combinación do 
estos tíos factores implica que la temperatura de la 
superficie terrestre se ha mantenido entre las dd punto de 
ebullición y el punto de congelac ión del agua. En verdad, 
debemos estar agradecidos, pues sólo un mundo húmedo 
habría de permitir que evolucione nuestra forma de vida. 

Pero, ¿cuál es el futuro lejano del Sol? Evidentemente, 
nuestra estrella no puede brillar siempre, ya que su 
almacén de «combustible» de hidrógeno disminuye de 
continuo y comienza a saturarse con el «residuo» de helio. 
Las reacciones de fusión nuclear que mantienen al Sol 
pueden ocurrir únicamente en su propio centro, donde la 
temperatura y la presión son suficientemente altas y 
donde, según los cálculos, se encuentra una décima parte 
de la materia solar. Así pues, una vez que la décima parte 
deJ hidrógeno del centro del Sol se haya «transmutado» 
mediante reacciones de fusión dentro del núcleo de helio 
inerte, nuestra estrella se encontrará en apuros. Sin 
hidrógeno cu las condiciones deseadas para la reacción, la 
energía proporcionada disminuirá, y el Sol no contará con 
ninguna resistencia frente a la omnipotente atracción 
gravita loria de su propia masa* 

E n c u a lq u íer c a so, no v i v i re m o s p ara p re se n c i ar la c r ísi s 
energética del SoL Los teóricos estiman que el Sol se 
encuentra aproximadamente a mitad de camino de su 
vida de fusión de hidrógeno* y la crisis sobrevendrá en 
unos 5*000 millones de años* No obstante, tomo los 
cuidadosos modelos matemáticos calculados para las estre¬ 
llas, «construidos» por los teóricos en ordenadores, pueden 
evolucionar tan rápido como queramos, podemos simular 
un modelo para el Sol y seguir su evolución después de 
que el hidrógeno de su centro se haya extinguido. 
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Durante la lase actual de la fusión del hidrógeno, los 
residuos de helio se acumulan en el mismo centro forman¬ 
do un corazón muerto en medio de la región de fusión. 
Resultado de esta producción de «escoria» es el aumento 
progresivo del brillo del Sol, Pero hasta que el núcleo de 
helio no sea la décima parte de la masa solar, los efectos 
no serán evidentes. El modelo de ordenador demuestra 
que cuando el reactor de fusión nuclear del Sol empiece a 
agonizar, la gravedad comenzará a contraer el núcleo; 
pero, aunque parezca extraño, las capas más externas se 
expandirán. Resulta difícil explicar esta paradoja de forma 
simple, pero los cálculos no dejan lugar a dudas en cuanto 
a que, cuando la mayor parte de la masa del Sol se 
acerque paulatinamente más al centro, se producirá una 
expansión recíproca de su tenue envoltura más externa, 

1 ,as observaciones de los astrónomos apoyan los cálculos 
de sus colegas, pues el cielo está colmado de estrellas 
gigantes cuyas propiedades demuestran que set encuentran 
allende la etapa de fusión del hidrógeno. A diferencia de 
estas estrellas, que muestran una secuencia clara cuando 
sus propiedades se representan en un diagrama Hcrtzs- 
prung-Russell, las gigantes forman una abigarrada multi¬ 
tud. Una estrella de fusión de hidrógeno que, por ejemplo, 
tenga la misma temperatura superficial que el Sol, debe 
mostrar aproximadamente el mismo brillo, la misma 
masa y el mismo tamaño, idénticos en todos los aspectos. 
Ahora bien, si atendemos a estrellas gigantes con tempera¬ 
tura igual a la de la superficie solar, no podemos establecer 
ningún modelo: unas son diez veces más grandes y den 
veces más brillantes; otras son más grandes aún, y, en 
consecuencia, más luminosas, sin hablar ya de las enormes 
estrellas super gigantes diez mil veces más brillantes. La 
mayoría de las estrellas gigantes tienen superficies más 
frías que la de! Sol, y habitual mente se las denomina 
gigantes rojas , Por tanto, en la superficie de tales estrellas la 
gravedad es comparativamente débil y el gas puede 
contraerse y expandirse cambiando el brillo de la estrella 
cuando varía su tamaño. Las «pulsantes» más regulares 
son las estrellas 'variables Geíéidas, supeigigantes amarillas 

tan brillantes que pueden verse en otras galaxias, y 

especialm en te importantes porque su periodo de pulsación 

"le" relacionar precisamente con su brillo medio. Una vez 

que se identifica una Cefeida por su ciclo r egular 

" ^aproximadamente semanal Tse sabe cual es su lumino¬ 

sidad intrínseca; comparán dosela " con la luminosidad 
aparente, se puede calcular la d i stancia a que se encuen¬ 

tra. Muchas de las estrellas gigantes y supergigantes son 
pulsantes; sin embargo, la mayor parte se manifiesta 
bastante más irregularmente. Incluso la gigante roja más 
familiar de todas, Betelgeusc (en el hombro de la constela¬ 
ción de Orion ó cambia su luminosidad: durante un ano se 
abrillanta, y luego se oscurece hasta sólo la mitad o un 
tercio de su brillo máximo. 

La diversidad entre las estrellas gigantes proviene del 
hecho de que, bajo su apariencia similar de superficies 
pulsantes, tienen núcleos muy diferentes. Todas han 
dejado atrás la etapa de fusión del hidrógeno, y dentro de 
sus extensas y tenues capas más externas cuentan con 
diminutos y muy dermis núcleos estrechamente contraídos 
132 P or I a gravedad. Las reacciones y la composición elemen¬ 


tal del núcleo dependen de la masa de la estrella y de su 
edad, y éstos son los factores que deciden su tamaño, su 
temperatura de superficie y su brillo. De este modo, una 
gigante con una superficie caliente al rojo a 4.000°C, que 

brillase 30 veces má s que el Sol, sería, bien una estrella un 

25% más pesada que este y con una antigüedad de LUüO 

millones de años desde que su provisión de hidrógeno 

central se agotó, bien una estrella del doble de esta masa y 

cuya «crisis de energía» tuvo lugar hace sólo 30 millones 

ríe anos. 

Así pues, las gigantes rojas permanecen inescrutables 

con sus enormes envolturas, que ocultan el estado de sus 

núcleos, A diferencia de las estrellas de liisión de hidróge ¬ 

no, resulta difícil poder afirmar algo sobre la edad, la 
masa o el interior de una gigante roja o una super gigante 

estudiando la luz procedente de ella. Entonces, para tener 
una referencia debemos contar con los cálculos teóricos del 
ordenador. Se espera que estas predicciones —sobre los 
tipos de estrellas gigantes y sus cifras respectivas- coinci¬ 
dan satisfactoriamente con las observaciones de estrellas 
reales. Así, podremos retornar al futuro del Sol seguros de 
que nuestro modelo de ordenador constituye una guía 
razonablemente fiable. 

Cuando su núcleo empiece a ser una escoria de helio 
que se contrae, y su envoltura más externa comience a 
crecer, aún quedará una estrecha zona en torno al núcleo 
donde puede continuar la fusión de hidrógeno. De esta 
manera, el Sol puede todavía radiar energía; y la contrac¬ 
ción del núcleo bajo la influencia de la gravitación 
también creará calor. De hecho, cuando el Sol alcance su 
«crisis de energía», de acuerdo con los cálculos aumentará 
su energía total radiada. 

El aumento de brillo del Sol en expansión será entonces 
mala señal para los planetas interiores. Finalmente, dentro 
de 6.000 millones de años a partir de ahora, el calor del 
Sol abrasará la superficie terrestre hasta temperaturas 
insoportables y hará hervir el agua de los océanos. Cual¬ 
quier superviviente de la especie humana, fuertemente 
protegido, por cierto, vería salir el Sol sobre la seca 
superficie de la Tierra cual una enorme bola roja, ocupan¬ 
do una décima parte del cielo. Su superficie se dilataría 
gradualmente rodeando la órbita de Mercurio, y el dimi¬ 
nuto planeta herviría dentro de las capas más externas del 
gigante Sol. 

Pero, en este estadio, el núcleo de helio se habrá 
contraído tanto que la atracción gravitatoria calentará su 
centro hasta L000.0Ü0.0Ü0°C. Entonces, los núcleos de 
helio colisionarán a velocidades tan altas que podrán 
combinarse de tres en tres para formar núcleos de carbo¬ 
no, y esta fusión del helio proporcionará súbitamente una 
nueva fuente de energía al corazón solar. El núcleo se 
expandirá ahora ligeramente; y esto será contrarrestado 
por una repentina contracción de las capas más externas 
del Sol: nuestros hipotéticos observadores de la Tierra 
verían que el Sol. probablemente en un día, se colapsa 
hasta ser un globo diez veces menor. Pero la gradual 
conversión del helio en carbono en el centro reanudaría la 
expansión de las capas más externas, y, convertido en una 
gigante roja, d Sol comenzaría otra vez a amenazar a los 
planetas. 


























Las glaciaciones terrestres , en las ser consecuencia de cambios 
que bloques de hielo descienden periódicos en las reacciones 

desde los polos hasta zonas nucleares del núcleo del SoL 

normalmente templadas , pueden 


El interior solar tendrá entonces una estructura parecida 
a una cebolla. Las capas exteriores no se habrán modifica¬ 
do desde la formación del Sol, y consistirán fundamental¬ 
mente en hidrógeno. Más adentro habrá una delgada 
concha, en donde el hidrógeno esté suficientemente calien¬ 
te como para fusionarse en helio; y, dentro de ella, otra de 
helio inerte. Exactamente en el centro estará la nueva 
región de reacción, en la que el helio se hallará bastante 
caliente como para su fusión en carbono; y desde aquí se 
filtrará la energía hada afuera para mantener al Sol ante 
su atracción gravitatoria. 

En esta última etapa, los cálculos comienzan a ser 
inciertos. Las líneas maestras están claras, pero resulta 
difícil predecir cantidades exactas. El Sol aumentará 
probablemente hasta su tamaño máximo en menos de 
cincuenta millones de años desde el comienzo de la fusión 
del helio, y los últimos cálculos muestran que no será 



mucho más grande que en su anterior etapa de gigante. 

La superficie del Sol, mucho mayor que la órbita del 
entonces sumergido y ya no existente Mercurio, puede 
amenazar a Venus; pero la Tierra, con mayor órbita, se 
mantendría fuera de peligro. Nuestro planeta volvería a 
secarse, y cualquier superviviente de la especie humana se 
enfrentaría entonces a otra amenaza; las capas más 
externas del Sol se volverían inestables y serían despedidas 
al espacio en forma de grandes conchas de gas, portando 
cada una de ellas un pequeño porcentaje de la materia del 
Sol. Después de decenas de miles de años, la mitad del gas 
solar se perdería de esta manera, dejando al diminuto y 
caliente núcleo solitario en su viaje por el espacio. 

Los astrónomos conocen bien estas conchas de gas en 
expansión que rodean a algunas pequeñas y calientes 
estrellas, y que aparecen como diminutos discos luminosos 
en un telescopio pequeño, cual débiles luces o distantes 
planetas: por ello, ci gran astrónomo de inicios del siglo 
XIX, sir William Herschef las denominó, erróneamente, 
«nebulosas planetarias». En un principio músico, Herschel 
era aficionado a la astronomía, lo que le llevó a descubrir 
accidentalmente el planeta Urano; esto le valió una 
pensión del rey Jorge III. Junto con su hermana Carolina 
observó el cielo cada noche clara durante cuarenta años; 
uno de sus grandes proyectos fue la clasificación y medida 
de las posiciones de variados objetos «difuminados» 
—nebulosas— en el cielo. En la actualidad se conocen 
cerca de un millar de las nebulosas «planetarias» de 
Herschel, y los astrónomos modernos las interpretan como 
una evidencia del final agónico de las estrellas parecidas a 
nuestro Sol, que terminan sus vidas no con una gran 
explosión, sino con un vago quejido. 

Enanas blancas 

El núcleo central del Sol estará entonces efectivamente 
muerto. La provisión de helio se habrá transformado en 
carbono, y la temperatura nunca será suficientemente alta 
como para que éste se fusione en otros elementos. El 
esqueleto central del Sol, despojado de su cubierta más 
externa, se enfriará durante miles de millones de años, 
liberando su calor almacenado al frío del espacio. Primero 
blanca, luego amarilla, enfriándose hasta el rojo y final¬ 
mente apagándose, nuestra estrella terminará como una 
invisible pequeña reliquia en una vasta galaxia, rodeada 
aún de un séquito de planetas que incluirá a nuestra 
congelada Tierra. 

Los esqueletos de estrellas blancas, amarillas o rojas 
pueden verse con un telescopio potente. Son pequeñas 

no mayores que la Tierra— y brillan sólo débilmente. 

Los astrónomos las han llamado, acertadamente, «enanas 
blancas». La estrella más brillante del cielo, Sirio, tiene 
una enana blanca por compañera, sospechada mucho 
antes de su descubrimiento, cuando se determinó que Sirio 
se movía en una órbita de 50 años. Dado que Sirio 
también es conocida como la Estrella del Perro, a su 
diminuta acompañante se la suele denominar «el Ca¬ 
chorro». 

Pero, ¿qué sucede con la inexorable atracción gravitato- 
ria? Cualquier cuerpo del espacio debe de estar sometido a 
una fuerza que se oponga a su tendencia a colapsarse. Un 133 



Una fotografía de gran aumento 
de la estrella gigante Arturo, 
tomada por Richard Scaddan con 
el telescopio Isaac Newton* Las 
distorsiones se deben por entero a 
la atmósfera terrestre; pero con 
una nueva técnica . Humada 


interforometría de speckle, un 
ordenador puede eliminar estas 
distorsiones y mostrar algunas 
estrellas gigantes próximas corno 
discos con regiones luminosas y 
oscuras, o sea como estrellas 
puntuales r 



planeta se mantiene por las interacciones entre los electro¬ 
nes de los átomos próximos. En una estrella que brille 
activamente, las altas temperaturas escinden los átomos en 
núcleos y electrones; pero ella mantiene sus capas más 
externas por el rápido movimiento de estas partículas, 
calentadas por las reacciones nucleares de su activo centro. 
Cuando el núcleo del Sol esté totalmente compuesto de 
núcleos de carbono inerte, habrá otro tipo de presión 
importante: la de los propios electrones. 

En el capítulo 6 hemos visto que, aun cuando los 
electrones son infmitesimalmente pequeños, la extraña 
característica dual onda-corpúsculo de la materia implica 
que dos electrones no pueden hallarse más cercanos que 
aproximadamente una longitud de onda,, y que la longi¬ 
tud de onda disminuye cuando la velocidad relativa 
aumenta. En el contraído núcleo del Sol, los electrones y 
los núcleos se mueven independien temen te dentro del 
plasma a alta temperatura. Pero cuando el núcleo se 
vuelve más pequeño, los electrones acaban encontrándose 
con que el espacio entre ellos disminuye hasta una 
longitud de onda, y empiezan a empujarse buscando sitio. 
Ea única solución que tienen es moverse más rápidamen¬ 
te, disminuyendo así sus longitudes de onda con el fin de 
ocupar menos espacio. En efecto , ht fuerza gravitMoria 
que contrae la estrella comprime sus electrones hasta que 


se mueven más rápidamente, y los empellones y el rápido 
movimiento de los mismos suministra la presión para 
mantener la estrella. La gravitación queda, así, equili¬ 
brada. 

Los núcleos en la estrella no resultan afectados por esta 
gran compresión, ya que la longitud de onda de una 
porción de materia es inversamente proporc ional a su 
masa, y los núcleos son miles de veces más pesados que los 
electrones: tienen espacio suficiente y se mueven sin 
impedimentos* Teóricamente, es posible que haya enanas 
blancas de carbono, de hierro o de helio: en cada caso los 
núcleos, tan importantes en planetas y estrellas, no propor¬ 
cionan sino cargas positivas que contrarrestan toda la 
carga eléctrica de los electrones, encargándose del «trabajo 
del burro». Este estado se conoce con la denominación de 
materia degenerada (y de ello deriva el que algunas publica¬ 
ciones técnicas tengan títulos que pueden parecer extraños 
a los no astrónomos: el astrofísico americano Jereniiah 
Ostrikcr, por ejemplo, ha escrito un trabajo sobre «las 
recientes investigaciones en la teoría de las enanas dege¬ 
neradas»). 

El apretado paquete do una enana blanca se sitúa más 
allá de nuestra comprensión: una enana blanca típica 
contiene aproximadamente dos tercios de la materia del 
Sol, pero comprimida en una esfera tan pequeña como la 
Tierra; o sea materia un millón de veces más densa que el 
agua: de este: modo, un dedal de enana blanca debería 
pesar una tonelada. Además, debido a la naturaleza 
peculiar de la fuerza que mantiene a las enanas blancas, 
las de mayor masa son más pequeñas que las más ligeras. 
Mayor masa significa mayor atracción gravitatoria. así 
como más electrones obligados a moverse con mayor 
rapidez a efectos de acortar su longitud de onda. Estos 
pueden agruparse más, y, así, la estrella alcanza un 
tamaño menor. 

Pero hay un límite al que pueden llegar los electrones. 
Cuando los más rápidos se mueven a velocidades próxi¬ 
mas a la de la luz, les resulta cada vez más complicado 
mantener a la estrella: cálculos precisos muestran que una 
enana blanca, un 45% más pesada que el Sol, no puede 
mantenerse por sí misma. Si el núcleo de una agonizante 
estrella se sitúa por encima de este natural peso límite, sus 
electrones no pueden detener la contracción indefinida 
bajo la acción de su propia gravitación. Pasada la etapa de 
inexorable contracción de la enana blanca, alcanzarán 
uno de los estados más extraños conocidos por los astrofísi¬ 
cos modernos. Sigamos ahora la historia de una estrella 
superpesada que habrá de experimentar este destino. 

La muerte de un peso pesado 

Una estrella diez veces más pesada que el Sol debe ser 
considerada como pródiga. Hemos visto ya que pasará 
sólo la milésima parte de su vida en su etapa de fusión de 
hidrógeno, y recorrerá a la misma velocidad los estadios 
de gigante. 

Ni siquiera su núcleo se detendrá en el carbono, 1.a 
mayor atracción gravitatoria calentará el centro hasta que 
los núcleos de carbono se fusionen en núcleos más pesados. 
como ¡os de silicio . Más tarde, este «inerte» núcleo de 
silicio, contraído bajo la gravitación, se calentará y proelu- 


Finalmente; el Sol se expandirá 
hasta convertirse en una estrella 
gigante roja, con un centenar de 
veces su tamaño actual. 

Mercurio 9 el planeta más 


eirá núcleos de hierro, En este estadio de supergigante, la 
estructura de la estrella es aún más «parecida a una 
cebolla» que la del Sol en el estadio de gigante. Pueden 
distinguirse cinco capas diferentes: un núcleo de hierro; 
conchas sucesivas de silicio, carbono y helio y sus elemen¬ 
tos afines; y una envoltura exterior consistente fundamen¬ 
talmente en hidrógeno. Entre las capas hay «conchas» de 
fusión en donde los núcleos de cada capa superior se fu¬ 
sionan y caen a la inferior. La energía total emitida por la 
estrella proviene de las distintas reacciones que tienen 
lugar a profundidades diferentes. 

Ahora bien, el paso de «combustible» a «residuo», para 
ser empleado nuevamente como combustible a mayor 
temperatura, no puede durar siempre. Muchos de los 
grandes núcleos son inestables debido a la repulsión 
eléctrica entre sus protones; de este modo, la fusión de 
núcleos de hierro para dar lugar a otros elementos más 
pesados resulta tarea difícil, pues no sólo no produce 
ninguna energía, sino que necesita tomarla. El núcleo de 
hierro se enfrenta así a una crisis bastante diferente a la 
experimentada con anterioridad por la estrella: ahora no 
hay forma de producir un flujo saliente de energía, y la 
inexorable gravitación comprimirá la estrella en una 
secuencia irreversible haciéndola cada vez más pequeña, 
cada vez más caliente. 

Alguien debe ceder, y, finalmente, el núcleo de hierro 


renuncia a esta desigual lucha. El aumento de temperatu¬ 
ra implica que los núcleos individuales se muevan más 
rápidamente, por lo que sus colisiones se hacen más 
violentas, hasta que literalmente se escinden en diversas 
partes. Los fragmentos son núcleos de helio; pero hay un 
precio que pagar. Durante la vida de la estrella su pe mi¬ 
gan Le, ésta había fusionado laboriosamente los núcleos de 
helio en otros sucesivamente mayores, radiando hacia 
todas partes el exceso de energía producido en estas 
reacciones. Cuando los núcleos de hierro se escinden, 
tienen que restaurar la pérdida de energía, y ésta sólo 
puede provenir del movimiento de aquéllos. Así pues, los 
núcleos de helio resultantes tienen menos energía de 
movimiento que los de hierro, y tampoco pueden mante¬ 
ner al núcleo. La gravitación lo comprime cada vez más 
drásticamente, la temperatura sube más rápidamente, se 
desintegran más núcleos de hierro y, como resultado, el 
corazón de la estrella pierde protección y se colapsa con 
mayor rapidez. El fin ha llegado: el núcleo se precipita al 
colapso. 

La agonía mortal de la estrella se ha mantenido oculta 
al Universo exterior debido a su inmensa envoltura 
gaseosa. Pero el secreto no es tal durante largo tiempo. La 
desintegración suicida de los núcleos produce un vasto 
flujo de neutrinos desde el centro de la estrella, y un 
astrónomo en un planeta próximo a la supergigante 
diagnosticaría, estudiando dicho flujo, el final de la 
misma. Pero la mayor parte de la inundación final de 
neu trinos es absorbida por las capas intermedias de la 
propia estrella; y la energía que ellos transportaban eleva y 
hace volar las capas más exteriores con una tremenda 
explosión conocida por los astrónomos corno de tipo 
su perno va 11. 


interno, se evaporará cuando esté 
inmerso en las capas más 
externas del Sol, y la superficie 
terrestre se cocerá en seco. 



135 











Salida del Sol en el ano 
6.000.000.000 dC. El Sol sale 
como gigante roja sobre una 
Tierra chamuscada y desolada. 


Tenemos aquí un primer ejemplo de la interacción 
entre la física de partículas y la astrofísica, en los límites 
del conocimiento actual. Los primeros cálculos efectuados 
indicaban que la mayor parte de los neutrinor fluiría a 
través de la estrella sin afectar las capas exteriores, y que 
la envoltura de la estrella sería atraída por la gravitación. 
Por su parte, los astrónomos sabían que las estrellas 
supergigantes explotan, y la única causa posible parecían 
ser los neutrinos del centro. La contradicción podría 


resolverse ahora, pues las reacciones de «corriente neutra» 
previstas por la teoría unificada de las fuerzas electromag- 
nética-déhil de Weinberg y Salan i, producirían fuerza 
suficiente como para detener a ios neutrinos dentro de la 
estrella* Los teóricos trabajan todavía en los cálculos 
específicos, y es probable que el desconcierto de los 
astrónomos para explicar la violencia cósmica de las 
explosiones del tipo superno va 11 pueda remediarse con 
las últimas teorías y descubrimientos en el dominio de las 
partículas fundamentales. 

La enorme concha de gas que explota en el espacio 
contiene tanta materia como varios soles, su expansión es 
de unos 5.000 kilómetros por segundo y continuará expan¬ 
diéndose durante quizá medio millón de años, barriendo 
mientras tanto el tenue gas interestelar. Este aumento 
gradual de su volumen retardará la concha en expansión 




(los restos de supernova) hasta, finalmente, confundirse con 
el gas interestelar cual un anillo de nubes más densas. 

Sólo recientemente han comenzado los astrónomos a 
estudiar los restos de supernova al detalle, ya que única¬ 
mente unas pocas emiten luz visible. Sin embargo, los 
radicas trono mos pueden captar con facilidad sus señales, y 
en los últimos catálogos aparecen como un centenar de 
estos andrajosos fantasmas de estrellas muertas. La joven 
ciencia de la astronomía de rayos X promete obtener más 
revelaciones, ya que el gas de las conchas brilla con mayor 
intensidad a estas longitudes de onda debido a su muy 
alta temperatura de millones de grados. La inmensa 
velocidad de las conchas en expansión calienta el gas que 
ellas barren, de la misma forma que el aire que coge la 
cabeza de un avión supersónico se calienta por la veloci¬ 
dad de éste. Los restos de supernova son de vital impor¬ 



tancia en nuestra Galaxia, ya que una estrella masiva es 
como un ave lénix celeste: de sus «cenizas» en expansión 
nacen nuevas generaciones de estrellas. 

Sigamos ahora el ciclo completo. Al examinar el naci¬ 
miento de una estrella —y el de un planeta—, descubri¬ 
mos que una nube de gas en el espacio podría ser 
comprimida por los restos de una supernova en expansión. 
Algunas de las estrellas que nacen en este cúmulo serán 
estrellas pesadas que explotarán dentro de 10 millones de 
años; sus restos en expansión volverán a comprimir las 
nubes de gas que hubiere más allá, y comenzará una 
nueva generación de estrellas. Al devolver sus gases a la 
«comunidad» interestelar, las supemovas pagan su deuda 
con intereses, ya que enriquecen la Galaxia con elementos 
«pesados». Las conchas que han explotado transportan 
elementos como el carbono y el silicio que se habían 
formado en el ardiente interior de la estrella, y los 
esparcen a través del espacio. 

En el principio, según creemos ahora, nuestra Galaxia 
sólo consistía en hidrógeno y helio. Los demás elementos 
se fabricaron en el profundo interior de las estrellas y, más 
tarde, fueron expulsados especialmente por explosiones de 
supernova. De esta forma, las últimas generaciones de 
estrellas, como nuestro Sol, contienen un 2% de elementos 
pesados; y, lo más importante para nosotros, el Sol en 
formación estuvo rodeado de polvo compuesto por estos 
elementos que se convirtió en su séquito de planetas. A 
excepción del hidrógeno y del helio, todos los núcleos de 
los átomos que componen las rocas de la Tierra, el aire 
que nos rodea y nuestros propios cuerpos fueron sintetiza¬ 
dos en los hornos nucleares, de mullí millones de grados, 
dentro de las estrellas superpesad as. 

Una vez más, las fuerzas de la Naturaleza operaron 
adecuadamente. La gravitación actuó sobre la estrella, 
superada su etapa de fusión del hidrógeno, llevando su 
núcleo a temperaturas sucesivamente superiores. Al alcan¬ 
zarse velocidades mayores, los núcleos cada vez más 
pesados, y más positivamente cargados, son capaces de 
aproximarse más de lo que les permitiría la repulsión 
eléctrica; y la fuerza fuerte de corto alcance interviene 
entonces para fusionarlos en núcleo? aún mayores. Final¬ 
mente, en la etapa de núcleo de hierro, el equilibrio entre 
la fuerza fuerte y la electromagnética dentro de cada 
núcleo determina que los núcleos mayores sean inestables, 
y la gravedad se enseñorea otra vez con el proposito de 
comprimirlo. La escisión de los núcleos resulta de una 
reacción de la fuerza débil que origina un llujo de 
neutrinos; y, nuevamente, una reacción de «corriente 
neutra» de fuerza débil arranca las capas más externas de 
la estrella y distribuye los grandes núcleos por el espacio. 
Resulta irónico que el tipo de explosión de supernova II 

un cataclismo por el cual una estrella es temporalmente 
cien millones de veces más brillante que el Sol sea 
resultado de la llamada ¡fuerza nuclear «débil!» 

Los púlsars 

¿Qué sucede con el núcleo de la estrella supergigante, al 
que dejamos colapsándose cada vez más rápidamente 
después de que hubo abandonado la desigual batalla 
frente a la gravedad? Los teóricos más audaces habían 137 



La Nebulosa Hélix, en 
AqmmiSj es una concha de gas 
expulsada desde la estrella del 
centro , (El resto de las estrellas 
se halla en primer término s o 
bien en el fondo *) Tales 
nebulosas parecen discos de 


planetas cuando se observan en 
pequeños telescopios, y han 
recibido el erróneo nombre de 
« nebu l osas p lañe tanas ». 
Fotografía de los observatorios 
.\f i onte Wilson y Palomar. 


sugerido posibles respuestas allá por 1930, cuando la teoría 
sobre la evolución de las estrellas estaba en su infancia; 
pero la confirmación experimental de sus al parecer 
fantásticas ideas tuvo que esperar a la nueva astronomía 
de los años 1960 y 1970. 

En el otoño de 1967, en un lugar cercano a Cambridge, 
Inglaterra, Antonv Hewisb y su equipo construyeron un 
nuevo tipo de radiotelescopio con el propósito de investi¬ 
gar detalladamente las pequeñas fuentes de radio situadas 
más allá de nuestra propia Galaxia. Este revolucionario 
telescopio no es un ejemplar de plato corriente: demasiado 
grande para ser seguidor, recuerda un campo lleno de 
alambres de tender la ropa. Utiliza, como componente 
vital, el chorro de partículas eléctricamente cargadas 
procedentes del Sol: el «viento solar». Guando éste silba al 
pasar por los planetas, sus diminutas irregularidades 
afectan a las ondas de radio procedentes de las profundi¬ 
dades del espacio, y al rad ¡Gastrónomo le parece que la 


fuente «parpadea». Esta es realmente una acertada defini¬ 
ción. pues el efecto es muy similar al de las pequeñas 
irregularidades de la atmósfera terrestre que hacen «par¬ 
padear» la luz de las estrellas. Hewish, por cierto, se jacta 
de que los astrónomos ópticos no entendiesen por comple¬ 
to el parpadeo de las estrellas hasta que los i i ad i oas tro no¬ 
mos no efectuaron los cálculos para las ondas ríe radio en 
el viento solar. 

La cantidad de parpadeo que vemos depende del 
tamaño aparente de la fuente lejana (a esto se debe el que 
los planetas parpadeen menos que las estrellas), y el 
telescopio de Hewish fue diseñado para detectar los 
detalles del parpadeo. Pero, simplemente por ser el primer 
radiotelescopio sensible a los cambios rápidos de brillo de 
una fuente de radio, el instrumento de Cambridge se 
encontró con resultados totalmente inesperados. 

Entre el cumulo de registros de las fuentes «parpadean¬ 
tes», una de las estudiantes de Hewish, Jocelyn Bell (ahora 
doctora Jocelyn Burnell;, advirtió uno que no encuadraba. 
Una ojeada más profunda reveló el por qué. En vez de 
parpadear erráticamente, esta fuente lo hacía de forma 
regular, una vez cada 1,337 segundos. Fácilmente podría 
haberse tratado de una interferencia humaría, pero obser¬ 
vaciones más continuadas mostraron que aparecía en el 
i eg ¡ s t ro ct m u n ade 1 an to d e t u a tro m i n u t o s c ad a d ía. Es t o 



I 7 na estrella supergigante es la 
dupa final de la vida de una 
estrella masiva; las micciones 
nucleares han creado conchas 
concéntricas de diferentes 


elementos * Finalmente, el núcleo 
de hierro se colapsará , liberando 
un flujo de neutnnos que 
arrancará las rapas más externas 
en una explosión de supernova. 


Ahajo: 

Los gases arrojados por una 
supemova arrastrarán el gas 
interestelar y lo calentarán ha da 
unos 10,0Q0M(PC. Este gas 
emite copiosamente rayos X,y 
esta fotografía en seudocolor 


representa la emisión de rayos A 
desde Cassiopna A. los restos de 
una supemoua de 300 años. 

(Otras fotografías, en pp. 186-7.) 
Basada en dalos obtenidos del 
sa té i i te Cope micas po r Ch arles . 
Cu.lhane y Borken. 
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resultaría extraño para una fuente terrestre, pero concor¬ 
daría con el hecho de que una fuente celeste incidiera en el 
haz fijo del telescopio con un adelanto de cuatro minutos 
diarios como resultado del movimiento de la Tierra 
alrededor del Sol. La única interferencia posible sería la de 
un equipo que operase a este rápido ritmo «sidéreo» en 
otro observatorio astronómico, y se interrumpiese a inter¬ 
valos de 1,337 segundos* Sin embargo, las indagaciones 
efectuadas en otros observatorios condujeron a desechar 
tal posibilidad. Una potente fuente de radío «pulsaba» en 
el cielo, y se la denominó piíls&r. 

Algunas mentes especulativas concluyeron de inmediato 
que el «telescopio de cuatro acres» captaba señales de un 
laro cósmico, una comunicación de una civilización extra- 
terrestre* Era importante investigar si tales señales prove¬ 
nían de una fuente natural antes de que los periódicos 
sen sacio nal i st as anunciasen el descubrimiento de vida 
extraterrestre, por lo que el equipo de Hewish llevó a cabo 
otras investigaciones antes de publicar estas noticias. La 
señal del pulsar era tan precisa que se podría medir el 
ligerísimo cambio de su periodo cuando la Tierra comple¬ 
tase su órbita en torno al Sol, y, como esta variación 
Coincidió exactamente con lo esperado, la fuente de radio 














Dos vistas del centro de la 
Nebulosa del Cangrejo que 
muestran el pulsar. Por medio de- 
una tecniat estroboscópica, las 
dos imágenes están separadas por 
¡¡60 de segundo. En ambas se 
puede identificar el mismo fondo 


de estrellas> pero el pulsar del 
Cangrejo se halla únicamente 
«en» la fotografía de la 
derecha: es un jaro cósmico cayo 
haz gira cada ¡(30 de segundo , 
Fotografías del Observatorio 

Lick. 


no podía estar moviéndose en órbita alrededor de otra 
estrella: no era un faro establecido en un planeta. Esto 
pareció excluir un mensaje interestelar, y Jocelyn Bell 
confirmó que el caso tenía un origen natural cuando 
investigó los registros y descubrió otros tres pulsáis más 
débiles. Era excesivo suponer que cuatro civilizaciones 
diferentes procurasen vincularse con la Tierra simultá¬ 
neamente. 

Cuando las observaciones mejoraron, llegó a ser obvio 
que la gran regularidad de los púlsars únicamente podría 
ser causada por el giro de una estrella muy pequeña y 
densa, incluso más pequeña que una enana blanca. Sólo 
había un candidato posible: la estrella de neutrones. En 
1932, menos de un año después del descubrimiento del 
neutrón, el brillante fisico soviético Lev Landau predijo 
que la Galaxia puede contener estrellas constituidas total¬ 
mente por neutrones. Tal como las enanas blancas se 
mantienen por la presión de los apretujados electrones, 
una estrella de neutrones se mantiene por los empujones 
de neutrones empaquetados tan apretadamente que su 
separación es aproximadamente la longitud de onda del 
neutrón. Puesto que los neutrones son casi dos mil veces 
más pesados que los electrones, sus longitudes de onda son 


menores y pueden empaquetarse mucho más próximos 
entre sí que aquéllos. Aun cuando una estrella de neutro¬ 
nes tiene sólo unos cuantos kilómetros de extensión, 
contiene tanta materia como el Sol: una cabeza de alfiler 
de materia de una estrella de neutrones pesaría un millón 
de toneladas. 

En 1933, dos astrónomos americanos, VValter Baade y 
Fritz Zwicky, señalaron que las estrellas de neutrones 
podrían formarse a partir de los núcleos sin explotar de 
superno vas. Guando el núcleo se colapsa en la etapa 
pesa da de enana blanca, los electrones-jestán obligadoslT 
acercarse má s de lo «per mit ido» , y su único rem e dio es 
combinarse con protones para formar neutrones . En este 
caso extremo, los neutrones son las partículas más estables, 
pues no resulta posible una desintegración en protón y 
electrón debido a que no hay espacio que el electrón 
pueda ocupar. 

Durante cuarenta años, las estrellas de neutrones queda¬ 
ron relegadas al remanso de los astrofísicos. Incluso sí 
existiesen, pensaban los astrónomos, serían demasiado 
débiles como para ser detectadas. Sin embargo, con el 
descubrimiento de los púlsars se recuperaron y desempol¬ 
varon las viejas teorías; y una estrella de neutrones en 
rotación había de ser la respuesta al misterio del pulsar. 
Estas estrellas tienen intensos campos magnéticos compri¬ 
midos, por estar atrapados en el núcleo colapsado; en 
alguna parto, de este campo (los detalles exactos aún se 
discuten) se produce un haz de ondas de radio. Este haz, 
debido al giro de la estrella, barre el cielo al igual que la 
lente giratoria de un faro, y el radio astrónomo terrestre ve 
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La Nebulosa del Cangrejo está 
constituida por los restos de una 
estrella que vieron explotar los 
chinos en el año 1054 dC . Las 
capas más externas timen forma 
de filamentos retorcidos, lo que 


ha dado el nombre a la 
nebulosa t y el núcleo de la 
estrella original se ha colapsado 
hasta llegar a ser una estrella de 
neutrones o un pulsar (véase las 
fotografías anteriores). 


los «destellos» o «pulsos» de esta señal de radio tal como el 
marinero ve la secuencia regular de los destellos de la luz 
del faro. 

La vindicación final llegó en 1968, cuando los radioas- 
trónomos descubrieron un pulsar en la famosa Nebulosa 
del Cangrejo. Esta extraña nebulosidad fue bautizada así 
en el siglo XIX por el tercer Conde de la Rosa, quien 
descubrió unas pinzas en forma de filamentos que se 
extendían desde la nebulosa oval Observaba en su anees- 
tral casa en el corazón de Irlanda con un inmenso e 


inmanejable telescopio, que, sorprendentemente, fue el 
mayor del mundo durante 72 años, hasta que se instaló el 
Hooker de «100 pulgadas» en 1917 en Monte W i Ison, bajo 
los claros ciclos california nos. Las fotografías modernas 
muestran la retorcida nebulosa mejor de lo que puede 
apreciar el ojo con cualquier telescopio; y, hasta cierto 
punto, se explicó el misterio de su extraña apariencia 
cuando se descubrió que coincidía con la posición de una 
superno va vista y registrada por los chinos en el 1054 
dC,, una explosión tan brillante que fue visible a pleno 
día durante 23 días. Por consiguiente, la Nebulosa del 
Cangrejo es los restos de una superno va infrecuentemente 
potente, tanto como fuente de luz como de radio. 

El descubrimiento del pulsar del Cangrejo resolvió 
varios misterios a la vez. Su posición en el centro de la 
nebulosa mostró que los núcleos de supernova pueden 
realmente convertirse en estrellas de neutrones, y señaló la 
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Las ondas de radio pracédenles 
de púlsars —y la luz procedente 
de los ¡misars del Cangrejo y de 
Vela deben estar originadas 
por electrones rápidos que se 
mueven en el campo magnético 
del púlsar* y que son emitidos 


como un. estrecho «haz de jara». 

. 1 quí se muestran dos situaciones 
posibles para la radwemisiótt, 
pero sólo investigaciones, 
posteriores pueden decidir cuál es 
la alternativa correcta. 


posición de una débil estrella visible a la que durante largo 
tiempo se había sospechado como núcleo muerto de una 
estrella, El pulsar del Cangrejo es el más rápido de lo s 
conocidos; pulsa 30 veces por segundo (visto de _cerca, 

desafía la imaginación: una bola de 25 kilómetros de 

extensión, tan pesada como el Sol, girando 30 veces po r 

segundo;. Los astrónomos ópticos se abocaron de inmedia¬ 

to a la estrella visible usando técnicas especiales, y 
también descubrieron que parpadeaba a este ritmo dema¬ 
siado rápido como para ser observado con el ojo, y con un 
periodo tan breve que su luz debería promediarse sobre 
una fotografía. 

Investigaciones posteriores mostraron que todos los 
pulsan se hacen gradualmente más lentos cuando pierden 
energía de rotación. El pulsar del Cangrejo no constituye 
una excepción, y su pérdida de energía es transportada a 
los alrededores de la Nebulosa del Cangrejo: éste es el 
secreto del brillo poco corriente de la misma. 

Est as ob ser v ac Í < :> ne s de k >s pú I sa r s ex >i i cu erd ai i total m en - 
te con la teoría de los interiores de la estrella de neutrones. 
El grueso de la estrella está compuesto por neutrones 
degenerados, que se mueven en completa libertad (como 
un superfluido ), y las corrientes debidas al movimiento de 
los neutrones pueden generar ('1 intenso campo magnético 
del púlsar. Precisamente en el centro, l os neutrones están 
tan apiñados que pueden reaccionar y producir una 


p ( í \ u eñ a p ropo re ión de agrupaciones más pesadas de 

quarks: las «antiguas partí culas lund a mentales» conocidas 

con las letras griegas sigma, la mbda y delta. Por es a? 

motivo, el núcleo de una estrella de: neutrones ha sido 
ad ec u a dam en te d i 1 ñor n i 11 a do «l a r ica sopa del alfabeto 


La capa más externa de la estrella de neutrones es, 
efectivamente, una sólida corteza, construida al igual que 
una enana blanca, con núcleos de hierro esparcidos en un 
«mar» de neutrones degenerados. Puede haber montañas 
en su superficie, pero la intensa gravitación de las estrellas 
de neutrones les impedirá superar la altura de unos pocos 
milímetros. No obstante, la intensa atracción implica 
asimismo que será necesaria más energía para salvar este 
promontorio de un milímetro en una estrella de neutrones 
que para ascender al monte Everest en la Tierra. Además, 
la sólida corteza puede sufrir «temblores» cuando el púlsar 
se desacelera y su bulto ecuatorial —causado por su alta 
velocidad cié giro empieza a disminuir. Los rad¡Gastró¬ 
nomos consideran este fenómeno como un repentino 
aumento en la velocidad de rotación, y han observado una 
súbita aceleración del púlsar del Cangrejo debida a la 
contracción repentina del radio ecuatorial en una simple 
centésima de milímetro. 

Ahora, íos pulsars han dejado de ser extraños para los 
rad ¡Gastrónomos. En los últimos diez años se han encon¬ 
trado unos 300, con periodos de rotación que van desde el 
de 1/30 de segundo del púlsar del Cangrejo hasta 4 
segundos. Por el contrario, sólo se: ha descubierto una 
fuente ópticamente pulsante. Situada en la constelación 
austral de Vela, este pulsar «visible» fue detectado por los 
astrónomos que manipulaban el gran telescopio angloaus- 
traliano de Siding Spring, en Nueva Gales del Sur. 
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Una estrella es un ave fénix , sus 
cenizas dan lugar a nuevas 
estrellas. Esta es ¿a región 
central de la. Nebulosa ¿le Orion, 
en la que se han formado 
recientemente las cuatro estrellas 


más internas (el Trapecio). 
Muchas nebulosas sólo 
comienzan a colapsarse para 
formar estrellas cuando se 
comprimen por explosión de. una 
supernova próxima; _>'* por cierto , 


las jóvenes estrellas del. Trapecio 
contienen elementos originados en 
generaciones previas de estrellas 
ahora destruidas . Fotografía del. 
observatorio Lick, 



U til izando d electores electrón icos diseñ a d os sol o para 
registrar luz pulsante de la misma frecuencia que el radio 
pulsar, hallaron una fuente pulsante excesivamente débil 
como para ser medida por cualquier otro método: la 
prensa declaró que ios astrónomos británicos habían 
descubierto la estrella más débil jamás detectada. 

Los astrónomos que investigan la estadística de los 
periodos de los púlsars, así como los retardos, han calcula¬ 
do que un pulsar medio emite sus ondas de radio sólo 
durante unos cuantos millones de años. Luego, sus pulsos 


se harán más esporádicos y, finalmente, desaparecerán. 

Aun más sorprendentemente, la estadística muestra que 
los púlsars deben nacer cada cinco años, más o menos, en 
nuestra Galaxia, ya que se mantiene el numero de los 
observados aun cuando las superno vas tengan lugar mu¬ 
cho menos frecuentemente* Sí esta conclusión es correcta, 
quizá sólo unos cuantos púlsars sean núcleos colapsados de 
supernovas; y los astrónomos tendrán que atender a otros 
tipos de estrellas como progenitores de la mayor parte de 
los púlsars, por lo que aún pueden deparar sopresas* 143 



La .Nebulosa del Vela en Cygnus 
son los restos, hechos jirones, de 
la explosión de una supernova 
hace 20,000 añas, El pequeño 
núcleo de la estrella original 
puede haberse colupsado tanta 


como para haberse transformado 
en un agujero negro, una región 
del espacio con gravitación tan 
intensa que está separado del 
resto del Universo. 


9. Agujeros negros 



«Agujero negro = traviesa expresión.» Tal era el mensaje 
escrito en la pizarra en una de las sesiones de la Unión 
Astronómica Internacional, en 1970. Y en realidad, no 
eran los astrónomos experimentales los únicos en rechazar 
este improbable fruto de la imaginación de los teóricos, 
pues un agujero negro suena a cieñeialicción: una pequeña 
región del espacio donde la materia desaparece para 
siempr e de nuestro Universo, una especie de «agujero en el 
espacio»; y, además, un agujero que no puede verse, pues 
absorbe toda la luz. Ni los más prestigiosos científicos 
estaban preparados para admitir la idea de agujeros 
negros en nuestro Universo. 

Está opinión ya se ha modificado- Los astrónomos, 
mediante un proceso de eliminación, se han visto obliga¬ 
dos a aceptar los agujeros negros como el único camino 
para explicar ciertos objetos astronómicos. Como Sherlock 
Holmes, han tenido que admitir que cuando el imposible 
ha sido eliminado, todo lo que queda, aunque sea impro¬ 
bable, debe ser lo cierto. Así, los agujeros negros han 
empezado a ser aceptados por los astrónomos. Su extraña 
naturaleza ha dado lugar a divulgaciones sensacional islas: 
viajes a otros universos, «miniagujeros» negros que colisio¬ 
nan con la Tierra, agujeros «blancos». ¿Qué hay de cierto 
en torno a los agujeros negros? 

Aunque parezca sorprendente, la idea data de 1795 y se 
encuentra en el gran tratado sobre la gravitación y el 
sistema solar intitulado Exposition du sysíhne du Monde , de 
Pierre-Simon Laplace. Según la teoría de la gravitación de 
New ton, la intensidad de la atracción gravita loria en la 
superficie de un objeto esférico depende de su masa y de su 
radío. Sí la Tierra tuviese dos veces más materia, pero el 
mismo radio, su gravedad sería el doble de intensa. De la 
misma forma, si la Tierra estuviera concentrada en un 
radio menor pero con la misma cantidad de materia que 
contiene, la gravedad en la superficie aumentaría. Pode¬ 
mos también pensar esto en términos de velocidad de escape. 
Despreciando la resistencia del aire, cualquier cosa que se 
lance hacia fuera con velocidad mayor a 11 kilómetros por 
segundo puede escapar totalmente de la Fierra, pues 
aunque está continuamente frenada por la gravedad 
terrestre, este efecto disminuye a medida que se aleja, de 
modo que nunca se detendrá. La velocidad de escape 
también depende de la masa y del radio del cuerpo en 
cuestión: Laplace verificó que un cuerpo de la misma 
densidad que la Tierra, pero 27.000 veces mayor, conten¬ 
dría 20 billones de veces la materia de ésta; en tales 
condiciones, la velocidad de escape sería igual a la 
velocidad de la luz 300.000 kilómetros por segundo). 
Imaginó a la luz viajando como una sucesión de pequeños 
proyectiles, y dedujo, bastante correctamente, que ésta rio 
podría escapar de un cuerpo semejante; en otras palabras, 
las estrellas más grandes y masivas del Universo serían 
invisibles. 

Aun cuando sabemos que las hipotéticas estrellas de 
Laplace no pueden existir, su idea básica tuvo gran 
resonancia- Sí se combina una gran masa y un radio 
pequeño es posible obtener un cuerpo del cual 1.a luz no 
pueda escapan No obstante, los teóricos modernos piensan 
en los agujeros negros en términos diferentes, pues la teoría 
14(5 de la gravitación de Newton ha sido reemplazada por la 


de Einstein, y la idea de la luz desplazándose en forma de 
pequeños proyectiles ha sido sustituida por lii teoría 
cuántica de la dualidad onda-corpúsculo. 

El célebre oficinista de patentes 

Las grandes contribuciones a la ciencia de Albert Linstein 
empezaron en 1905, cuando tenía 26 años y trabajaba en 
una oficina de patentes en Berna. Ese año escribió tres 
importantes trabajos científicos, uno de los cuales estaba 
destinado a alterar nuestra forma de pensar acerca de los 
conceptos de espacio y tiempo. Titulado modestamente Sobre 
la electrodinámica de ios cuerpos en movimiento, constituyó el 
primer paso para la comprensión de la teoría unificada de 
los campos eléctrico y magnético, establecida por Maxwell 
unos cuarenta años antes. En lo que nadie hasta Einstein 
había reparado era en que esta teoría predecía que la 
velocidad de la luz es siempre la misma para cualquier 
observador. Si medirnos la velocidad de la luz procedente 
del Sol, ésta sería de 300.000 kilómetros por segundo. 
Supongamos ahora que pudiésemos lanzarnos en un 
cohete hacía el Sol a 200.000 kilómetros por segundo. En 
los pocos minutos anteriores al devastador encuentro con 
la superficie solar, ¿podría ser que la velocidad de la luz 
solar nos pareciese de 200.000 + 300.000 = 500.000 kilóme¬ 
tros por segundo? Las ecuaciones de Maxwell dicen que 
no, que la medida sería aún de 300.000 kilómetros por 
segundo. Y no cabe duda de que las ecuaciones de 
Maxwell son básicamente correctas, pues han explicado 
las propiedades de la luz como fuerzas eléctrica y magnéti¬ 
ca, y han predicho las ondas de radio antes de su 
descubrimiento. 

Einstein siguió las implicaciones de este inesperado 
resultado y descubrió que no coincidían con la idea 
intuitiva de que el espacio y el tiempo son invariables para 
cualquier observador independientemente de cómo se 
mueva. Si dos naves espaciales idénticas se cruzasen a 
muy alta velocidad por ejemplo, a 270,000 kilómetros 
por segundo, el 90% de la velocidad de la luz . la 
tripulación de cada una de ellas se sorprendería de la 
apariencia de la otra nave. Esta sería sólo la mitad de 
larga de lo esperado, y, si su masa pudiera medirse a toda 
velocidad, parecería ser doblemente masiva. Además, 
comparando los relojes, los de la otra nave parecerían 
moverse sólo a la mitad de rapidez que los de nuestra 
propia nave. Estos efectos son complementarios: cada una 
de las tripulaciones advierte que la otra experimenta estos 
extraños electos, y como lo importante es el movimiento 
relativo de las naves, cada tripulación cree que su nave 
está en reposo y es la otra la que se mueve; por esto, la 
teoría recibió la denominación de relatividad. 

Las nociones del cambio de longitud y masa de un 
objeto, sólo porque se mueve respecto a nosotros, pueden 
parecemos absurdas en nuestra vida cotidiana, pero esto 
se debe simplemente a que todas nuestras velocidades son 
incomparablemente menores que la velocidad de la luz. 
Un coche lanzado a 100 kilómetros por hora se contrae 
aproximadamente el diámetro de un núcleo atómico, algo 
excesivamente pequeño como para ser medido. Sin em¬ 
bargo, en los aceleradores de partículas, donde las partícu¬ 
las subatómicas se aceleran hasta velocidades próximas a 



Sir Isaac New ton fue el primero 
en formular una teoría de la 
gravitación universal, tras 
haberse inspirado al ver caer una 
manzana. Esta temía de siglos 


ha sido reemplazada ahora por 
la de Einstein 3 que predice la 
existencia de agujeros negros , 
considerados no rmalmen le coma 
una idea muy moderna. 



la de la luz, estos efectos son muy notables. Aun cuando 
los físicos de partículas no puedan medir la contracción 
experimentada por partículas casi puntuales, pueden de¬ 
tectar fácilmente el aumento de su masa y el retardo 
temporal, observando que las partículas inestables viven 
más cuando están en movimiento. 

Al aumentar la velocidad, todos los efectos se intensifi¬ 
can. A velocidades próximas a la de la luz, los relojes 
naturales se retrasan hasta que efectivamente se detienen, 
las longitudes se contraen hasta cero y las masas aumentan 
indefinidamente hasta infinito. Por esta razón resulta 
imposible alcanzar la velocidad de la luz, y, más aún, 
sobrepasarla. Tendríamos que suministrar cada vez más 
energía a cuerpos paulatinamente más masivos con rendi¬ 
mientos decrecientes en velocidad. La velocidad de la luz 
es la velocidad límite del Universo (los propios fotones de 
luz se desplazan a este límite de velocidad porque tienen, 
en electo, masa cero: tampoco puede lograrse que un fotón 
se desplace con mayor lentitud que la velocidad de la luz)* 

Dos años después, Einstein verificó que ya que la 
energía del movimiento incrementa la masa de un cuerpo, 
debería existir una equivalencia entre masa y energía, por 
la cual la materia en reposo podría transformarse en 
e ne rg í a p 11 ra baj o c i n: unst an c i a s a d ec u a d as. b s t a re 1 ac i ó n 
puede resumirse en la famosa ecuación E = me 2 , hoy día 
ya comprobada en los reactores nucleares y en las terribles 
bombas nucleares. 


Einstein frente a Newton 

Sin embargo, esta primera teoría, la teoría especial de la 
relatividad, no incluye ni la gravitación ni los efectos de la 
aceleración. Era sencillamente imposible introducir la 
teoría de Newton en la de la relatividad especial, y obtener 
así una teoría gravitacional aceptable. Diez años le llevó a 
Einstein ampliar la teoría especial, y su teoría general de 
1915 es, en la actualidad, la teoría ele gravitación acep¬ 
tada. 

Partió de un extraño fenómeno de la Naturaleza, 
Cuando conducimos, si pisamos bruscamente el acelera¬ 
dor nos sentimos impelidos en nuestro asiento hacia atrás 
por la inercia. Si seguimos acelerando suavemente, la 
fuerza que nos empuja hacía atrás se experimenta de igual 
forma que la fuerza de la gravedad que nos impele hacia 
abajo. Einstein supuso que existía algún tipo de equivalen¬ 
cia básica entre la fuerza gravitatoria y Ja de inercia, y en 
esto fundamentó su teoría. En esencia, según la teoría de 
Newton, lo mismo podríamos decir que el coche acelera 
hacia adelante o que la Tierra y la carretera lo hacen 
hacia atrás, debido a la fuerza de inercia que nos empuja 
contra el asiento, Einstein necesitaba una teoría que 
preservase la idea de relatividad, es decir en la que no 
fuera posible determinar si t i que acelera es el coche o la 
carrete'ra (observemos que si la velocidad es constante, no 
podemos afirmar quién se mueve, y éste es el caso de la 
reI ativid ad especial:. 

Supongamos que pensamos en el coche como algo 
estacionario, y que el resto del Universo acelera hacía 
atrás. Para explicar cuál es la fuerza que sentimos que nos 
impele hacia atrás, podemos sostener que cuando todo el 
Universo (a excepción de! coche; acelera, produce una 
fuerza gravüatoria extra que nos empuja hacia atrás. Aun 
cuando estos «experimentos mentales» puedan parecer 
desesperadamente filosóficos, a partir de ellos, y con la 
ayuda de complicadas matemáticas, Einstein fue capaz de 
formular una nueva teoría del movimiento y de la gravita¬ 
ción, que predecía los mismos resultados que la de Newton 
cuando la gravitación es débil caso de la órbita de la 
Luna en torno a la Tierra, por ejemplo—, pero que 
representaba notables diferencias para campos gravita to¬ 
rios fuertes. 

Obtuvo su primer logro con la órbita de Mercurio, Este 
pequeño planeta se mueve por un extenso camino cercano 
al Sol, y el eje mayor de la órbita se mueve gradualmente 
en torno a él. La mayor parte de este movimiento se debe 
a la atracción gravita loria de los demás planetas, y podría 
explicarse por la teoría de la gravitación de Newton; sin 
embargo, no habría concordancia suficiente entre las 
cantidades medidas y las predichas. Los astrónomos 
buscaban en vano otro pequeño planeta que se hallase en 
órbita más próximo al Sol que Mercurio, y que pudiera 
perturbar su movimiento. Mercurio, cercano a un lugar en 
el que la atracción gravita toria del Sol es relativamente 
intensa, fue el único planeta para el cual las ecuaciones de 
Einstein daban diferente respuesta que las de Newton; 
para más, las de Einstein concordaban con las observ acio¬ 
nes, Asi pues, el movimiento «anómalo» de Mercurio se 
debía, simplemente, a que los astrónomos empleaban la 
teoría gravitacional incorrecta. 



Un efecto niás convincente aún, y que Einstein predijo 
antes de que se realizaran las mediciones, es el relativo a la 
desviación de la luz de las estrellas debido a la gravedad. 
Cuando una estrella se encuentra casi detrás del Sol en el 
cielo, su luz tiene que atravesar el intenso campo gravita- 
torio de éste; Einstein mostró que se tendría que desviar 
ligeramente, de forma que la estrella parecería estar en 
una posición ligeramente diferente. Las estrellas sólo 
pueden verse cerca del Sol cuando la luz de este último 
queda bloqueada por la Luna durante un eclipse total, y 
la primera oportunidad de comprobar la predicción de 
Einstein tuvo lugar al final de la primera guerra mundial: 
una expedición británica en la pequeña Isla de Príncipe, 
en la costa africana, observó el eclipse del 29 de mayo de 
1919, y las fotografías obtenidas mostraron que las imáge¬ 
nes de las estrellas estaban desplazadas en la cantidad 
predicha por Einstein, El mundo, agotado por la guerra, 
advirtió con este oportuno ejemplo la auténtica internacio¬ 
nalidad de la ciencia; e incluso sin llegar a comprender 
realmente lo que representaba el haber refundido la 
estructura del espacio-tiempo, la prensa popular hizo que 
el nombre de Einstein fuera familiar en todo el mundo. 

La llamada tercera «comprobación» de la relatividad 
general se relaciona directamente con el tema de ios 
agujeros negros. Einstein demostró que la luz pierde 
energía cuando atraviesa un campo gravitatorío; puesto 
que un fotón individual de luz siempre se desplaza a la 
misma velocidad (velocidad de la luz), las pérdidas de 
energía deben provenir de la energía interna del fotón. Y 
según la fórmula de Píanck, que relaciona energía y 
longitud de onda, la disminución de energía interna del 
fotón significa que aparece como radiación de mayor 
longitud de onda. Por consiguiente, en teoría, un fotón 
emitido desde la superficie del Sol llegará como un fotón 
de longitud de onda ligeramente mayor (ligero corrimien¬ 
to hacia el extremo rojo del espectro) cuando se lo reciba 
en la Tierra. Este corrimiento hacia el rojo puede medirse, 
ya que los átomos de la atmósfera solar emiten luz a 
determinadas longitudes de onda, las líneas espectrales. 
Comparando las longitudes de onda de las líneas del Sol 
con las del mismo tipo de átomos eil el. laboratorio, los 
astrónomos comprobaron que la gravitación del Sol des¬ 
plazaba realmente sus líneas en la cantidad predicha por 
Einstein. (Experimentos más precisos de laboratorio —que 
utilizan rayos gamma, que viajan hacia arriba en el 
campo gravitatorío terrestre— han verificado con mayor 
precisión, para estos fotones de longitud de onda más 
corta-, el corrimiento de Einstein.) 

Astronómicamente hablando, la gravitación del Sol es 
bastante débil: las desviaciones hada el rojo de las líneas 
espectrales son de sólo dos partes por millón. El efecto de 
Einstein sobre la radiación se relaciona con la velocidad 
de escape de cuerpos masivos, ya que en ambos casos la 
«partícula en estudio», al viajar hacia arriba, pierde 
energía en su lucha contra la atracción gravita tona. Una 
estrella enana blanca, cuya masa sea aproximadamente la 
del Sol, pero cuyo radio fuera tan pequeño como el de la 
Tierra, tendría un corrimiento de Einstein unas cien veces 
mayor. Aun así, no resulta fácil medir con precisión las 
148 longitudes de onda de las líneas del espectro de estas 


débiles estrellas; y aún se presenta otro problema: una 
línea espectral de una enana blanca puede desviarse 
ligeramente por efecto Doppier, según que se mueva 
acercándose o alejándose de nosotros. Seleccionando ena¬ 
nas blancas en sistemas binarios, los astrónomos pueden 
soslayar en parte este problema, ya que la desviación 
media de la longitud de onda de la otra estrella (debida 
exclusivamente a efecto Doppier}, tomada sobre una 
órbita completa, nos informa de la velocidad del sistema 
binario a través del espacio. Se observa entonces que la 
enana blanca tiene una desviación media de longitud de 
onda ligeramente más roja que la de su compañera, y, de 
este modo, dentro de los límites de esta dificultosa e 
imprecisa medición, se obtienen resultados acordes con la 
desviación predicha por Einstein. 

En un paso a objetos todavía más pequeños y más 
densos, reclaman nuestra atención las estrellas de neutro¬ 
nes. La teoría de Einstein predice que la desviación hacia 
el rojo de una de estas estrellas, tan masiva como el Sol y 
de sólo 25 kilómetros de extensión, es casi del 15%. Un 
fotón que pretenda escapar de la gravitación desde: la 
superficie de una de estas estrellas dene que entregar una 
séptima parte de su energía. Desgraciadamente, las super¬ 
ficies de las estrellas de neutrones no emiten líneas 
espectrales, por lo que esta predicción no puede compro¬ 
barse de modo directo, pero sí muestra que, incluso entre 
ios recientemente aceptados miembros de nuestra Galaxia, 
la fuerte gravedad afecta la forma en que vemos las cosas. 

Ingresamos aquí en el dominio de los agujeros negros. 
Existe un límite para la masa máxima que puede tener 
una enana blanca antes de que los electrones deban ceder 
a la atracción gra citatoria; también las estrellas de neutro¬ 
nes tienen una masa límite. Cuando la compresión gravó 
tatoria es demasiado alta, los neutrones reaccionan para 
formar partículas más pesadas —las de la «sopa del 
alfabeto griego» mencionadas anteriormente , cuyas lon¬ 
gitudes de onda más cortas permiten que la estrella de 
neutrones se contraiga más. La masa límite depende 
exactamente de cuáles son las reacciones nucleares que 
tienen lugar a las altas energías implicadas: una vez más, 
los astrofísicos necesitan los resultados de los físicos de 
partículas de altas energías con el fin de que les ayuden a 
comprender la causa de su punto de ruptura. Sin embar¬ 
go, las estrellas de neutrones tres veces más pesadas que el 
Sol no pueden soportar la gravedad (y el límite puede ser 
menor que ésta). 

Sigamos nuevamente el destino de las estrellas masivas; 
esta vez, el de una estrella treinta veces más pesada que el 
Sol. Una estrella semejante pierde gran cantidad de 
materia de su superficie en forma de «viento estelar» 
cuando llega a ser supergigante, y puede desprenderse-de 
la mayor parte de sus capas más externas en una explosión 
de supernova. Aun así, su núcleo colapsado será todavía 
unas cinco veces más pesado que el Sol. Al colapsarse pasa 
al estadio de enana blanca, pero sobrepasa el límite de 
peso para estas estrellas y se contrae a las densidades de 
estrella de neutrones. Sin embargo, nuevamente se sitúa 
por encima del límite que soportan los neutrones, y el 
colapso continúa. Con el radio del núcleo contraído, la 
velocidad de escape de su superficie aumenta cada vez 


¡aí estructura interior de una 
estrella de neutrones a escala 
ordinaria * Pese a su pequeño 
tamaño r las estrellas de neutrones 
pueden detectarse, bien como 
púlsars de radio (capitulo 


anterior /* bien como fuentes de 
rayos A originadas cuando el 
gas caliente, procedente de una 
compañera próxima, describe una 
espiral sobre ellas * 


más rápidamente, y los fotones de luz encuentran mayor 
dificultad para escapar del campo gravita torio. Finalmen¬ 
te y todo esto ocurre en un segundo—, la atracción 
gravitaloria en la superficie de la estrella es tan intensa 
que los fotones de luz no pueden escapar, perdiendo toda 
sn energía en el empeño* 

Desde un lugar seguro fuera de la estrella podríamos 
observar —si tuviéramos un telescopio suficientemente 
potente cómo el núcleo se contrae rápidamente hasta 
alcanzar su tamaño critico y, a continuación, se desvanece 
en una milésima de segundo. El diminuto núcleo, intensa¬ 
mente brillante, desaparecería de nuestra vista debido a su 
propia gravedad. De hecho, una vez contraído por encima 
de su tamaño crítico, ya no podemos verle, y nada 
podemos conocer acerca del núcleo muerto* La luz y otras 
radiaciones no pueden escapar de su intenso campo 
gravitatorio. El tamaño crítico es aquél para el que la 
velocidad de escape ha aumentado hasta la velocidad de 
la luz; y dado que ningún cuerpo material puede moverse 
con mayor rapidez que la luz, ninguna partícula material 
puede escapar desde el campo gravilatorio del núcleo 
colapsado. Puesto que el núcleo se hace cada vez más 
pequeño, nunca podremos saber lo que sucede dentro de 
una esfera imaginaria, igual al núcleo en su tamaño 
crítico. Esta superficie imaginaria, que encierra una pe¬ 
queña región del Universo de la cual no podemos conocer 


nada, se denomina horizonte de sucesos, o, más gráficamente, 
agujero negro. 

Un agujero negro es «negro» supuesto que ni la luz ni 
cualquier otra radiación puede escapar de él. Es un 
«agujero» porque los objetos pueden caer en él, pero 
nunca volver a escapar* Incluso un haz de luz que 
iluminara un agujero negro sería capturado por él y no 
reflejaría luz alguna. La eionciaficción llegó a su apogeo 
gracias a estos invisibles agujeros negros del espacio, que 
aguardan al imprudente viajero espacial que desconoce su 
sino hasta que siente, demasiado tarde, que su nave es 
atraída cada vez más rápidamente por la gravitación de 
algo invisible. Una vez que atraviesa el horizonte de 
sucesos, sus compañeros del exterior pierden contacto con 
él para siempre. El viajero espacial puede ver todavía el 
Universo exterior, ya que la luz procedente de fuera puede 
entrar fácilmente en el agujero, pero su visión de) interior 
del mismo, mientras se precipita hacia su centro, será 
efímera* 

En esbozo, este escenario es cierto, pero los agujeros 
negros han adquirido una falsa reputación de codiciosos 
basureros que «aspiran» cualquier cosa que atraviese las 
orillas de sus campos gravitáronos. De hecho, la atracción 
gravita loria de un agujero negro fuera de su horizonte de 
sucesos no difiere de la de cualquier cuerpo celeste. El Sol 
atrae a la Tierra continuamente, y sin embargo la Tierra 
no es «absorbida» por nuestra estrella, ya que su movi¬ 
miento orbital equilibra con exactitud la atracción solar. 
Si id Sol se contrajera de súbito hasta convertirse en 
ag u j e ro nc g ro, la a trac :<: iór i gra v i L a t or i a ex per i m e n tad a por 
la Tierra no se alteraría en lo más mínimo: nuestro 
planeta continuaría girando en torno a su nuevo y osc uro 
dueño, tan fielmente como gira en torno al Sol. 
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El gas procedente de la estrella 
mayor de un sistema doble puede 
fluir sobre su compacta 
compañera, formando un «disco 
de captura» espiral en torno a 
ella . Cuando La estrella pequeña 
es una estrella de neutrones o un 


agujero negro , este disco de 
captura está suficientemente 
caliente como para emitir 
copiosas cantidades de rayos X , 
detectables desde satélites en 
órbita terrestre. 


Si se sigue considerando el sistema solar* un cometa, 
atraído desde las profundidades del espacio por la gravita¬ 
ción del Sol, tiene habitual mente un movimiento bastante 
«sesgado» con objeto de esquivar al disco solar, y se 
balancea simplemente como consecuencia de su proximi¬ 
dad. antes de retornar a las zonas más exteriores del 
sistema solar. De igual modo, una nave espacial que se 
aproxíme a un invisible agujero negro en el espacio, es 
muy improbable que se dirija en línea recta hacia él (el 
Sol como agujero negro tendría sólo 6 kilómetros de 
extensión), y el viajero espacial simplemente experimenta¬ 
ría que su nave se acelera, oscila en torno a la invisible 
estrella colapsada y .egresa al espacio por un nuevo 
camino, quedando perplejo y agitado, pero ¡todavía en 
nuestro Universo! 


La compañera invisible 

Pero, ¿existen realmente agujeros negros en nuestra Gala¬ 
xia? Ciertamente, la teoría de la evolución de las estrellas 
así lo sugiere, ya que, a menos que todas las estrellas 
pesadas pierdan aproximadamente un 90% de su masa, 
sus núcleos no se quedarán en enanas blancas o estrellas 
de neutrones. La evidencia directa es difícil de obtener, 
pues los agujeros negros son muy pequeños y, por defini¬ 
ción, invisibles. Sin embargo, los astrónomos han comen¬ 
zado a pensar que ciertas fuentes de rayos X de nuestra 
Galaxia se relacionan con ios agujeros negros, y aquí 
tropezamos nuevamente con los objetos más utilizados por 
los astrónomos: las estrellas dobles. 

Ya hemos presentado a las estrellas dobles dos estre¬ 


llas en órbita, una alrededor de otra— como una especie 
de balanza estelar. Unicamente en este vals gravita torio 
resulta posible medir las masas de las estrellas de modo 
directo. Pero una de las estrellas del par puede afectar a la 
evolución de la otra, y en la actualidad los astrónomos han 
establecido adecuadamente la evolución de las estrellas 
individuales, verificando asimismo que muchos de los más 
apasionantes sucesos de nuestra Galaxia tienen su origen 
en los trastornos que una de las estrellas inflige a su 
compañera. 

El más conocido de estos cataclismos es la explosión de 
una nova. La repentina y temporal aparición de una 
«nueva estrella» en el ciclo es un acontecimiento registra¬ 
do comunmente en Los anales de muchas civilizaciones. 
Los chinos las llamaron «estrellas invitadas», mientras que 
en Occidente tales explosiones tomaron su nombre del 
latín, «nuevas». Una nova es fácilmente visible a simple 
vista aproximadamente cada diez años, y las más.débiles 
son detectadas incluso por astrónomos aficionados que 
exploran el cielo con prismáticos y pequeños telescopios. 
Durante su explosión, una nova es de diez a mil veces más 
brillante que en su estado normal, debilitándose gradual¬ 
mente durante los meses sucesivos. La estadística sugiere 
que cada explosión es sólo una de una larga serie: una 
estrella susceptible de convertirse en nova repite su explo¬ 
sión en intervalos de aproximadamente 100.000 años. 
Existen estrellas variables relacionadas con ellas, las novas 
enanas, que sufren explosiones menores aunque con mayor 
frecuencia. 

En los últimos años, las observaciones y la teoría han 
concordado en la explicación de estas estrellas. En todos 
los casos, al parecer, la «estrella» original es de hecho un 
par muy próximo, una de las cuales se halla en proceso de 
expansión a gigante, y la otra ha pasado ya ese estadio y es 
una enana blanca. Sin embargo, la estrella en expansión 
enfrenta problemas. Sus capas de gas más externas, 
adyacentes a la enana blanca, se aproximan gradualmente 





Una simulación en ordenador del 
aspecto real del disco de captura 
que rodea a un agujero negro, 
calculado por j, P, Luminet, del 
observatorio de París. Aun 
cuando la forma de i disco es 


bástanle parecida a la de los 
anillos ele Saturno, su aspecto 
está distorsionado como 
consecuencia de que su luz se 
halla afectada, tanto por su alta 
velocidad de rotación como por 


\u intenso campo gravita tono. El 
lado de la izquierda (brillante) 
está próximo a nosotros , mientras 
que el lado alejado (derecha) se 
ha apagado por completo, ¡ a luz 
que aparece encima del agujero 


proviene del lado alejado del 
disco , curvado por la gravitación 
como si hubiera atravesado una 
lente con distorsión. 



a esta, alejándose cada vez más del centro de la estrella. 
Existe una lucha gravitatoria sobre este gas y, finalmente, 
la estrella alcanza un tamaño tal que la atracción gravita¬ 
toria de la enana arranca sus capas más externas; a 
medida que la estrella continúa expandiéndose, la enana 
le arranca un chorro continuo de gas. Dado que ambas 
estrellas se hallan en órbita mutua continua, este gas tiene 
una componente de velocidad que le impide caer directa¬ 
mente sobre la enana; en vez de ello, se sitúa en su órbita. 

Desde cerca, el anillo de gas —disco de captura se 
parecería en mucho a los anillos de Saturno, pero brillan¬ 
do con Luz propia. Existe una diferencia muy importante, 
puesto que donde el chorro de gas emitido por la gigante 
incide sobre el gas existente ya en el disco, la colisión 
produce un punto muy brillante, que (en los sistemas 
( nana-nova) puede eclipsar a las propias estrellas. De ésta 
forma, la enana blanca parece estar rodeada por un débil 
disco gaseoso con un intenso punto caliénte blanco que 
parpadea en un lugar de su borde externo, Pero cada 
pocas semanas el disco completo [por razones que aun no 
se comprenden del lodo) se abrillanta, y un observador 
próximo quedaría deslumbrado por el brillante anillo que 
rodea a la estrella enana blanca; mientras que, desde 
nuestra distancia, vemos una explosión de «enana nova». 

Estos discos de captura de gas no se comportan de 
forma similar a los anillos de Saturno, constituidos por 
materiales sólidos que se mueven en órbitas independien¬ 
tes. Los átomos de gas colisionan de continuo unos con 
otros, y, en consecuencia, transfieren momento angular 
(spin: hacia el exterior desde las partes centrales del disco. 
De esta forma, aunque lentamente, la materia dd disco 
describe continuamente una espiral hacía adentro, y, en 


ocasiones, cae sobre la superficie de la enana blanca. Esta 
acumulación de gas rico en hidrógeno se degenera 

mantenido por la presión de los electrones, como en la 
propia enana blanca—, pero existe un inconveniente. La 
materia degenerada puede tener cualquier tipo de núcleo 
con el fm de equilibrar la carga de los electrones que la 
mantiene, excepto núcleos de hidrógeno, que son simples 
protones. En estas condiciones de alta presión, los protones 
se combinan de forma explosiva para dar helio. El 
hidrógeno acumulado es expulsado al espacio en forma de 
concha en expansión, que temporalmente eclipsa el siste¬ 
ma de estrellas original, como una explosión clásica de 
nova, Finalmente, el sistema se recupera y el hidrógeno se 
acumula durante otros 100,000 años aproximadamente, 
hasta que haya el suficiente para producir otra erupción. 

¿Qué relación existe entre esto y los agujeros negros? El 
disco de captura de un sistema binario es el eslabón. Pero 
antes de estudiar los discos en torno a los agujeros negros, 
investigaremos el caso intermedio de las estrellas de 
neutrones en un sistema doble. 

Imaginemos el escenario anterior con la enana blanca 
sustituida por una estrella de neutrones. Puesto que la 
fuente compacta es mucho menor, el disco de captura se 
extiende más hacia el interior, y el gas, al girar allí con 
mucha mayor rapidez, está mucho más caliente, tan 
caliente que emite rayos X intensamente. Satélites de 
astronomía de rayos X han detectado en nuestra Galaxia 
aproximadamente un centenar de fuentes de rayos X, y la 
mayoría son de este tipo (o combinación similar, estrella 
de neutrones-supergigante, en la que la estrella de neutro¬ 
nes recoge el gas desprendido de la mayor como viento 
estelar y no como respirado de una batalla gravitatoria). \§\ 




En esta página, abajo: 

Un negativo de la región del 
cielo donde se encuentra ¡a fuente 
de rayos X €y gnus X-í. La 
estrella brillante del centro es 
¡IDE 226868: los rayos X 
proceden de un disco de captura 


que rodea a la compañera 
invisible de esta estrella * Los 
cálculos indican que esta 
compañera es, casi con 
segundad, un agujero negro. 
Fotografía de los Observatorios 
Hale (Palomar Sky Survey ). 


Sin embargo, el intenso campo magnético de la estrella 
de neutrones causa otras complicaciones. El gas caliente 
proveniente de la parte más interna del «disco de captura» 
se canaliza hacia los polos magnéticos y acaba creando 
puntos calientes de rayos X próximos a la superficie de la 
estrella de neutrones. Cuando la estrella gira, estos fogona¬ 
zos de rayos X se dirigen hacia nosotros (de igual manera 
que las ondas de radio de los pulsars, pero producidos de 
distinta forma) corno impulsos de rayos X. Los «pulsars de 
rayos X». descubiertos por los satélites de rayos X, 
confirman la predicción de los teóricos de que una estrella 
de neutrones es la responsable de la mayoría de las fuentes 
de rayos X. Estas fuentes son de diferentes tipos: unas 
tienen cortas y repetidas explosiones: otras «parpadean» 
de continuo; otras más, se abrillantan y oscurecen de 
forma parecida a las novas ópticas. Sin embargo, los 
astrónomos de rayos X están seguros de que todas ellas 
pueden explicarse como variantes del modelo original de 
una estrella de neutrones en una binaria. 

Pero siempre hay una excepción, y en este caso es la 
«picara» fuente de rayos X llamada Cyg X-l, la primera 
fuente de rayos X detectada en la constelación Cygnus. Al 
principio pareció ser un típico sistema binario de rayos X; 
con todo, su posición no estaba perfectamente determina¬ 
da, como suele ocurrir en el nacimiento de una nueva 
rama de la astronomía. Pero en 1971 los radio astrónomos 
captaron este objeto como una fuente de radio y localiza¬ 
ron exactamente su posición, que coincidía con la de una 
supergigante azul catalogada como HDE 226868; y los 
astrónomos ópticos pronto verificaron que las líneas espec¬ 
trales de esta estrella se desplazaban regularmente, mos¬ 
trando que su velocidad cambiaba de manera uniforme. 
Se hallaba en órbita, claramente, en torno a una invisible 
compañera cada cinco días y medio. Hasta aquí, todo 
marchaba sobre ruedas: este tipo de órbita cercana es la 
que los astrónomos esperaban de una fuente de rayos X, 
pero había reservada una sorpresa: cuando calcularon la 
masa de la invisible compañera, la misma resultó ser al 
menos cinco veces más pesada que el Sol, 

En la actualidad hay una serie de argumentos contun¬ 
dentes que conducen a una conclusión. Para que salgan 
rayos X desde un disco de captura, la estrella central debe 
ser pequeña. Las enanas blancas son suficientemente 
pequeñas como para constituirse en fuentes de rayos X 
blandos, pero casi todos los emisores de rayos X duros 
están asociados con estrellas de neutrones. Una estrella de 
neutrones o una enana blanca, si éste es el caso— no 
puede ser tan pesada como cinco veces el Sol. El único 
objeto suficientemente pequeño, y de esta masa, es un 
agujero negro. 

Puede parecer contradictorio afirmar que la fuente 
Cyg X-l de rayos X es un agujero negro, ya que, después 
152 de lodo, ningún tipo de radiación puede escapar del 


Página opuesta: 

Fragmentos de roca en órbita 
alrededor de un agujero negro , 
El agujero es una región del 
espacio de la que nada puede 
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atracción gravitatoria; en este 
montaje 7 el agujero negro se 
destaca en un fondo estrellado, 
con un halo coloreado en el que 
su gravitación ha distorsionado 
la lug que pasa por su borde . 


horizonte de sucesos de una estrella colapsada. Sin embar¬ 
go. sólo se trata de una confusión de lenguaje, pues los 
rayos X provienen del disco de captura del gas que se 
halla en órbita en torno al agujero. Ya hemos señalado 
que un agujero negro no «absorbe» materia hasta que 
entra directamente dentro del «horizonte de sucesos». El 
gas del disco se halla en órbita bastante fuera de este 
radio, y el di seo de captura siente una atracción gravitato- 
ria muy similar a la experimentada por un disco situado 
en órbita alrededor de una estrella de neutrones. Dado que 
un agujero negro de la misma masa que una estrella de 
neutrones sería más pequeño que ésta, el gas está más en 
espiral, y, por consiguiente, más caliente, por lo que emite 
radiación con mayor libertad; hasta que alcanza el hori¬ 
zonte de sucesos y desaparece. 

Así pues, la fuente Cyg X-l de rayos X es, estrictamente 
hablando, el disco de captura que rodea a la compacta 
compañera de la su pe rg i gante HDE 226868. Pero este 
«compacto objeto», ¿es definitivamente un agujero negro? 
Muchos astrónomos afirman que así lo prueba su gran 
masa; y, además, no hay ningún signo de pulsos regulares 
de rayos X que esperar si la implicada fuera una estrella 
de neutrones. Otros astrónomos rio aceptan con facilidad 
la idea de que hay que admitir a los misteriosos y 
maravillosos agujeros negros dentro de nuestro Universo, 
y procuran otras explicaciones a su respecto: quizá la 
compañera sea, en realidad, dos estrellas de neutrones 
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muy próximas; y tal vez 11 DE 226868 no sea una supergi- 
gante, sino una estrella más débil y más próxima cuyo 
espectro óptico se parece al de una superg¡gante. La 
mayoría de los astrónomos contemplan a los toros desde la 
barrera, en espera de que el futuro ofrezca alguna eviden¬ 
cia mayor. 

Los propios astrónomos de rayos X buscan más fuentes 
de rayos X semejantes a Cyg X-l, y los satélites del 
Observatorio Astrofísico de Altas Energías registran espe¬ 
ranzados el ciclo. Estos nuevos satélites, clasificados como 
de tamaño medio, son diez veces mayores que sus predece¬ 
sores. Dado que están acondicionados para recoger más 
cantidad de rayos X, sus detectores pueden llegar a 
detectar fuentes de rayos X más débiles, y a facilitar sus 
posiciones a los astrónomos ópticos con suficiente precisión 
corno para que se vean instados a buscar las estrellas 
compañeras. Se ha descubierto ya otra posibilidad seme¬ 
jante a un agujero negro en la constelación Ci reinas. 

Pero las estrellas colapsadas no son los únicos agujeros 
negros posibles. Puede haberlos mucho mayores y mucho 
mas pequeños, y, de hecho, existe la evidencia de que en el 
centro de otra galaxia hay un gran agujero negro. La 
colosal energía de las muy distantes y brillantes galaxias 
llamadas qnásars se relaciona asimismo, probablemente, 
con los agujeros negros (se tratará este tema en el capítulo 
siguiente). El gran número de evidencias fuerza en la 
actualidad, a la mayoría de astrónomos, a aceptar en 
principio que los agujeros negros existen con suma proba¬ 
bilidad en nuestro Universo. El problema consiste en 
encontrarlos. 

La explotación de los agujeros negros 

Un agujero negro es invisible por definición. Sus únicos 
efectos sobre el resto de! Universo son los causados por su 
gravitación, su carga eléctrica y su momento angular 
(spin), y, de hecho, éstos son los únicos tres aspectos 
mediante los cuales resulta posible saber algo del agujero 
negro desde fuera de él. Si comprimiéramos mil toneladas 
de agua para obtener un agujero negro, no le distinguiría¬ 
mos de otro de mil toneladas de chatarra. Algo más 
sorprendente: un agujero negro hecho de antimateria es 
absolutamente idéntico a otro de materia. Las matemáti¬ 
cas implicadas en la tísica del agujero negro son tan 
complicadas que demostrar el teorema generalmente 
conocido como el de «un agujero negro no tiene pelo» ha 
llevado varios años a algunos de los mejores íísicos del 
mundo. 

Los agujeros negros tienen probablemente una carga 
eléctrica muy pequeña, pues la materia que se colapsa en 
su interior debe de ser eléctricamente neutra. Pero a juzgar 
por el rápido giro de los púlsars de estrellas de neutrones, 
las estrellas cu colapso giran muy rápidamente. Los 
cálculos muestran que el espacio vacío que rodea a un 
agujero negro en rotación está «distorsionado». Si observa¬ 
mos un cohete que se dirige rectamente hacia el centro de 
un agujero negro en rotación, la naturaleza distorsionada 
del espacio que le rodea comenzará a atraer al cohete en la 
dirección de rotación, y el mismo se verá obligado a 
describir una espiral. Más aún, supongamos que contamos 
154 can tecnología para construir a cierta distancia del agujero 


una inmensa estructura de acero que lo rodee, y totalmen¬ 
te simétrica de manera que no pueda ser atraída. El 
espacio que gira alrededor del agujero hará girar a la 
estructura, pudiéndose producir de esta Ion na una colosal 
cantidad de energía. Una estrella colapsada produciría 
bastante más energía que la necesaria para abastecer 
nuestra actual necesidad de consumo durante un tiempo 
mayor que la edad del Universo; de hecho, miles de 
millones de veces mayor. 

En otro ensueño de los teóricos, podríamos enviar un 
cohete no tripulado al espacio distorsionado que gira 
alrededor del agujero negro; una vez allí, una gran parte 
del mismo se desprendería de manera cuidadosamente 
controlada. Si esta división se realizase con cuidado, sería 
posible lograr que la parle separada se precipitara lejos del 
espacio distorsionado, mientras el resto del cohete caería a 
través del horizonte de sucesos, «Capturado» en la forma 
correcta, la velocidad de estos restos que se mueven 
rápidamente podría extraerse como energía. 

En ambos casos -teóricamente, al menos podríamos 
extraer energía de los agujeros negros en rotación. En el 
segundo ejemplo, podríamos disponer las cosas para 
obtener más masa-energía que la que gana el agujero 
engullendo al cohete. Sin embargo, existe un límite. Al 
extraerse su energía de rotación, el agujero negro se frena, 
y finalmente se detendrá, pasando a ser una mera trampa 
gravitatoria. 

Esto nos conduce a otra forma de obtención de energía, 
no del propio agujero negro, sino de la materia que cae 
dentro de él. El Cyg X-l puede constituir un prototipo 
natural de esta clase de centrales do energía. Puesto que el 
gas en torno al agujero negro describe una espiral hacia 
adentro, radia rayos X cuya energía proviene básicamente 
del campo gravitatorio del agujero. Cuando una cantidad 
de gas, o de cualquier otra cosa, cae dentro de un agujero 
negro, puede emitir una cantidad de energía equivalente a 
casi la mitad de su propia masa. Un kilogramo de gas, por 
ejemplo, puede ser capaz de radiar 420 gramos en forma 
de energía (casi la mitad de su peso), dejando 580 gramos 
que. finalmente, caen a través del horizonte de sucesos. El 
agujero negro se vuelve más pesado con esta última 
cantidad, pero lograremos convertirla una vez más en 
energía; en el Sol. un kilogramo de hidrógeno, al fusionar¬ 
se en helio, libera sólo siete gramos de energía. 

¿Cómo producir un pequeño agujero negro en el labora¬ 
torio que, al echarle toda nuestra basura, la convierta en 
energía? Asegurándonos de que el agujero posee carga 
eléctrica, podríamos mantenerlo suspendido en un cam¬ 
po eléctrico frente a la atracción de la gravedad terrestre 
(tal como en el antiguo experimento de Mil] i kan con gotas 
de aceite cargadas). Este dispositivo podría generar tanta 
energía como una gran central convencional con sólo 500 
gramos de basura al año; esto resolvería todos nuestros 
problemas de energía, aun cuando no el de la recogida de 
desperdicios. 

De hecho, existen dificultades insuperables para la 
explotación de agujeros negros en la Tierra. En primer 
término, en la actualidad no hay ninguna forma conocida 
de comprimir materia por debajo de un pequeño tamaño 
y obtener esa increíblemente alta densidad. Tendríamos 
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que comprimir una masa de un millón tic toneladas hasta 
el tamaño de un núcleo atómico para lograr que la ve¬ 
locidad de escape de su superficie fuera igual a la veloci¬ 
dad de la luz. 

Hay otra razón,, más fundamental aún, por la cual no se 
puede construir una diminuta central de energía de 
agujero negro. Aun cuando resulte contradictorio, sucede 
que los agujeros negros no son realmente negros. Un 
agujero negro de un millón de toneladas permanecería 
incandescente a una temperatura de mil millones de 
grados, más caliente que cualquier otro cuerpo conocido 
en astronomía; y, al cabo de unos pocos años, explota¬ 
ría en un cataclismo ante el cual la explosión de una 
bomba de hidrógeno parecería una simple explosión de 
gas grisú. 

La explosión de los agujeros negros 

¿Cómo puede un agujero negro no ser negro y explotar 
cuando su campo gravitatorio es suficientemente intenso 
Como para mantener incluso a la luz dentro de su 
horizonte de sucesos? La idea original del agujero negro 
fue demolida en 1974, al incorporarse las ideas de la teoría 
cuántica hasta entonces no consideradas. La revolución 
resultante añadió nuevas y extrañas características desco¬ 
nocidas al ya de por sí exótico concepto de agujero negro. 
Y quizá lo más sorprendente de todo sea el hecho de que 
la fusión de las dos teorías físicas más intrincadas teoría 
cuántica y relatividad general fue desarrollada de forma 
enteramente teórica por el notable físico Stephen Haw¬ 
king, de Cambridge. 



Aunque sólo cuenta treinta y tantos años, Hawking se 
ha acreditado ya como el científico que ha llevado a cabo 
los avances más importantes en el conocimiento de la 
gravitación desde el propio Einstein, Una agotadora 
enfermedad muscular le ha confinado a un sillón de 
ruedas desde hace algunos años, impidiéndole escribir sus 
ideas; así pues, la capacidad de su original pensamiento ha 
sido señalada por la adversidad, ya que debe mantener 
todas sus ideas en la cabeza y resolverlas por medio de una 
aritmética supermentah En Cambridge es conocido tanto 
por su sentido del humor como por sus audaces y origína¬ 
les teorías sobre los agujeros negros. 

Hawking efectuó su más importante descubrimiento a 
finales de 1973, Las ecuaciones de la gravitación de 
Einstein consideraban la materia sólo como una masa que 
produce una atracción gravita torce e ignoraban todos los 
extraños fenómenos que tienen lugar a escala muy peque¬ 
ña. como la dualidad onda-corpúsculo de la materia, el 
principio de incertidumbre y la creación y destrucción de 
materia y antimateria. Cuando se calculan problemas 
astronómicos, torno la órbita de Mercurio, estos refina¬ 
mientos no son necesarios, pero Hawking investigaba las 
propiedades de los pequeñísimos agujeros negros, en los 
que la gravitación es intensa y varía fuertemente a 
distancias muy pequeñas. Desde el punto de vista de la 
teoría cuántica, su enfoque parecía demostrar que el 
agujero debería emitir partículas elementales al espacio. 
En un principio, admitió que «debe de haber un error»; 
pero no lo hubo, y su descubrimiento revolucionó c! 
mundo científico en marzo efe 1974, situando a Hawking 
en un lugar eminente entre quienes han contribuido a la 
comprensión del Universo. 

El principio de incertidumbre, esa extraña ley que nos 
dice que no podemos conocer simultáneamente la posición 
y la velocidad instantáneas de una partícula con precisión 
absoluta, también se refiere a la energía. Resulta imposible 
medir la energía precisa que posee un cuerpo o un sistema 




en un tiempo conocido exactamente. Dicho de otra forma, 
un pequeño paquete de energía puede aparecer repentina¬ 
mente en el espacio vacío con tal de que desaparezca con 
suficiente rapidez como para.que no se lo pueda detectar y 
se cumpla la ley de conservación de la energía. (Esta es. 
exactamente, la situación que permite que las tuerzas de la 
Naturaleza actúen intercambiando partículas virtuales, 
como vimos en el capítulo 6 .; Este paquete de energía de 
corta vida se convertiría en un par partícula-antipartícula 
(por lo general, electrón y positrón), y. normalmente, éstas 
se aniquilarían casi al instante; y tampoco podríamos 
conocer su breve existencia, ya que esto ocurriría con 
suma rapidez, 

Pero si un par materia-antimateria nace de la noche a la 
mañana en la legión del espacio exactamente fuera de un 
agujero negro, uno de los componentes del par puede caer 
dentro de él y no podrá cancelarse con el otro de la lórma 
habitual. La última viajará como una partícula abandona¬ 
da por el espacio. Desde lejos, el agujero negro parece 
emitir electrones y positrones individuales que, realmente, 
provienen de la región que le rodea. La energía positiva de 
la partícula que escapa es equilibrada por la energía 
«negativa» que el agujero negro proporciona al absorber 
la antipartícula. En efecto, las partículas «libres» transpor¬ 
tan masa desde el agujero negro, lo que disminuirá la 
masa y el tamaño de éste. Finalmente, toda la masa cid 
agujero negro se «evaporará» de esta poco ortodoxa forma. 
Los agujeros negros no son la muerte final de la materia: 
aun cuando, efectivamente, destruyen la identidad de todo 
lo que cae en ellos, y nada puede salir intacto otra vez, 
acaban disociándose en una lluvia de las partículas más 
sencillas posibles. Parece poético que el corazón de un 
muerto, una estrella masiva que empezó como gas (hidró¬ 
geno), fundamentalmente constituido por protones y elec¬ 
trones, termine, después de todas sus vicisitudes (núcleos 
de la complejidad del hierro y la ignominia del total 
colapso gravitatorio), en una explosión de partículas 
fu ndamentales nuevas. 

Sin embargo, los números muestran que los cálculos 
anteriores de los núcleos de las estrellas colapsadas son 
correctos a todos los efectos. La producción de partículas 
de Hawking es más efectiva cuando el campo gravitatorio 
varía notablemente en pequeñas distancias, lo que signifi¬ 
ca que su importancia es tanto menor cuanto más grandes 
y pesados son los agujeros negros. El agujero negro de 
CygX-1 tardará en desaparecer un tiempo bastante 
mayor que la edad actual del Universo: de hecho, en la 
actualidad le arranca gran cantidad de gas a su compañe¬ 
ra, que luego pierde por «evaporación» de partículas 
fundamen tales. 

La situación es dramáticamente diferente para los 
agujeros más pequeños, que a la sazón trataba Hawking. 
En el infierno del «Big Bang» con que comenzó el 
Universo hace unos 15.000 millones de años, es bastante 
posible que se produjese una gama completa de pequeños 
agujeros negros. Los más pequeños se habrán evaporado 
ya, pero los de cierta masa estarán desapareciendo ahora. 
Puesto que la «evaporación» hace los agujeros negros 
menos masivos y, por consiguiente, más prolíficos en el 
150 número de partículas que salen de ellos, el chorro de 


salida aumenta con el tiempo, y la desaparición final tiene 
lugar en una tracción de segundo con una gran explosión 
de energía. Literalmente, d agujero negro explota. Los 
astrónomos buscan ahora estallidos de rayos gamma y 
ondas de radio que puedan provenir de tales explosiones. 
Si los descubren, ello supondrá un tremendo triunfo de la 
perspicacia de Hawking en cuanto a la comprensión del 
exótico funcionamiento del Universo. 

Las energías de las partículas que salen de un agujero 
negro verifican la distribución de radiación del «cuerpo 
negro». De esta forma, es posible decir a qué temperatura 
se halla un agujero negro. Un agujero negro de la masa 
del Sol —de unos 6 kilómetros de extensión está en 
realidad sólo una diezmülonésirna de grado por encima 
del cero absoluto de temperatura. Otro, de la masa tic la 
Luna —de 0,25 milímetros de extensión , debería ser 
confortablemente cálido, mientras que los agujeros negros 
de mil millones de toneladas, que pueden estar explotando 
en la actualidad, se hallan a unos 120 mil millones de 
grados. Por consiguiente, no puede afirmarse que los 
agujeros negros sean negros. Aunque absorben toda la luz 
que llega a ellos, hay una delgada región exactamente 
fuera del horizonte de sucesos que «brilla» de continuo y 
que drena la energía acumulada en el agujero. 

¿Qué ocurre dentro do un agujero negro? Ignoramos a 
los agujeros negros que giran, pues la teoría indica que 
pueden transportarnos a otro Universo. Aun cuando los 
te óricos pueden alegremente describir «nuestro Universo» 
y «otros universos» mediante ecuaciones, y decir que están 
conectados por estos agujeros negros que giran, no es del 
todo cierto que una nave espacial que se aventurase dentro 
de un agujero negro emergiera en otro universo lleno de 
galaxias diferentes. Si volásemos directamente hacia un 
agujero negro que no girase, una vez dentro podríamos ver 
qué le ocurre al núcleo de nuestra masiva estrella en 
colapso. Ninguna fuerza conocida podría detenerlo; y 
Stephen Hawking y su maestro, el matemático Roger 
Penrose, demostraron en 1969 que el resultado inevitable 
es una «singularidad». Toda la materia se colapsa hasta 
un volumen prácticamente cero. Una singularidad es un 
punto matemático en el espacio, en el cual una masa se 
llalla comprimida a densidad infinita en una región de 
tamaño exactamente nulo. Inciden tal mente, este teorema 
Confirma que una vez que nuestra nave esté dentro del 
agujero negro, deberá acabar siendo también una singula- 
r i el ad, i nfi ni ta m e n te eo m pr i m id a. 

Las singularidades son aún más desconcertantes para 
los físicos que los agujeros negros que las rodean. Algunos 
teóricos han intentado demostrar que las singularidades 
están siempre rodeadas por un agujero negro, y que por 
eso se hallan ocultas a nuestra vista. Pero esto no constitu¬ 
ye una c ensura cósmica: las singularidades aisladas proba¬ 
blemente existan, y es deber de los teóricos el procurar 
expl icarias. 

Existe una posible solución. Tal como John Wheelcr. de 
la Universidad de Princeton, ha señalado apasionadamen¬ 
te, estas últimas singularidades provienen de una teoría 
gravitaciona) que ignora los efectos cuánticos de la mate¬ 
ria: así pues, cuando comprimimos la materia de esta 
forma hasta tamaños muy pequeños y energías muy altas, 





Los agujeros negros pueden 
considerarse un ejemplo extremo 
de cómo la materia distorsiona el 
espacio y el tiempo, originando 
efectos gravitatorios. En esta 


analogía bidimensumal. el 
«espacio» está representado por 
cuadrados sobre tina lámina 
flexible. Una pesada bola 
(arriba) distorsiona el espacio , 


produciendo el efecto de la 
fuerza gravita tona de un objeto 
masivo. Si se agrupase una masa 
mayor en la misma esfera, la 
región local de espacio podría 


llegar a distorsionarse lanío 
(abajo) que la parte ceñir ai 
desaparecería del Universo como 
un agujero negro. 


los efectos cuánticos son extremadamente importantes, Al 
igual que las otras fuerzas, la gravitación tiene que ser 
transportada por «partículas de fuerza», los gravitones; 
pero éstos están «encubiertos» por la teoría de la relativi¬ 
dad general, que considera a la gravitación como una 
distorsión del espacio y del tiempo, Y resulta extremada¬ 
mente difícil combinar ambas teorías para la misma 
fuerza. Existe asimismo la esperanza de combinar la 
gravitación con las demás fuerzas como aspectos diferentes 
de una única fuerza, 

¿Desaparecerá la desconcertante predicción de las singu¬ 
laridades en el Universo cuando, como dice Wheeler, «se 
haya consumado el ardoroso matrimonio de la relatividad 


general con la iísica cuántica»? ¿Acabará realmente el 
centro de una estrella muerta como un punto de tamaño 
cero en el espacio, o la nueva física predecirá quizás algún 
pequeño y extraño cuerpo en su lugar? 

El campo de los agujeros negros es la mezcla más 
intrincada de astronomía y física. Los astrónomos buscan a 
los agujeros negros grandes, por los efectos de su atracción 
gravitatoria; y a los pequeños, por sus explosiones* 

La física, mientras tanto, puede guiar a los astrónomos 
en sus búsquedas; y puede asimismo proporcionar respues¬ 
tas a alguna de las cuestiones que no se pueden responder 
expe rimen tal mente, tal como revelar qué sucede realmen¬ 
te en el siempre invisible interior de un agujero negro. 
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Entre las galaxias grandes > la 
de Andrómeda es la más cercana 
a nosotros; se halla a 
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200,000XXX).(XX) de estrellas , 
demasiado débiles como para ser 
vistas individualmente. A simple 
vista aparece como una débil 
mancha brumosa, La Galaxia de 
Andrómeda es el objeto más 


distante visible sin telescopio , 

(Copyright del Instituto de 
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10. Geografía del Universo 



Vivimos en una inmensa rueda de Santa Catalina de 
estrellas que gira lentamente: la Galaxia de la Vía Láctea. 
Nuestro Sol es un miembro intermedio de la familia de 
nuestra Galaxia, constituida por unos 100.000 millones de 
estrellas. Nuestras vecinas más próximas brillan en el cielo 
nocturno cual puntos parpadeantes, mientras que las 
cohortes distantes, demasiado débiles como para ser vistas 
individualmente, se acumulan en perspectiva formando la 
banda luminosa de la Vía Láctea. Los astrónomos han 
analizado al detalle la familia de estrellas de la Vía 
Láctea, y se lia logrado establecer la historia de la vida y 
la muerte de una estrella estudiando los distintos tipos de 
ellas en nuestra Galaxia. Observando lo que ésta contiene, 
los astrónomos han deducido los complejos procesos de las 
nubes de gas que se colapsan en estrellas, los de la 
explosión de éstas nuevamente en gas y polvo, y, también, 
los de las exóticas estrellas de neutrones y los agujeros 
negros. 

Sin embargo, nuestra Galaxia es una más de los 
millones de galaxias del Universo, Nuestras dos vecinas 
más próximas, las Nubes de Magallanes, que pueden verse 
desde el hemisferio sur, brillan cual nubes ensortijadas tras 
el velo de las estrellas más cercanas de nuestra propia 
Galaxia. Por su parte, los observadores del hemisferio 
norte pueden detectar, en los atardeceres claros del otoño, 
Ja más débil y ovalada Galaxia de Andrómeda, Esta 
galaxia, d objeto más lejano que podemos ver a simple 
vista, se halla a dos millones de años luz de nosotros. Es 
una galaxia inmensa, constituida por el doble de estrellas 
que la Galaxia de la Vía Láctea, pero reducida debido a 
su distancia a una simple luminaria en el cielo. 

Los telescopios, por supuesto, ponen de manifiesto 
muchas más galaxias, especialmente mediante fotografías 
de larga exposición que revelan sus débiles regiones más 
externas. Hay galaxias de todos los tamaños: además de 
las más pequeñas, ele formas variadas, las mayores son 
galaxias, bien espirales o bien difusas bolas ovaladas, 
características de las galaxias elípticas* Las espirales son 
galaxias con carácter: con un poco de práctica, un 
astrónomo puede individualizar galaxias por los detalles 
de la estructura de sus brazos espirales, con la misma 
facilidad con que encuentra a un antiguo conocido en la 
calle. Sin embargo, las elípticas son mucho más anónimas, 
y sólo contados astrónomos podrían identificar de manera 
infalible una galaxia elíptica en especial únicamente a 
partir de su fotografía. 

Las diferencias entre los tipos de galaxias —las peque¬ 
ñas e irregulares, las grandes espirales y las elípticas, que 
son de todos los tamaños— dependen, como veremos más 
adelante, de cómo se formaron originalmente. Quizá sean 
más sorprendentes sus similitudes que sus diferencias. En 
principio, el espectroscopio muestra que los espectros de 
galaxias están cruzados por líneas oscuras, correspondien¬ 
tes a las «huellas digitales» de los elementos que se 
encuentran en estrellas de nuestra Galaxia. En realidad, 
estudios efectuados con ordenador han mostrado que es 
bastante fát:il simular el espectro de una galaxia comtu¬ 
nando simplemente la luz de tipos de estrellas comunes en 
la Galaxia de la Vía Láctea. Es decir, las otras galaxias 
160 están formadas por estrellas muy parecidas a las de la 
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nuestra, y así lo han comprobado los astrónomos directa¬ 
mente en las más próximas. Las fotografías de las Nubes 
de Magallanes y de la Galaxia de Andrómeda (así como 
las de otras próximas) muestran brillantes estrellas indivi¬ 
duales que tienen los colores y el brillo que cabría esperar. 

Otras galaxias espirales —y las irregulares contienen 
gas y polvo interestelar, a los que, una vez más, el 
espectroscopio muestra corno muy similares al gas y al 
polvo de nuestra Galaxia. Así pues, la Vía Láctea es' una 
galaxia de tipo medio y sin nada especial dentro del 
escenario cósmico. Constituye una fuente de información 
muy eficaz para los astrónomos, ya que las estrellas y el 
gas de nuestra Galaxia son muy bien conocidos y, aparen¬ 
temente, no hay razón por la que no pudiéramos transferir 
todo nuestro conocimiento a los elementos constituyentes 
de otras galaxias. Contrapuestamente, si observamos todos 
los tipos de galaxias del Universo, sus similitudes y 
diferencias, podremos apreciar cómo la Vía Láctea encaja 
en ellos, aprendiendo así algo más acerca del tipo de 
galaxia que ella es; de la misma forma que podremos 
entender más acerca de la Tierra si la comparamos con los 
demás planetas de la familia del Sol, o descubrir algo 
acerca del pasado y el futuro del Sol estudiando las otras 
estrellas de nuestra Galaxia. 

Una galaxia como la nuestra contiene estrellas de todas 
las edades, al igual que cualquier galaxia espiral o 
irregular. Actualmente nacen estrellas jóvenes en medio de 







inmensas nubes de gas y polvo, como en la cercana 
Nebulosa de Orion. El Sol tiene unos 5*000 millones de 
años, y muchas estrellas son aún más viejas. No obstante, 
existe un límite de edad de aproximadamente 15.000 
millones de años. Podrían detectarse estrellas —habría que 
decir cúmulos de estrellas— más viejas, pero no se las ha 
encontrado en nuestra Galaxia, por lo que los astrónomos 
han llegado a la conclusión de que ésta se formó hace unos 
15.000 millones de años. Esto constituye una notable 
similitud, ya que virtual mente todas las demás galaxias 
parecen tener aproximadamente la misma edad. No es 
una medición que los astrónomos puedan efectuar con 
total precisión, pero existe certeza de que no hay galaxias 
extremadamente viejas* Investigaciones recientes han de¬ 
tectado galaxias que pueden haberse formado más recien¬ 
temente, pero son raras y se las incluye en la insignificante 
categoría de «enanas». Las galaxias mayores se formaron 
aproximadamente al mismo tiempo. 

En el ámbito de los físicos fundamentales, todas las 
galaxias son idénticas. Todas están constituidas por las 
mismas partículas fundamentales, influidas por las mismas 
fuerzas. En consecuencia, las constituyen estrellas y nubes 
de gas y polvo semejantes. Para el físico, el contraste entre 
los hermosos brazos de una galaxia espiral y la simplicidad 
de otra, elíptica, es apenas una diferencia de muy poca 
importancia que puede explicarse como un pormenor de 
la galaxia en formación. La gran semejanza entre los 
ingredientes básicos de las galaxias, y sus casi idénticas 
edades, indica a los astrónomos que se formaron a partir 
de una nube continua de gas que colmaba el Universo. 
Hace unos 15*000 millones de años esta «nube» (quizá 
«médium» fuere una denominación más adecuada, ya que 
llenaba el Líniverso por entero) comenzó a disgregarse en 
trozos que se colapsaron bajo su propia atracción gravita- 
toria y formaron las galaxias, dejando virtualmente vacío 
el espacio entre ellas. 

El nacimiento de la Vía Láctea 

Nuestra Galaxia empezó cual una inmensa nube de 
hidrógeno y helio de aproximadamente 300*000 años luz 
de extensión, una de las porciones del gas general que 
colmaba el Universo y que la gravitación había unido* 
Cuando se contrajo, bajo la fuerza de su propia atracción 
gravitatoria, esta «protogalaxia» (precursora de una gala¬ 
xia) se hizo cada vez más densa, hasta que el gas comenzó 
a fragmentarse en una miríada de trozos más pequeños 
que se colapsaron en las primeras estrellas de la Galaxia 
de la Vía Láctea. 

Eran estrellas bastante raras, ya que estaban constitui¬ 
das únicamente por hidrógeno (tres cuartas partes en 
peso) y helio (una cuarta parte). Las estrellas posteriores, 
como el Sol, tienen una pequeña mezcla de elementos más 
pesados, por ejemplo carbono, silicio y hierro, que se 
formaron en una supernova anterior y fueron esparcidos 
por ella. Estos elementos forman también los granos de 
polvo del espacio interestelar; cuando las estrellas actuales 
se forman en densas nubes de polvo y gas, estos granos de 
polvo juegan un importante papel, ya que enfrían el gas 
central, permitiendo su colapso en estrellas. Pero en el 
comienzo de nuestra Galaxia, los únicos elementos que 


existían eran los dos más ligeros, el hidrógeno y el helio; y 
las primeras estrellas no pudieron haber nacido en el 
aislamiento de una cortina de polvo* En rigor de verdad, 
los astrónomos no pueden aún ofrecer exactas razones 
acerca de cómo aparecieron estas primeras estrellas; de 
todos modos, una vez que se hubieron formado, las 
reacciones nucleares en sus corazones comenzaron a con¬ 
vertir los «combustibles» básicos en elementos más pesa¬ 
dos, y las estrellas más masivas pronto explotaron como 
supei novas, esparciendo los elementos más pesados a 
través de la Galaxia y empezando a formar la mezcla de 
elementos que hoy vemos en el espacio* 

La protogalaxia debe haber comenzado siendo práctica¬ 
mente esférica, cual un inmenso globo de gas en colapso 
que girase lentamente. La gravitación, al intentar atraer 
todo el gas hacia adentro, desafiaba la ley física que 
establece que la cantidad de spin (momento angular) debe 
conservarse siempre. Guando gradualmente la nube se 
encogió, giró con mayor rapidez; y todo el gas, en vez de 
caer en el centro, acabó siendo un disco en rotación. Este 
era el único acuerdo al que podían llegar la gravitación y 
el momento angular* El efecto total de la materia en el 
disco da lugar a una complicada distribución del campo 
gravit a torio, pero la atracción gravitatoria total atrae a 
cada parte del disco hacia el centro, y esta fuerza es 
equilibrada por el giro del disco. Constituye algo bastante 
semejante a la rotación de los planetas alrededor del Sol, 
pero en este caso no hay únicamente un cuerpo muy 
pesado en el centro: cada estrella y la nube de gas del 
disco— experimenta la atracción gravitatoria de las otras, 
y, como promedio, una atracción hacia el centro* Eos 
brazos espirales de nuestra Galaxia forman parte de este 
disco, y el Sol es una de sus estrellas* Sin embargo, antes 
de observar esta parte de la Galaxia hay que examinar 
una región más antigua. 

En las extensiones más externas de la protogalaxia 
original esférica, las estrellas comenzaron a formarse antes 
de que el gas se colapsara en el disco. Existe una diferencia 
muy importante en el modo en que se mueven el gas y las 
estrellas en una galaxia. En un gas, los átomos se mueven 
a alta velocidad y colisionan de continuo; así pues, las 
velocidades y movimientos muy rápidos se promedian. A 
esto se debe el que la protogalaxia, al contraerse, se 
aplanase, transformándose en un disco en rotación: cual¬ 
quier átomo de gas que hubiera seguido el «mal camino» 
se habría visto obligado muy pronto a moverse de la 
misma forma que la mayoría. Y este colapso tuvo lugar 
muy rápidamente en la escala de tiempo astronómica: en 
apenas unos cien millones de años. 

Sin embargo, el gas que se transformó en las estrellas 
primitivas siguió un destino diferente. Las estrellas se 
hallan en órbita en la galaxia sin aproximarse mucho unas 
a otras. Pensemos en lo pequeño que es el Sol comparado 
con las distancias entre las estrellas; si redujésemos la 
escala de las estrellas a la humana, ello supondría situar a 
las personas separadas unas de otras una media de 10*000 
kilómetros; y, en consecuencia, la probabilidad de que dos 
personas se encontraran accidentalmente durante su vida 
resultaría mínima. De este modo, una vez nacida una 
estrella, sólo será afectada por la atracción gravitatoria \§{ 


media de toda la Galaxia, Las estrellas que sí' formaron 
cuando la Galaxia era todavía una bola inmensa siguen 
órbitas que las llevan de acá para allá, por encima y por 
debajo de la región del disco de nuestra Galaxia, a través 
de una gran zona esférica que los astrónomos llaman el 
halo de la Galaxia. 

Pueden detectarse estas estrellas del halo de diversas 
tbi mas. Suden contener menos elementos pesados en la 
superficie que las estrellas del disco, simplemente porque 
se formaron antes. Además, describen grandes órbitas 
alrededor de la Galaxia y pueden seguir cualquier rumbo 
por el espacio, moviéndose sólo en ocasiones a través del 
disco. Cuando el Sol gira alrededor del centro galáctico 
con las otras estrellas del disco, nos adelantamos a 
cualquiera de las estrellas del halo que pasan a través del 
disco próximas a nosotros. Nos parece que estas estrellas, 
que se mueven lentamente, lo hacen muy rápidamente en 
dirección contraría, y por esto se han ganado el nombre 
completamente erróneo de «estrellas de alta velocidad», 
cuando en realidad quien lleva esta velocidad es el SoL 
Antes de que los astrónomos especificaran la forma en que 
está construida nuestra Galaxia, parecía casi astrológico 
que existiera una relación entre la composición química de 
una estrella y su velocidad aparente a través del espacio. 

Aproximadamente la décima parte de las estrellas del 
halo no siguen órbitas individuales, sino que se agrupan en 
cúmulos gigantes de hasta un millón de estrellas* Estos 
grandes cúmulos globulares son, naturalmente, lo más 
evidente del halo. A pesar de sus distancias al disco de 
unas decenas de miles de años luz, algunos de estos 
baluartes más externos de nuestra Galaxia pueden verse 
incluso sin telescopio. Desde el hemisferio sur, dos de ellos 
son visibles como «estrellas difusas» y se los ha designado 
con nombres de estrellas, Omega Centauri y Tucanae 47. 
En la constelación septentrional de Hércules hay uno más 
débil, que puede verse en noches realmente claras y tiene 
la misteriosa denominación de MI3. 

Esto indica que se trata del décimo tercer objeto del 
catálogo recopilado por Charles Messicr, buscador de 
cometas francés del siglo XVIIL apodado por Luis XV «el 
hurón de los cometas». A Messier le incomodaba cada vez 
más el número de objetos nebulosos del cielo que podían 
tomarse por cometas débiles a primera vista, y el resultado 
fue su famoso catálogo de 103 «nebulosas». De algunas de 
ellas sabemos ahora que son auténticas nebulosas gaseosas, 
como la Nebulosa de Orion (M42); de otras, que son 
galaxias :1a galaxia de Andrómeda es M31); y, de algunas 
más, que son cúmulos de estrellas como MI3 o Las 
Pléyades :M45). La numeración de Messier se emplea 
todavía como una manera útil de identificar las nebulosas 
más brillantes, los cúmulos y las galaxias, incluso aunque 
se haya sustituido su catálogo hace tiempo por otros 
mucho más comprensibles para uso de los especialistas. 
Resulta irónico que Messier sea recordado ahora, no como 
descubridor de cometas (trece en total), sino por su lista 
de «estorbos» celestes. 

Los objetos más antiguos que es posible ver son los 
cúmulos globulares. Las estrellas que los forman brillan 
regularmente desde hace unos 15.000 millones de años, o 
]02 sea tres veces más que la vida del Sol y casi desde el 


Uno de los más a/itiguos 
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Angloausfraliano. 



comienzo del propio Universo. (Nuestra Galaxia se formó 
poco después del nacimiento del Universo, como veremos 
en el próximo capítulo.) Los astrónomos se felicitan 
especialmente de que existan cúmulos globulares, que 
permiten fechar la formación de la Galaxia, ya que no 
resulta fácil medir las edades de las estrellas individuales 
del halo. Con los cúmulos, sin embargo, ello es «relativa¬ 
mente» Fácil* 

Cuando se formó el primer cúmulo, a partir de una 
nube de gas, aparecieron estrellas de masas diferentes y 
comenzó la fusión del hidrógeno en helio en sus núcleos, 
Pero las estrellas tienen una vida media limitada y, como 
vimos en el capítulo 8, las masivas derrochan a un ritmo 
prodigioso su «combustible» y terminan como supernovas 
al cabo de unas decenas de millones de años. Por consi¬ 
guiente, los cúmulos globulares no pueden contener en la 
actualidad ninguna de estas estrellas. Una estrella con la 
masa del Sol de unos 10.000 millones de años en un 
cúmulo globular de 15.000 millones de años, habrá 
completado ya su evolución, y será ahora una insignifican¬ 
te enana blanca. Las estrellas algo menos pesadas atrave¬ 
sarán estadios de enormes gigantes rojas, y sólo cuando 
descendamos a estrellas muy ligeras encontraremos que 
todavía fusionan hidrógeno en sus núcleos. Estas estrellas 
de baja rnasa consumen hidrógeno con tanta lentitud que 
sus provisiones durarán prácticamente el tiempo de vida 
del Universo. 









Una amplia perspectiva del 
centro de nuestra Galaxia en la 
Constelación de Sagitario. Las 
trazas de polvo , próximas al 
disco, constituyen una banda 
negra que atraviesa es la 
acumulación de viejas estrellas y 


oculta el diminuto núcleo central 
detectado por los radioastrónomos 
y astrónomos de. jnfrat.ro jo. La 
raya es un satélite terrestre que 
ha atravesado el campo durante 
¿a exposición. 


La teoría nos informa acerca del tiempo que durará la 
provisión de hidrógeno de una estrella de fusión de 
hidrógeno (una estrella de «la secuencia principal» en la 
jerga de los astrónomos). Así, si consideramos un cumulo, 
podemos encontrar dónde se halla la estrella de fusión de 
hidrógeno más pesada dibujando un diagrama Hertzs- 
prung-Russell de la luminosidad de cada estrella frente a 
su temperatura, y siguiendo la secuencia principal desde el 
extremo inferior derecho hasta donde termina abrupta¬ 
mente. Las estrellas que se encuentran al final de la 
secuencia son las que finalizan su fusión de hidrógeno; sus 
núcleos están a punto de colapsarse y la estrella completa 
su proceso de hinchazón hasta convertirse en una gigante 
roja. Sabemos teóricamente el tiempo que ha debido 
permanecer una estrella en esta posición de la secuencia 
principal (que corresponde a una determinada masa) con 
el fin de fusionar toda su provisión de hidrógeno central; 
este tiempo es, por consiguiente, la edad del cúmulo. 

Como ya hemos mencionado, los cúmulos más viejos 
tienen del orden de los 15.000 millones de años. Este debe 


de ser el tiempo que hace que nuestra Galaxia se separó 
del gas general que colmaba ei LI ni ver so, y los cúmulos 
globulares y otras estrellas del halo pronto quedaron 
desamparados. Al seguir órbitas que las llevan cternamen- 
te a través del gigantesco dominio original de nuestra 
protogalaxia, estas primeras estrellas quedaron detrás de 
los nueve décimos del gas que penetró profundamente 
para formar el disco de la Galaxia. Hasta hace pocos años, 
los astrónomos consideraban el halo como una parte 
menor de la Galaxia, y sólo se interesaban en él a causa de 
la edad de sus estrellas. Pero en la actualidad hay un 
sentimiento creciente por parte de algunos astrónomos en 
cuanto a que pueden haber subestimado nuestro halo 
galáctico, ya que en lugar de ser sólo un décimo de la 
masa del disco puede ser diez veces más pesado. 

La primera indicación al respecto provino de los teóri¬ 
cos que estudiaban los brazos espirales del disco de la Vía 
Láctea: efectuaron el desconcertante descubrimiento de 
que sus ecuaciones no daban cuenta de brazos espirales 
tan largos, a no ser que el halo tuviera un fuerte efecto 
gravita torio. Esto significa que la inmensa región del halo 
debe contener al menos tanta materia como el disco; y los 
últimos estudios de los cúmulos globulares y de las 
pequeñas galaxias cercanas a nosotros han mostrado que 
la Galaxia de la Vía Láctea parece tener una atracción 
gravitatoria mucho más fuerte que lo esperado. El único 
sitio en donde esta masa extra puede estar «escondida» es 
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La galaxia espiraI M83 
fotografiada en el Observatorio 
Angloaustraha.no . El disco posee 
brazos espirales constituidos por 
porciones de gas y estrellas de 
reciente formación, mientras que 
las regiones del centro se 


componen de viejas estrellas 
esparcidas de modo más 
uniforme. Por encima y por 
debajo del disco hay un gran 
halo de viejas estrellas débiles , 
que aquí no aparece . 


en el halo que se extiende por arriba, por debajo y en 
torno al disco. Por consiguiente, podría llegar a modificar¬ 
se nuestra imagen de la Vía Láctea, pasando de ser un 
importante disco de gas y estrellas, rodeado por unas 
pocas estrellas más viejas, a convertirse en una inmensa 
región esférica constituyente de la mayor parte de la masa 
de la Galaxia y que contiene un disco relativamente poco 
importante, que sólo destaca por el resplandor de sus 
constituyentes. 

Sin embargo, muchos astrónomos se muestran cautos 
ante esta imagen del «halo masivo», por la sencilla razón 
de que no pueden ver en la actualidad toda la supuesta 
materia extra; cada estrella del halo tendría q ue tener cien 
veces más materia, y ésta no es visible. ¿Qué es la materia 
extra? Ciertamente, no está constituida por estrellas o gas 
ordinario, ya que los astrónomos la podrían detectar con 
telescopios ópticos, radiotelescopios o telescopios de ra¬ 
yos X; y tampoco está formada por granos de polvo, pues 


éstos impedirían nuestra visión del Universo más lejano. 
Pero existen diversas posibilidades de que haya materia en 
el halo sin que los astrónomos puedan detectarla. Una de 
ellas, obviamente, es la de que exista un vasto número de 
agujeros negros, por definición invisibles; o alternativa¬ 
mente una plétora de objetos del tamaño de planetas que 
se muevan de modo independiente en vez de situarse en 
órbita en torno a una estrella. Cuerpos menores y mayores 
que granos de polvo no bloquearían, de forma significati¬ 
va, la luz procedente de más allá de la Galaxia; y al ser 
más ligeros que cincuenta veces Júpiter, no brillarían 
como estrellas. Si ios astrónomos que creen en el halo 
masivo están en lo cierto, nuestra Galaxia no está consti¬ 
tuida predominantemente por estrellas y nubes de gas. 
Estos constituyentes obvios serían en realidad sólo un 
componente minoritario, y la mole de la Galaxia sería 
esencialmente materia invisible; agujeros negros, planetas, 
icebergs. Esta controversia es de difícil resolución, ya que 
los astrónomos no pueden proceder a observaciones para 
decidir al respecto; así pues, los teóricos han tomado la 
delantera al declarar que la materia extra es invisible. Esta 
es la cuestión más importante que actualmente nos formu¬ 
lamos acerca de las galaxias en general, y de la nuestra en 
particular. 

Dejemos ahora el todavía enigmático halo y sigamos el 












Los brazos espirales de nuestra 
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destino del resto del gas de la protogalaxia, que se 
asentara para formar el disco en rotación. Aquí nacieron 
las estrellas, aunque no todo el gas se transformó en 
estrellas. Hasta la fecha, una décima parte del disco está 
constituida por el gas primitivo mezclado con los restos 
expulsados en las explosiones de superno va de estrellas 
moribundas. Las supernovas arrojan elementos pesados 
dentro del gas, y, de este modo, las próximas estrellas que 
se formen tendrán abundancia de estos elementos y 
estarán rodeadas por granos de polvo que pueden conden¬ 
sarse en planetas. 

La característica más obvia del disco de nuestra Gala¬ 
xia, como lo vemos desde íbera, es que de ningún modo 
parece un «disco», sino un par de brazos espirales que se 
desenrollan desde el centro de la Galaxia, tal como se ve 
en las fotografías de otras galaxias espirales. Hasta cierto 
punto, esto es sólo una especie de ilusión, ya que los brazos 
espirales están ensartados de estrellas brillantes y nebulo¬ 
sas resplandecientes que les vuelven más visibles, mientras 
que las estrellas más débiles están esparcidas de modo más 
uniforme tanto entre los brazos como en ellos. 

Desde que el tercer Marqués de la Rosa viera por 
primera vez brazos espirales en algunas galaxias próximas, 
con ayuda de su monstruoso telescopio, el modelo de 
espiral constituyó durante un siglo un enigma fascinante. 
El problema reside en que no todas las estrellas del disco 
de una galaxia se mueven en tomo al centro a igual 
velocidad. Si los brazos espirales estuvieran siempre cons¬ 


tituidos por las mismas estrellas, las que dentro de cada 
uno de ellos se hallasen más próximas al centro de la 
galaxia girarían más deprisa que las más alejadas; y, así, 
los brazos acabarían enrollándose gradualmente cada vez 
más. Esto no condice con los brazos abiertos que vemos en 
la mayoría de las espirales, por lo que finalmente los 
astrónomos han sugerido una teoría que parece concordar 
con las observaciones. 

Comencemos por suponer una galaxia de disco, en la 
que las estrellas (dejando a un lado el gas por el momento) 
estén esparcidas a través del disco, pero ligeramente 
concentradas en un modelo de dos brazos espirales. 
Cuando las estrellas se mueven a lo largo de sus órbitas, 
las que partieron de un brazo se mueven fuera de él en la 
región situada entre ambos, mientras que las que origina¬ 
riamente se encontraban entre los brazos, se situarán en 
órbita dentro de uno de ellos. Por consiguiente, las 
estrellas que forman un brazo cambian constantemente, y 
el brazo espiral es sólo un modelo que muestra dónde se 
concentran más intensamente las estrellas. Podría esperar¬ 
se que el modelo de espiral se distorsionara con rapidez 
como resultado de los movimientos de las estrellas, pero 
aquí reside lo más bello de la teoría. Dado que en un 
principio las estrellas estaban más concentradas en los 
brazos espirales, éstos tienen una atracción gravitatoria 
mayor que cualquier otra parte del disco. Una estrella que 
se halla en órbita hacia un brazo, se acelerará al aproxi¬ 
marse a él e irá más lenta cuando se aleje. En consecuen¬ 
cia, a diferencia de un planeta que describe una órbita 
circular en torno al Sol, una estrella no circunda la galaxia 
a velocidad constante, sino que emplea más tiempo en la 
región de un brazo espiral. Pero mientras la estrella está en 
esa zona, su atracción gravitatoria contribuye a la atrac¬ 
ción total de la misma, y esto lleva a que se alteren las 
velocidades de las demás estrellas, de modo que también 
ellas estarán más tiempo en la región del brazo. 

El resultado es que el modelo no se altera. Este conjunto 
de dos brazos espirales gira en verdad despacio, pero a 
distinta velocidad que la de las estrellas, por lo que 
siempre conserva su bella forma. Si miramos ahora uno de 
los brazos espirales, y volvemos a hacer lo propio dentro 
de 50 millones de años, las estrellas que lo forman habrán 
cambiado, pero la espiral sólo habrá girado ligeramente. 
Sin embargo, el modelo de dos brazos espirales ha sido 
generado por el movimiento de las estrellas a través de 
ellos: este modelo es consecuencia de su propia gravitación 
y no tiene como objeto guiar las vidas de nuestros 
antepasados, comí) pretendían los insustanciales mitos de 
los antiguos transmitidos de generación en generación. 

El modelo de espiral tiene un efecto más dramático 
sobre el gas del disco. El impacto de un cambio repentino 
de velocidad del brazo agrupa el gas en gigantescas nubes 
que se ensartan en el interior de los brazos, que los granos 
de polvo destacan cual un forro oscuro de los brillantes 
brazos. Además, la repentina compresión puede obligar a 
las nubes a oolapsarse en estrellas, y fotografías de otras 
galaxias muestran ios brazos enjoyados con nebulosas 
brillantes de estrellas recientes. Las estrellas de fusión de 
hidrógeno extremadamente masivas también iluminan los 
brazos, pero como estas estrellas muy brillantes viven sólo 
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un breve periodo antes de explotar como supernovas, no 
tienen siquiera tiempo para situarse en órbita fuera del 
brazo en el que han nacido. Los brazos espirales son 
lugares emocionantes repletos de estrellas recién nacidas, 
de estrellas muertas y de otras más exóticas y brillantes. 

Las espirales de la Vía Láctea 

Dado que vivimos en el espeso disco de la Vía Láctea, a 
unos 30.000 años luz de su centro, no resulta fácil ver la 
estructura espiral de nuestra Galaxia. A este respecto, los 
astrónomos conocen menos de nuestra propia Galaxia que 
de otras* Una aproximación consiste en contemplar los 
tipos de objetos que viven únicamente en los brazos 
espirales, grandes nebulosas y estrellas brillantes masivas. 
De esta forma, los astrónomos han determinado que el Sol 
se encuentra aproximadamente a mitad de camino entre 
las espiras de los brazos. Unos 7.000 años luz más afuera se 
encuentra el brazo de Per seo, mientras que a la misma 
distancia hacia el centro galáctico está el brazo de Sagita¬ 
rio. Próximas al Sol se encuentran las jóvenes estrellas 
brillantes y nebulosas igualmente sobresalientes en la 
constelación de Orion, aun cuando en la actualidad los 
astrónomos piensan que este «Brazo Local» es apenas un 
apéndice del brazo de Per seo. Cuando el Sol se halla en 
órbita a través de un brazo mayor, el cielo entero debe de 
ser tan brillante como la constelación de Orion. 


Los radicas trórionios han dado un impulso mayor al 
intento de poner al descubierto la estructura espiral 
completa de la Galaxia. Afortunada mente, el átomo rnás 
común del espacio, el hidrógeno, emite radiación en la 
parte de radio del espectro. L1 átomo de hidrógeno es 
simplemente un electrón que se halla en órbita en torno a 
un protón, y ambas partículas giran sobre sus ejes. La 
teoría cuántica insiste en que sus ejes de giro están 
alineados, y en que pueden girar en igual dirección o en 
direcciones opuestas, pero nunca en otro plano. Al pasar 
del «mismo spin» al «spin opuesto», los electrones emiten 
un cuanto de energía: un fotón de longitud de onda de 
21,106 centímetros. Aunque cada átomo de hidrógeno 
hace esto raramente una vez cada 11 millones de años 
de media- , hay suficiente hidrógeno para que se emita 
una señal que pueda medirse. 

Puesto que ésta es una línea espectral cuya longitud de 
onda se conoce con gran precisión, los astrónomos pueden 
medir la velocidad de cualquier nube de hidrógeno 
interestelar que se aleje de nosotros, o se nos acerque, 
observando el corrimiento Doppler de la longitud de onda 
que emite. Según los patrones ordinarios, la Galaxia gira 
rápidamente (el Sol se halla en órbita en torno al centro 
galáctico a 250 kilómetros por segundo), y la velocidad de 
rotación necesaria para equilibrar la atracción gravitatoria 
de la Galaxia depende de la distancia de la nube o de la 
estrella al centro. Así pues, casi todo el hidrógeno se 
mueve respecto a nosotros* 

Sintonizando cuidadosamente la emisión de 21 centíme¬ 
tros de las nubes de hidrógeno, los astrónomos llegaron a 
dos importantes resultados. Primero: pueden «pesar» la 
Galaxia* Cada estrella y cada nube de gas tiene determi¬ 
nada su velocidad por la atracción gravitatoria de las 










demás estrellas y del gas más cercano al centro galáctico. 
Mediante cálculos, los astrónomos pueden determinar el 
modo en que se distribuye la masa de la Galaxia. Dentro 
de la órbita solar, la masa total es de aproximadamente 
100.000 millones de soles; y puesto que el Sol se halla a 
aproximadamente dos tercios del borde del disco, la masa 
total de este es tal vez un 50% mayor. (Desgraciadamen¬ 
te, este método nada nos dice acerca del halo masivo que 
puede o no rodear al disco *| 

Si se invierten estos resultados, una vez que se sabe 
cómo gira el disco, los astrónomos pueden emplear la 
velocidad aparente de una nube de gas para calcular su 
distancia. Luego, pueden representarse estas nubes de gas 
denso de los brazos espirales en un mapa que muestre la 
forma de gran espiral de nuestra Galaxia de la Vía Láctea* 
los astrónomos ópticos no pueden ver estas distantes 
regiones de los brazos, pues los granos de polvo del espacio 
Interestelar bloquean su luz, por lo que constituyó una 
etapa significativa en la historia de la radioastronomía el 
que los mapas del hidrógeno de los brazos mostraran lo 
que se podía aprender de otras radiaciones que no fueran 
la luz. 

Hermanos en el espacio 

Hemos dado un rápido vistazo a la Galaxia de la Vía 
Láctea, nuestro sistema familiar y una de las bellas 
espirales típicas. Nuestra gran vecina más cercana, la 
Galaxia de Andrómeda, casi gemela de la nuestra aunque 
aproximadamente la mitad de extensa, es una de las es¬ 
pirales más grandes conocida. Básicamente, todas las 
espirales se parecen a la nuestra, con tenues halos y discos 
brillantes: para comprender la rica variedad de hermosas 
formas que estas galaxias pueden adquirir, lo mejor es 
contemplarlas en fotografías. 

Los astrónomos clasifican las espirales según la abertura 
de sus brazos y el tamaño cié la «joroba» de viejas estrellas 
del centro del disco. Inciden taimen te, resulta improbable 
que las galaxias cambien de un tipo a otro cuando 
envejecen* Las formas de las galaxias están probablemente 
determinadas por la manera en que se colapsaron las 
protogalaxias originales. Un tipo de espiral ligeramente 
diferente corresponde a las clasificadas como espirales 
barradas, en las que la joroba central de viejas estrellas 
forma una corta barra y las estrellas se hallan en órbitas 
que conservan la forma de barra en vez de mantenerse 
como brazos espirales. Por consiguiente, no podemos 
excluir la posibilidad de que nuestra Galaxia sea una 
espiral barrada. Algunos astrónomos piensan que algunos 
sorprendentes movimientos de gases, próximos al centro 
galáctico, tienen su origen en la atracción gravitatoria de 
una barra en rotación. 

Las galaxias espirales más pequeñas son aproximada¬ 
mente un tercio de la nuestra. Hay otras galaxias más 
pequeñas con aproximadamente la misma mezcla de gas y 
estrellas, pero no tienen forma espiral, sino otra indefinida , 
por lo que se las denomina galaxias irregulares. La Nube 
Pequeña de Magallanes, visible desde latitudes australes, 
es una de estas pequeñas galaxias irregulares. Su compa¬ 
ñera, la Nube Grande de Magallanes, es un fascinante 
caso límite* Es casi tan grande como para ser espiral, y se 
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tiene la convicción de que posee una barra central y un 
débil brazo espiral; hay astrónomos que sugieren clasifi¬ 
carla como una «espiral Upo Magallanes» de un brazo. 

Tanto las espirales como las irregulares contienen mu¬ 
cho gas, que, en la actualidad, da lugar a la formación de 
estrellas. Pero en el Universo hay otra clase de galaxias, 
sin gas y sin estrellas en formación. Al ser estas galaxias las 
primeras en condensarse, todo el gas de la protogalaxía 
debió convertirse en estrellas sin dejar nada para genera¬ 
ciones futuras, o bien sos gases residuales fueron expulsa¬ 
dos de un modo u otro. Estas estrellas han estado en órbita 
indefinidamente durante los últimos 15,000 millones de 
años en un volumen prácticamente esférico de espacio, 
constituyendo una galaxia elíptica sin rasgos distintivos. 
Las galaxias elípticas carecen de carácter o individuali¬ 
dad: hasta hace pocos años, los astrónomos las considera¬ 
ban simples reliquias descoloridas de un perdido esplen¬ 
dor, pero desabrimientos iveíentes han revelado algunas 
elípticas diferentes, corno veremos más adelante. 

Sin embargo, contemplemos ante todo el trazado gene¬ 
ral de las galaxias en el espacio. No están esparcidas al 
azar, sino agrupadas gregariamente en cúmulos de todos 
los tamaños. Nuestro Grupo Local de Galaxias está 
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formado por la Vía Láctea alineada con la Galaxia de 
Andrómeda* una galaxia más pequeña en la Constelación 
del Triángulo, las Nubes de Magallanes y un par de 
docenas de galaxias enanas; es pequeño, a escala cósmica, 
pero es probablemente un rincón típico del Universo. 
Incluso en este Grupo Local, próximo a escala extragalác¬ 
tica, se han efectuado interesantes descubrimientos: los 
radioastrónomos descubrieron una corriente de gas hidró¬ 
geno que liga a las Nubes de Magallanes con nuestra 
Galaxia, y cuyo rastro se extiende a través de 200.000 años 
luz por el casi vacío espacio intergaláctico; además, 
encontraron galaxias enanas, tan débiles que serían vir¬ 
tual mente invisibles fuera del Grupo Local, aunque proba¬ 
blemente sean el tipo más común en el Universo; y, por 
último, una galaxia gigante elíptica, MaíFei 1, que puede 
ser el miembro mayor de nuestro grupo, pero que no se 
detectó hasta 1968 por encontrarse detrás del polvo que 
oscurece nuestra Galaxia. 

( )tros cúmulos de galaxias son mayores, con más de tres 
mil miembros que se mantienen juntos, cual un enorme 
enjambre, debido a sus atracciones gravitatorias mutuas. 
En el centro de los cúmulos mayores acechan las galaxias 
elípticas supergigantes, las más masivas del Universo. 
Muchos astrónomos piensan que han alcanzado este 
tamaño —cien veces más pesado que el de Ja Vía 
Láctea— por canibalismo. I ras iniciarse como grandes 
elípticas corrientes, han engullido a las galaxias que pasan 
por el centro del cúmulo, añadiendo estas estrellas a sus 
propias poblaciones e hinchándose hasta dimensiones 
enormes. 

Entre las galaxias de estos ricos cúmulos hay una vasta 
cantidad de gas caliente (y aquí, «caliente» significa la 
inimaginable temperatura de 100.000.000°C). Este gas 
emite rayos X de manera copiosa, aun cuando produce 
poca luz visible, y los satélites de astronomía de rayos X 
han detectado unas cincuenta de estas nubes de gas, 
extremadamente distantes, atrapadas por la gravitación 
de los cúmulos de galaxias. Este gas atrapado quizá sea la 
explicación de por qué las galaxias de los ricos cúmulos 
son, casi todas, elípticas, especie rara en el Universo, 
Cualquier galaxia que se mueva a través del gas del 
cúmulo será despojada del suyo propio, convirtiéndose en 
una galaxia formada únicamente por estrellas viejas. En 
los cúmulos, los astrónomos han señalado un subtipo de 
elípticas: galaxias en forma de lente de viejas estrellas que 
parecen ser restos de galaxias espirales corrientes, despoja¬ 
das de su gas por este procedimiento y dejando sólo un 
disco de viejas estrellas. Una espiral ordinaria, como 
nuestra Vía Láctea, no sería afortunada si se encontrase en 
un rico cúmulo: si lograse escapar a las predaciones de ia 
galaxia caníbal supergígante del centro, podría verse 
privada de sus bellos brazos espirales por el gas del 
cúmulo. 

Existe todavía otro gran misterio en torno a los cúmulos 
de galaxias: la masa perdida. Los astrónomos pueden 
calcular las masas de las galaxias elípticas a partir de la 
configuración de sus líneas espectrales, ensanchadas por el 
corrimiento Doppler de sus estrellas, o bien a partir de los 
pares de elípticas que se hallan en órbita una respecto a 
168 otra. Así, resulta bastante sencillo sumar las masas de 
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todas las galaxias de un cúmulo y ver cómo seria la 
intensa atracción gravitatoria entre ellas. Pero las galaxias 
de un cúmulo se mueven con excesiva rapidez: la atrac¬ 
ción gravitatoria no es suficiente como para mantenerlas 
juntas; por lo que los astrónomos han llegado a la 
conclusión de que debe de haber algo en el cúmulo que le 
proporcione una atracción gravitatoria extra, y que esta 
materia invisible suministra de cinco a diez veces la masa 
existente en las propias galaxias. 

Las galaxias se distribuyen de forma que la masa 
desaparecida debe de hallarse extendida por el cumulo. 
Aunque el gas caliente está esparcido de esta forma, las 
mediciones de rayos X muestran que no lo hay en grado 
suficiente; la masa desaparecida parece encontrarse en un 
número inmenso de cuerpos invisibles. Esto es factible si se 
tiene en cuenta que el hecho de que sólo veamos una 
décima parte de la materia de los cúmulos es una idea 
notablemente similar a la de que la mayor parte de la 
masa de nuestra Galaxia puede consistir en un halo 
invisible. Algunos de los más osados astrónomos actuales 
especulan acerca de que la mayor parte de la materia del 
Universo pueda ser invisible, tanto en lo que respecta a los 
radioastrónomos de rayos X y de otras radiaciones, así 
como en cuanto a los telescopios ordinarios. Sin embargo, 
el interrogante está aún lejos de obtener respuesta. Puede 
haber, de hecho, vías para resolver el problema de la masa 
desaparecida sin dar un paso osado, y por ello los 
astrónomos no cejan en sus intentos por comprender lo 
que ocurre en estos inmensos cúmulos, las concentraciones 
más grandes de materia del Universo. 

Los quásars 

En 1963, los astrónomos despertaron bruscamente de la 
contemplación efectuada desde siglos de un firmamento 
cual un paraíso de serena armonía, con planetas en suave 
órbita en torno a las estrellas, con estrellas circundando 
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elegantemente a las galaxias, y con galaxias como islas 
tranquilas en el espacio. La joven ciencia de la radioastro¬ 
nomía se asoció a la astronomía óptica y el resultado fue 
otro descubrimiento sorprendente: los quásars. 

Los radioastrónomos se hallaban en una primera etapa 
de su exploración de las ondas de radio procedentes del 
cielo. Su tarea consistía en catalogar las radiofuentes 
individuales y en medir con precisión sus posiciones, de 
modo que !os astrónomos ópticos pudieran ver lo que 
sucedía en ese punto del cielo. Ya se sabía que las fuentes 
de nuestra Galaxia coincidían con nebulosas calientes 
(como la Nebulosa de Orion) y con conchas de gas que se 
expandían desde viejas supernovas, siendo la más famosa 
la Nebulosa del Cangrejo, Algunas galaxias, asimismo, 
parecían ser radiofuentes; y la segunda más intensa del 
cielo llamada Cignus A fue asociada con una distante 
y débil galaxia. Dado que esta fuente «eclipsaba», en 
términos de ondas de radio, a miles de galaxias más 
próximas, algo extraordinario debía de estar sucediendo 
allí. Sin embargo, el mundo astronómico no estaba aún 
preparado para la magnitud del nuevo descubrimiento. 
La historia del quásar comenzó bastante inocentemente, 
al detectarse con precisión tres pequeñas fuentes de radio 
que coincidían con objetos semejantes a estrellas en las 
placas fotográficas del cielo. Los astrónomos supusieron 
que estos puntos de luz eran realmente estrellas de nuestra 
Galaxia, pero estrellas de una clase especial, pues consti¬ 
tuían potentes transmisores de radio. Los espectros de 
estas estrellas eran en verdad peculiares. En vez de una 
banda luminosa de todos los colores, cruzada por líneas 
oscuras, estas «estrellas» mostraban líneas brillantes cuyas 
longitudes de onda resultaban aún más sorprendentes. 


Como vimos en el capítulo 7, cada elemento emite y 
absorbe luz de longitudes de onda específicas, que única¬ 
mente varían por efecto Doppler cuando proceden de una 
estrella que se mueve en nuestra propia Galaxia. Pero las 
líneas de estos objetos, semejantes a estrellas, correspon¬ 
dían a un elemento desconocido que resultaría incluso 
peculiar para una estrella que emite ondas de radio. 

La clave la proporcionó otra fuente de radio catalogada 
con el número 273 en el tercer catálogo de Cambridge de 
radiofuentes, con abreviatura 3C 273. La Luna pasó por 
delante de esta fuente en 1962; los radioastrónomos 
midieron el momento exacto en que estas señales de radio 
se interrumpían y volvían a aparecer, y así calcularon su 
posición exacta* \ ,os astrónomos ópticos consideraron que 
era una «estrella» verdaderamente brillante — visible con 
un telescopio corriente y, asimismo, con un espectro 
peculiar. En febrero de 1963, el astrónomo holandoameri¬ 
cano Maarten Schmidt encontró súbitamente la respuesta. 
En uno de esos momentos de intuición que constituyen 
hitos en una carrera científica, advirtió que el modelo de 
las líneas era simplemente la «huella dactilar» del hidróge¬ 
no, pero desviada hacia el extremo rojo del espectro en un 
15,8%. Si se trataba de un corrimiento Doppler. el objeto 
se alejaba de nosotros a 45.000 kilómetros por segundo, 
demasiado velozmente como para ser una estrella de la 
Vía Láctea. Puesto que, evidentemente, no eran estrellas, 
estos objetos fueron denominados «objetos cuasiestelares», 
abreviados más tarde como «quásars»* 

Hay una interpretación natural al respecto. Como 
veremos con mayor detalle en el próximo capítulo, el 
Universo se expande de modo que, cuanto más distante se 
halle una galaxia, más rápidamente se aleja de nosotros, y 
sus líneas espectrales presentan un corrimiento Doppler 
mayor hacía el extremo rojo del espectro* Los quásars 
tendrían que situarse más allá del dominio de las galaxias, 
alejándose con la expansión general del Universo; y el 
cambio de longitud de onda debería informarnos acerca 
de su distancia* 3C 273 se hallaría entonces a 2*000 
millones de años luz de nuestra Galaxia, 
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Pero, dado el casa, los quásars son inmensamente bri- 
11 a 11 res. M u <h os d e el 1 os so n c ie n tos d e vece s m ás br 1 11 an l es 
que una galaxia normal, y comparativamente diminutos, 
apareciendo en las placas fotográficas cual puntos de luz; 
se parecen más a una estrella que al extenso contorno de 
una galaxia distante, Y los astrónomos pueden apelar a un 
argumento muy simple para decir aproximadamente cuál 
es el tamaño de un quásar, como veremos a continuación. 

Imaginemos que, de pronto, pudiera apagarse el Sol. 
Ahora bien, el borde del Sol se halla ligeramente más lejos 
de la Tierra que el centro del disco; así, las señales 
luminosas desde el borde tardan alrededor de dos segun¬ 
dos más en alcanzarnos. Aun cuando la superficie solar se 
oscureciese en un instante, veríamos al momento que el 
centro ser vuelve negro, perro nuestros ojos registrarían 
todavía fotones del borde, que le habrían abandonado dos 
segundos antes, cuando el Sol aún brillaba. De este modo, 
percibiríamos que una onda de oscuridad avanzaría desde 
el centro hacia afuera, para alcanzar el extremo del Sol 
dos segundos después. La luz del Sol parecería apagarse 
con lentitud, simplemente a causa de su tamaño. Un 
astrónomo distante, que viera el Sol como un simple 
punto de luz, se atrevería a afirmar que nuestro Sol tiene 


unos dos segundos luz de radio, simplemente cronome¬ 
trando su extinción. 

Los quásars no son faros constantes en el espacio, sino 
tpie «titilan» 3 se abrillantan y oscurecen tan irregular men¬ 
te como una bujía con la brisa, aun cuando su titilación 
tiene lugar a escala de meses. Por consiguiente, los 
astrónomos pueden afirmar de inmediato que los quásars 
poseen únicamente una extensión de algunos meses luz. Y 
aquí reside el nodulo del problema. Si los quásars están 
tan lejos como sus corrimientos Doppler lo indican, 
producen tanta luz como un centenar de galaxias, y ello 
desde una región casi un millón de veces menor que una 
galaxia. Esto significa tanta luz como la de diez billones de 
estrellas agrupadas en una región espacial que tuviese 1/10 
del tamaño de la distancia dei Sol a la estrella más 
próxima. 

Algunos astrónomos se resistieron a creerlo así, y la 
década de 1960 y los tempranos 1970 asistieron a la gran 
controversia sobre los quásars. Los astrónomos más desta¬ 
cados se enfrentaron unos a otros, y se cuestionaron la 
identidad de los quásars, su lejanía y la desviación de sus 
líneas espectrales hacia el rojo. Otros llegaron tan lejos 
como para exigir nuevas leyes de la física que explicaran 
los quásars. La controversia ha amainado en la actuali¬ 
dad, y la mayoría de astrónomos concuerda en que los 
quásars contienen realmente mucha energía en un peque¬ 
ño volumen, y en que, en verdad, son los objetos más 
distantes clel Universo. 

Los quásars se descubrieron antes de tiempo, i,os 
astrónomos de los primeros años de la década de 1960 no 











estaban preparados para aceptar este caos en su ordenado 
Universo. A partir de entonces, todas las ramas de la 
astronomía subrayaron este derroche de energía de la 
Naturaleza. A pequeña escala (en sentido galáctico},? los 
astrónomos de rayos X descubrieron potentes fuentes 
binarias de rayos X —en las que el gas que incide sobre 
una estrella de neutrones ha convertido parte de su masa 
en energía—, así como los aún más dramáticos agujeros 
negros, en donde el gas que los rodea —que describe una 
espiral hacia adentro— ha convertido casi la mitad de su 
masa en energía. De hecho, en 1963 se desconocían las 
ultracompactas estrellas de neutrones y los aún más 
exóticos agujeros negros. Nadie por entonces advirtió que 
la Naturaleza había proporcionado formas de convertir de 
modo tan eficiente materia en energía y, por consiguiente, 
las fuentes de energía de los quásars constituían, natural¬ 
mente, un enigma. 

A partir de ese momento, los astrónomos que estudian 
el escenario extragaláctico verificaron que el Universo es 
violento. Nada hay tranquilo, desde las galaxias ordinarias 
por un lado hasta los quásars por otro* La mayoría de las 
galaxias parecen poseer un diminuto «núcleo» central 
donde se supone que radicaría la clave del fenómeno 
quásar. Por ejemplo, algunos núcleos de galaxias son 
efectivamente «miniquásars»; y los hay en una gama 
completa de galaxias, desde aquellas cuyos núcleos son 
demasiado débiles para brillar o afectar el entorno de la 
galaxia, pasando por las que brillan débilmente y expul¬ 
san nubes de gas desde el centro, hasta las galaxias cuyo 
núcleo es tan brillante que resulta difícil ver lo que las 
rodea. Los quásars «clásicos» parecen ser. simplemente, 
los núcleos más energéticos de todos, los más violentos 
criminales en un Universo en el que todos los núcleos de 
las galaxias son, en mayor o menor grado, malhechores* Y 
dado que los quásars son tan impetuosos, los astrónomos 
tuvieron, naturalmente, noticias de ellos antes que de sus 
hermanos más pacíficos, dando a conocer sus hazañas en 
las publicaciones de astronomía. 

Los miniquásars 

Incluso nuestra propia Galaxia puede abrigar en su 
corazón un «sub ni i niquásai» o un «mícroquásar». El 
centro de nuestra Galaxia fue territorio desconocido hasta 
hace pocos años, supuesto que los astrónomos ópticos no 
podían estudiarlo por entero; los granos de polvo inter¬ 
puestos absorben prácticamente toda la luz. Se ha estima¬ 
do que sólo una parte en cien mil millones de la luz del 
centro galáctico llega hasta nosotros, y esto no es suficiente 
para detectaría ni siquiera con los mayores telescopios. Así 
pues, los astrónomos ópticos se hallan curiosamente en 
una posición que les permite saber más acerca de los ilú¬ 
deos de otras galaxias, a millones de años luz, que del 
núcleo de la nuestra. 

Sin embargo, las radiaciones de longitud de onda más 
larga pueden penetrar el polvo, los radio astrónomos 
saben, desde hace veinte años, que las enormes nubes de 
gas próximas al centro galáctico se alejan de él, como si 
hubiera habido una explosión hace unos millones de años. 
En la actualidad, con técnicas perfeccionadas, se han 
familiarizado con las regiones centrales al encontrar una 


pequeña radioiúente, de sólo el tamaño de la órbita de 
Júpiter en torno al Sol. A escala de nuestra Galaxia, esto 
supone un minúsculo volumen de espacio; y en compara¬ 
ción con su tamaño, es un radiotransmisor tremendamen¬ 
te potente: si se comparan volúmenes, es tan intensa como 
los núcleos emisores de los quásars* 

Los astrónomos de infrarrojo han aportado otra pieza al 
rompecabezas al observar que el brillo del infrarrojo 
aumenta hacia el centro de la Galaxia, debido simplemen¬ 
te a que las estrellas están allí más agrupadas. Si viviéra¬ 
mos dentro del centro de la Galaxia, en una región de un 
año luz de extensión, el cielo estaría tachonado de millones 
de brillantes estrellas próximas, rivalizando la más brillan¬ 
te de todas con la Luna llena. No habría noche real, pues 
las estrellas mantendrían el cielo iluminado todo el 
tiempo. 

El espacio entre las estrellas del centro está surcado por 
chorros de gas, y los movimientos de este gas informan a 
los astrónomos de infrarrojo acerca de la masa existente. 

En 1977, mediciones de este tipo mostraron que parecía 
haber mucha más masa próxima al centro que de la que 
pueden dar cuenta las estrellas* Una vez más, la «masa 
desaparecida», pero, ahora, en el corazón de nuestra 
Galaxia, A pesar de que es necesario comprobar estas 
dificultosas mediciones, algunos astrónomos han dado el 
paso decisivo sugiriendo que esta masa extra forma un 
gigantesco agujero negro en el centro de la Galaxia, Este 
masivo estómago, cinco millones de veces más pesado que 
el Sol (pero únicamente veinte veces mayor:, no sólo 
explicaría con certeza la masa desaparecida; el gas y las 
estrellas desintegradas describirían una espiral hacia su 
interior, y su masa podría convertirse en las enormes 
cantidades de radioondas que captamos procedentes del 
centro galáctico* La radiofuente que constituye el «micro- 
quásar» podría ser la región que rodea a un masivo 
agujero negro, que indicase el centro preciso de nuestra 
Galaxia de la Vía Láctea. 

Al parecer, hemos ingresado en el dominio de la 
ciencíaficeión con los inmensos agujeros negros que se 
tragan a las estrellas* Pero hay razones de peso para pensar 
que los agujeros negros son la explicación «más aceptable» 
de los miniquásars y de los quásars. en opinión de Martin 
Rees, astrónomo de Cambridge, Rindámonos a la eviden¬ 
cia, pues un comportamiento tan extraño es difícil de 
explicar de otra forma. 

Las demás galaxias espirales pueden poseer rnicroquá- 
sars parecidos al nuestro, pero la mayor parte de ellos 
deben de ser demasiado débiles como para poderlos 
detectar. La siguiente etapa en la escala de miniquásars 
son las Galaxias de Seyfert. Observadas por vez primera 
por el astrónomo americano Cari Seyfert, en 1943, son 
aparentemente galaxias espirales normales, pero con un 
núcleo central excepcionalmente brillante al que ahora 
podríamos denominar miniquásar. En torno a él surgen 
chorros y nubes de gas a enormes velocidades de miles de 
kilómetros por segundo. Claramente, o! miniquásar indica 
el lugar de algún tipo de tremenda explosión. 

Resulta bastante interesante el que aproximadamente 
una de cada diez de las grandes galaxias espírales del 
mismo tipo que la Vía Láctea posea uno de estos 17 j 


núcleos brillantes y nubes de gas en explosión. Y existen 
buenas razones para pensar que las Galaxias de Seyfert no 
hayan sido siempre tan activas. Es más probable que sus 
núcleos se inflamen bastante a menudo, lo que abre la 
fascinante posibilidad de que, ocasionalmente, se puedan 
inflamar los núcleos de todas las grandes espirales y se 
manifiesten como Galaxias de Seyfert de miniquásars. 
Quizás el microquásar del corazón de nuestra propia 
Galaxia esté ahora en reposo: en el pasado, y quizá 
nuevamente en el futuro, pudo y pueda inflamarse con la 
actividad del míniquá^r del núcleo de una Seyfert. 

Cuando investigamos el espectro del centro de una 
Seyfert, descubrimos que la denominación «miniquásar» 
resulta incluso más idónea. El núcleo es intrínsecamente 
más débil que un quásar, y las líneas espectrales muestran 
menor corrimiento Doppler de longitud de onda, simple¬ 
mente porque las Seyfert están comparativamente más 
cerca a escala cósmica; pero, por otro lado, el espectro es 
casi idéntico al de un quásar. Cualquier cosa que suceda 
en un quásar ocurre también, a menor escala, en el núcleo 
de una Seyfert. 

Estos núcleos fluctúan asimismo en brillo, como un 
quásar. Irónicamente, algunos de los núcleos más brillan¬ 
tes de las Galaxias de Seyfert se clasificaron en primera 
instancia corno estrellas variables, pues en las fotografías 
de corta exposición no se ven los «difusos» alrededores de 
las estrellas que constituyen la galaxia, sino únicamente el 
brillante y parpadeante núcleo. Puesto que esto sucedió 
antes de que los astrónomos hubiesen aceptado la violen¬ 
cia a escala galáctica, estos puntos de luz variable se 
asimilaron a débiles estrellas variables de nuestra propia 
Galaxia. 

En 1978, los astrónomos descubrieron una Galaxia de 
Seyfert relativamente próxima, cuyo núcleo es tan brillan¬ 
te e intenso como un quásar real. Catalogada como ESO 
113-IG45 o Fairall 9, acorde con su descubridor el 
astrónomo sudafricano Anthony Fairall, esta galaxia es «el 
eslabón perdido» entre las Seyfert y los propios quásars. 
Está suficientemente cercana a nosotros como para apre¬ 
ciar tanto el centro tipo quásar como las estrellas que 
rodean la galaxia. Si se pudiera llevar la Fairall 9 cada vez 
más lejos, los alrededores de la galaxia aparecerían difusos 
y borrosos, llegando a hacerse invisibles, mientras que el 
punto brillante del núcleo seguiría mostrándose aún en las 
fotografías. A esta dista ni :ia, la galaxia se movería con 
bastante rapidez debido a la expansión del Universo, y el 
espectro del núcleo presentaría un gran corrimiento Dop¬ 
pler: v los astrónomos dirían: «Esto es un quásar.» 

El astrónomo americano Jerome Krístian abordó la 
misma cuestión desde el otro extremo para terminar 
ofreciendo igual respuesta. Krístian seleccionó los quásars 
más próximos, e intrínsecamente más débiles, y descubrió 
que las fotografías de larga exposición muestran un débil 
entorno «difuso», que es la luz combinada de todas las 
estrellas ordinarias de: la galaxia que rodea el núcleo del 
quásar. 

Por consiguiente, los quásars no son tan extraños, ni 
objetos completamente distintos, como parecían al princi¬ 
pio. Son únicamente versiones superpolentes de los núcleos 
172 de galaxias, que difieren sólo en el grado de violencia de 


los que comenzó a estudiar Cari Seyfert en la década de 
1940. Como era de esperar, estos núcleos galácticos, 
extremadamente violentos, son realmente raros en el 
Universo, ya que la mayoría de los potentes se hallan muy 
lejos. Unicamente en unos cuantos próximos, como Fairall 
9, puede verse la galaxia que les rodea. La enorme 
potencia de estos núcleos, que hace que las regiones 
centrales brillen tan intensamente (el quásar 3G 279, por 
ejemplo, puede ser diez mil veces más resplandeciente que 
toda nuestra Galaxia), implica que los astrónomos puedan 
verlos incluso a enormes distancias. Los astrónomos pue¬ 
den detectar quásars mucho más lejanos que una galaxia 
ordinaria. Estos faros celestes son los objetos más alejados 
que los telescopios pueden mostrarnos. 

Los mensajes de las radiogalaxias 

No cabe duda en cuanto a que los quásars son espectacu¬ 
lares, Pero muy poco revelan acerca de dónde se origina su 
asombrosa energía. Quizá los agujeros negros grandes 
constituyan una posibilidad para ello, pero los astrónomos 
necesitan una mayor evidencia antes de rechazar otras 
alternativas. Y he aquí que los radioastrónomos han 
descubierto una pista fundamental en unas galaxias que, 
aun no siendo insólitas en fotografías, son potentes radio¬ 
transmisores, 

Cygnus A fue la primera radio galaxia potente identifi¬ 
cada. Como ya hemos visto, ios astrónomos se mostraban 
sorprendidos por la potencia de su radiotransmisión, y el 
impacto fue mayor cuando mediciones más sensibles 
descubrieron que las ondas de radio no provenían del 
centro de la Galaxia; en vez de ello, las que generaban las 
ondas de radio eran enormes nubes, una a cada lado de la 
Galaxia. Cygnus A se convirtió en la radio galaxia típica 
(ahora se conocen cientos de ellas), pero prácticamente 
todas las galaxias están formadas por un par de nubes 
radioemisoras. Si nuestros ojos fueran sensibles a las ondas 
de radio, veríamos el doble por la noche, pues aun cuando 
las propias galaxias seguirían siendo invisibles, contempla¬ 
ríamos en cambio (despreciando las fuentes de radio de 
nuestra Galaxia) el cielo colmado de estas «nubes» dobles. 

El gran astrofísico soviético Josef Shklovsky fue el 
primero en calcular que el tipo de radioemisión de estas 
nubes debe proceder de electrones que se mueven a gran 
velocidad en un campo magnético. El problema que 
atormentó a los radioastrónomos durante los últimos 
veinte años consiste en saber cómo llegaron los energéticos 
electrones y el campo magnético al virtual mente vacío 
espacio exterior de la galaxia, y por qué se escindieron en 
dos nubes distintas a ambos lados de la misma. 

Un par de grandes nubes radioemisoras puede no 
parecemos un suceso tan violento corno la actividad 
encerrada en un núcleo de quásar, pero los cálculos 
muestran que hay involucrada allí una enorme cantidad 
de energía. En primer término, las ra el i onubes de Cygnus 
A son emisoras tan potentes de radioondas como la luz de 
todas las estrellas ele la Vía Láctea; y, además, estas nubes 
emisoras se hallan en un espacio prácticamente vacío. 
Cálculos posteriores muestran que la energía real que se 
mantiene encerrada en las nubes —en forma de campo 
magnético y energía de movimiento de los electrones es 





El mayor objeto conocido del 
Universo, la radio galaxia 3C 
236. Esta a fotografía» generada 
por ordenador muestra su 
radioemisién; la galaxia en sí 
coincide con el rec tañado central, 
mientras que las dos «nubes» de 


radio exteriores estén separadas 
por 20 millones de años luz. 
íCopyright de ¿seth-erlands 
Foundation Jar Radio 
Asíronomy, publicado con 
permiso del Observatorio de 
Leiden.) 


inmensamente mayor que lo esperado. Consideremos que 
para mantener al Sol brillando durante toda su vida es 
preciso que una milésima parte de su masa se transforme 
en energía, según la ecuación de Einstein: E = mcl Pense¬ 
mos acerca de la continua emisión de luz y calor del Sol y 
multipliquémosla por diez mil millones de años; esto 
supone la cantidad de energía equivalente a sólo una 
milésima de la masa solar. Cada una de las nubes 
radioemisoras de Gygnus A contiene la energía equivalen¬ 
te a cien mil soles. En otras palabras, tendríamos que 
destruir totalmente esta cantidad de estrellas típicas y 
convertirlas por entero en energía, en forma de electrones 
rápidos y campo magnético, para producir una radiofoen- 
te tan potente. Más aún, estas nubes se hallan fuera de la 
propia galaxia, donde no hay estrellas que proporcionen 
toda esta energía. 

No cabe duda de que la energía debe provenir del 
núcleo de la galaxia. Algunos quásars poseen un par muy 
similar de grandes nubes de radio, y en este caso la fuente 
de energía es, obviamente, el violento núcleo. Asimismo, 


muchas radiogalaxias tienen una diminuta radiofuente en 
sus corazones, lo que es señal de que ocurre algo especial, 
aun cuando esto no sea la causa de que el núcleo brille tan 
intensamente como un quásar. 

Ea explicación más común entre los radicasLrónomos 
actuales dice que de los núcleos de galaxia brotan «haces» 
de electrones rápidos en direcciones opuestas, que abren 
túneles a través de! tenue gas que se extiende en torno a la 
galaxia. Al final de este túnel, los electrones, que se han 
movido sin trabas hasta entonces, se estrellan en el gas de 
los alrededores. Su movimiento se interrumpe, quedando 
todos enredados en el embrollado campo magnético (que 
se mueve con ellos o ha sido generado por el movimiento 
turbulento de los electrones), y su energía se emite en 
forma de ondas de radio. Los electrones, esparcidos hacia 
atrás por la colisión con el gas envolvente, se despliegan en 
una inmensa nube radiotransmisora, mientras que el final 
del túnel aparecería como un potente «punto caliente» de 
radio. 

Se verifica, en verdad, que las radiogalaxias potentes 
poseen «puntos calientes» en los bordes más externos de 
las nubes. Y en 1977, los astrónomos descubrieron luz 
débil proveniente de estas regiones. Al igual que las 
radioondas, la luz procede de electrones que giran en un 
campo magnético tí as haber rebotado en el gas estaciona¬ 
rio del extremo del túnel. La luz proveniente de estas 
etéreas colisiones es tanta como la de millones de estrellas 















































Una galaxia en explosión. 
Centauras A , fotografiada en el 
Observatorio A ngloaus tralla na, 
Una explosión central ha 
lanzado un anilla de polvo 
oscuro i infrecuente en una 


galaxia elíptica , Las 
radiotelescopios ponen de 
manifiesto grandes nubes 
emisoras a ambos lados de la 
galaxia alimentada por su 
energético núcleo central. 


de una pequeña galaxia normal. Un astrónomo que 
viviera en un planeta de una radiogalaxia vería «galaxias» 
compañeras débiles, una a cada lado del cielo, que no 
serían galaxias ordinarias como las Nubes de Magallanes 
de la Vía Láctea. Aparecerían como misteriosas y brumo¬ 
sas manchas informes, que no se revelarían en el telescopio 
más que como un suave y blanco destello semejante a 
salpicaduras de pintura luminosa en la negra bola de la 
noche. Inciden talmente, sería mucha más la gente que en 
semejante planeta observase el cielo nocturno, ya que el 
intenso mido de radío procedente de las «nubes» obstacu¬ 
lizaría cualquier transmisión de televisión. 

Los radioastrónomos han procurado arduamente encon¬ 
trar signos de los túneles a través de los que se mueven los 
electrones, y hay galaxias que muestran estas débiles 
conexiones de radio del núcleo con las nubes más externas. 
Algunos de estos túneles brillan incluso con luz ordinaria. 
Las fotografías de la galaxia elíptica gigante Messier 87 
muestran una estrecha y burbujeante irán ja que se extien¬ 
de desde su centro; y el famoso quásar 3(1 273 posee un 
«chorro» aún mayor que sí 1 extiende sobre unos 200.000 
años luz. 


Una vez más, necesitamos un núcleo potente. La 
energía de las rad i agalaxias procede del núcleo, y aquí es 
donde la mayor parte de la masa de un millón de estrellas 
debe transformarse en energía antes de transmitirse hacia 
afuera en forma de electrones rápidos. Muchas radiogala- 
xias han experimentado más de una explosión. Además de 
las gigantes nubes exteriores de la galaxia, hay otro par 
más pequeño próximo a ella. El haz parece apagarse 
durante un monumento; y, cuando se ilumina nuevamen¬ 
te, comienza a salir del túnel a través del gas de los 
alrededores. Empleando simultáneamente radiotelescopios 
en distintos continentes, lo que logra el efecto de un 
telescopio muy poderoso, los radioastrónomos han explo¬ 
rado los detalles de estas pequeñas radionubes nuevas; y, 
realmente, las han visto extenderse desde el centro hacia 
afuera algunos años luz. Sea como fuere, la energía que 
produce es tan concentrada como la fuente energética de 
los quásars. Y, algo más sorprendente aún, este segundo 
par de radionubes suele estar alineado exactamente con el 
par más exterior original. De alguna forma el haz «recor¬ 
dó» su dirección exacta cuando se encendió de nuevo. 

¿Centrales de energía en los quásars? 

l odos estos resultados pueden aunarse si suponemos qüe, 
acechando en el centro de cada radiogalaxia y cada 
quásar, hay un masivo agujero negro unos mil millones de 
veces más pesado que el Sol, aunque de diámetro más 
pequeño que el sistema solar. í Para ser exactos, ésta no es 
la única explicación posible, pero sí la que mejor se ajusta 
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a los hechos.; Cuando las estrellas se sitúan en órbita 
próximas al centro de una de estas galaxias, se acercan al 
agujero negro y llegan a desintegrarse. Esto no se debe a 
que el agujero negro «las absorba» de alguna forma; como 
vimos en el capítulo 9. pues la atracción gravitatoria de un 
agujero negro a distancia es semejante a la de otro cuerpo 
masivo. Las estrellas pueden colisionar unas con otras en 
el denso cúmulo de estrellas que íorina el centro de la 
Galaxia, y se romperán vertiendo chorros internos de gas 
caliente. Las estrellas que pasen demasiado cerca del 
agujero negro se estirarán a causa de las mareas -tal 
corno la atracción de la Luna distorsiona ligeramente a la 
Tierra hasta alcanzar el punto de ruptura y desgarrarse. 
Todo el gas procedente de estrellas desintegradas forma 
una espiral dirigida al agujero negro, y se forma un 
gigantesco disco de gas caliente en rotación en torno al 
mismo. La radiación de este agostado disco caliente 
puede, en verdad, desgarrar las capas más externas de 
estrellas gigantes que ésten demasiado cerca, y este despo¬ 
jo se unirá al disco gaseoso que rodea al agujero negro. 

El gas en espiral que ingresa en un agujero negro 
produce cantidades copiosas de energía, como ya hemos 
visto* Un agujero negro codicioso puede generar la energía 
de quásars y radiogalaxias de la forma más eficaz conoci¬ 
da, y el pequeño tamaño del disco que produce la energía 
concuerda con los diminutos núcleos del quásar y de la 
radiogalaxia. Los cálculos muestran que un agujero negro 
semejante tendría que engullir el gas equivalente al de una 
estrella como el Sol, por año. para mantener la potencia 
de salida; y esto resulta bastante razonable para un 
agujero negro que se encuentre en el centro de una galaxia 
gigante. Los astrónomos discuten aún cómo esta energía 
de salida se convierte en luz, pero es fácil explicar que el 
«parpadeo» de los quásars se debe, simplemente, a las 
cantidades variables de gas en el disco de captura espiral. 

El disco en rotación magnetizado también podría ac¬ 
tuar como un generador, acelerando los electrones a 
velocidades próximas a la de la luz, y arrojándolos en 
dirección perpendicular por encima y por debajo del eje 
de rotación* Esto podría ser el origen del doble haz, que 
transporta la energía de las nubes emisoras de una 
radiogalaxia. Así se explica, por cierto, la «memoria» 
direccional, ya que el eje de rotación es prácticamente lo 
único que en astronomía suele señalar la misma dirección. 
Si el disco se extingue gradual mente px>r falta de gas, los 
haces de electrones se interrumpen; pero tan pronto como 
fuentes de gas nuevo crean otro disco, los nuevos haces 
deben seguir las mismas trayectorias que antes. 

N ues t ra Ga 1 ax i a a m ti en e u n i n icr oq u as ar , pos j bie me n te 
una región activa en torno a un agujero negro de cinco 
millones de soles; los quásars y las radiogalaxias pueden 
albergar agujeros negros mil veces más pesados en sus 
núcleos. Los astrofísicos llegan a explicar aproximadamen¬ 
te por qué núcleos galácticos activos desde nuestro 
mícroquásar, pasando por los miniquásars centrales de las 
Galaxias de Sevlért, hasta las radiogalaxias y los propios 
quásars— pueden originarse a partir de las cantidades 
variables de) gas que describe espirales hacia el interior de 
grandes agujeros negros* Aún es necesario investigar los 
detalles, pero entre los astrónomos existe la impresión de 


que al menos se ha encontrado una buena explicación 
para la violencia en los centros de las galaxias* 

Con el fin de procurar comprobar esta imagen, ¿po¬ 
dríamos contemplar estos agujeros negros de modo más 
directo? Por definición, no podemos realmente ver un 
agujero negro; pero su atracción gravitatoria puede afectar 
suficientemente el movimiento de las estrellas en una vasia 
región en torno a él. Siguiendo esta idea, en 1977 un 
equipo de astrónomos de Califbmía estiidió exh;i \ tiva- 
unen te la galaxia gigante elíptica próxima M87. Emplea¬ 
ron los últimos dispositivos de imagen electrónicos en 
grandes telescopios y contemplaron en detalle su centro. 
Allí, las estrellas estaban en verdad más agrupadas de lo 
que debieran, como si un objeto masivo central las 
atrajese; las mismas se movían más deprisa que lo espeta¬ 
do. Una vez más, con el propósito de mantener estas 
estrellas de alta velocidad en sus órbitas, debería existir 
una fuerte atracción gravitatoria* Cuidadosas mediciones 
mostraron que tanto las agrupaciones como las altas 
velocidades indicaban la existencia de un cuerpo invisible 
central que contenía más materia que varios miles de 
millones de soles, y, ciertamente, de menor extensión que 
unos cuantos cientos de años luz. El único objeto adecua¬ 
do, al respecto, es un agujero negro masivo. Y seguramen¬ 
te no es coincidencia que la M87 sea una radiogalaxia 
cuyo túnel de electrones se manifieste como el famoso 
«chorro» óptico* 

Hace cuarenta años, los astrónomos consideraban a las 
galaxias como plácidas ruedas de Santa Catalina y bolas 
de estrellas que giraban pacíficamente en las profundida¬ 
des del espacio. Nuestra imagen moderna es bastante 
diferente, ya que las galaxias ocultan secretos que sólo los 
métodos de investigación más avanzados pueden descu¬ 
brir. Los problemas más relevantes que ahora exigen 
solución son los de por qué la mayor parte de la materia 
de las galaxias es realmente invisible, y qué alimenta a los 
quásars. Los astrónomos afrontan la tarea de descubrir en 
qué consiste la «masa desaparecida» de los halos y 
cúmulos de galaxias, así como la de explicar los desconcer¬ 
tantes resultados de forma diferente. Y aunque un masivo 
agujero negro parece la mejor explicación para la energía 
de los núcleos activos, válida a escala de quásars, debería 
existir una respuesta mejor Sea como fuere, resulta 
indudable que sería incluso más extraña que los agújelos 
negros. 

Por último, los astrónomos nada pueden afirmar toda¬ 
vía acerca del modo en que se formaron las galaxias en un 
principio. Más arriba hemos trazado un cuadro general de 
nuestra propia Galaxia, pero ni siquiera a esta altura se 
puede afirmar certeza alguna en cuanto a los detalles, 
fiemos alcanzado la etapa en que las emisoras visibles y 
de radio que contienen las galaxias sus estrellas y sus 
nubes de gas sucumben a la exhaustiva investigación de 
las técnicas modernas, pero según una escala más amplia, 
las galaxias aún ocultan secretos. De cualquier manera, la 
investigación del mundo de las galaxias es una de las que 
más avanza de toda la stronomía* Hace diez años no se 
podría haber escrito la mitad de este capítulo, y algunos 
astrónomos se mostrarían cautos si tuviesen que anunciar 
qué podremos conseguir en los diez siguientes. 


Estos chorros de lava originaron 
en 1963 la nueva isla volcánica 
de Surísey. próxima a hlandia. 
h 7 Universo cambia 


continuamente; el pato del 
tiempo es irresistible. Es posible 
que el propio tiempo haya tenido 
un comienzo y pueda tener un fin. 






11. Comienzo y fin del tiempo 


Una perspectiva medieval del 
Universo, ios cielos son una 
gran cúpula cuyos movimientos 
están controlados por algún 


mecanismo exterior. Este grabado 
en madera , aunque representa 
ideas antiguas, dala del siglo 
XIX . 


La cosmología es una ciencia que comenzó cuando un 
primer hombre miró hacia los cielos y se preguntó: «¿Cuál 
es el origen de Ludo esto?» Según muchos antiguos mitos, 
la Tierra y el Cielo provienen del caos, y hasta años 
recientes aquéllos y el dogma religioso fueron nuestras 
únicas referencias del nacimiento del Universo* Por ejem¬ 
plo, en el siglo XVIJ el obispo Ussher, de Armagh, calculó 
la fecha exacta de la creación sumando las edades de los 
patriarcas bíblicos, y concluyó en que el primer día 
comenzó en el año 4004 aG, 

Los científicos han sido más prudentes en el intento de 
establecer la edad del Universo. Hasta bien entrado este 
siglo, los geólogos aportaron evidencias sólidas, ya que las 
gruesas capas de rocas sedimentarias depositadas a veloci¬ 
dades microscópicamente lentas necesitaron, ai menos, 
unos cientos de millones de años para su asentamiento. 


Como ya se ha visto , la da 1 ación rad iactiva de las rocas de 

la hie na, de la Luna v de Tos "meteoritos ha ayudado a 

establ ecer con bastante precisión la formación de nuestro 

sistema en 4á>()0 millones de a.nos* Obviamente, el Univer¬ 
so debe de ser aún más antiguo. 

Sin embargo, en los últimos veinte años los astrónomos 
han acumulado una sorprendente cantidad de datos que 
indican no sólo cuándo sino también cómo se originó el 
Universo. Mediante estudios de los cúmulos de estrellas, 
los elementos del espacio, los movimientos de galaxias 
distantes y los débiles «ruidos» de radio procedentes de las 
profundidades del Universo, los cosmólogos de hoy descu¬ 
bren que emerge una imagen sorprendentemente simple y 
consistente* Estas observaciones nos permiten calcular, 
asimismo, el futuro del Universo. Estudiar el principio y el 
fin del Universo —así como los del espacio y del tiempo en 
una concepción moderna no es ya competencia de 
teólogos y filósofos* Los cosmólogos son ahora científicos 
que cuentan con hechos firmes sobre los que trabajar, 
y con teoría* comprobables mediante la observación y 
que pueden ser confirmadas desde distintos puntos de 
vista por científicos que trabajan en otros campos de in¬ 
vestí garlón paralelos. 












































































El misterioso cielo oscuro 

Hay una observación cosmológica muy importante que 
lodos hemos efectuado desde la infancia: el cielo nocturno 
(entre las estrellas) es negro. Algo que no parece 1 muy 
trascendente. Verdaderamente, puede resultar obvio que 
el cielo sea oscuro por la noche; pero, ¿es correcta nuestra 
intuición? 

El astrónomo inglés Edmund Halley (1656-1742), al 
parecer, fue el primero en ponderar la oscuridad del cielo, 
aunque el efecto es generalmente denominado paradoja de 
Olbers, acorde con el nombre de otro buscador de come¬ 
tas, el alemán Heinrich Olbers (1758-1840), Supongamos 
que el Universo es infinito: se extiende desde siempre y 
para siempre y está colmado de estrellas. Dondequiera que 
miremos, hacia el cielo, encontraremos una estrella. Pode¬ 
mos ver entre las estrellas próximas, ya que sus tamaños 
son pequeños comparados con la distancia entre ellas; pero 
en cualquier dirección que miremos a través de un 
Universo infinito— deberemos encontrar uña estrella. Así 
pues, cada punto del cíelo que brilla sobre nosotros 
debería hallarse a la temperatura de la superficie de una 
estrella, una temperatura de miles de grados. 

Puede argüirse que las estrellas más distantes tendrían 
que ser más débiles. Pero como hay muchas, ambos efectos 
se cancelan con exactitud; tampoco tienen efecto las 
agrupaciones de galaxias, ya que las galaxias se extienden 
indefinidamente en el espacio. La oscuridad del cielo es 
prueba de que nuestro Universo no está sólo hecho de 
galaxias que se extienden por el espacio infinito, situadas 
allí desde tiempo inmemorial. 

Obviamente, podemos evitar el dilema sosteniendo que 
la región de las galaxias tiene un límite más allá del cual 
no hay nada. Pero existen otras dos posibles soluciones. Sí 
recordamos que la luz se desplaza a velocidad finita, 
entonces mirar cada vez más allá en el espacio supondría 
asimismo retroceder en el tiempo. La luz por la truc vemos 
la Galaxia de Andrómeda fue emitida hace dos millones 
de años; y la luz y las radioondas que recogemos de la 

perturbada Galaxia Cygnus A comenzaron su viaje hace 

700 m í 1 1c me 1 s d e afu >s. S i tx x I a s I as ga I ax i as comer iza ron a 
existir en un determinado momento del pasado, debe de 
haber una cierta distancia correspondiente a ese tiempo, y 
cualquier cosa que proceda de más allá de esta distancia 
datará de un tiempo anterior a la existencia de cualquier 
galaxia. 

Tal como hemos visto en el último capítulo, los astróno ¬ 
mos piensan ahora que las galaxias nacieron hace unos 
15,000 m 1 1iones de años " Guale| uier elernento del U niverso 
que se en ene ni re más allá de 15,000 millones de años luz 
nos indicará lo que había antes de la formación de las 
galaxias. La dificultad consiste en que antes de esto, el gas 
que colmaba el Universo estaba tan caliente como la 
superficie de las estrellas, de modo que este camino no nos 
es válido para superar la paradoja de Olbers. 

El cielo nocturno sería oscuro sí el Universo estuviera en 
expansión. Entonces, por efecto Doppler, se modificaría la 
longitud de onda de la luz de las distantes galaxias que se 
alejan. S odas las longitudes de onda se habrían alargado, 
conviniendo la luz inicialmente visible de las estrellas en 
ondas del infrarrojo lejano o de radio, y, por consiguiente, 


las estrellas de las galaxias dejarían de ser visibles. En 
efecto, las estrellas más distantes serian negras. Por cierto, 
sí pensamos en un fotón individual de luz procedente de 
una galaxia distante, este aumento de longitud de onda 
implica una disminución de energía, de manera que la 
energía total que recojamos de una galaxia distante, 
inc luyendo todas las longitudes de onda, también decrece, 

I á ) s as tre Sqo me :> s s aben ac t u a I men te q u e el Uni verso es t á 
en expansión. Aun cuando las galaxias y sus componentes 
sigan siendo de igual tamaño, y los cúmulos de galaxias 
permanezcan unidos por sus atracciones gravitatorias, 
cada cúmulo se aleja de los demás. Observar los detalles 
de esta expansión supone una forma aburrida de pasar el 
tiempo, pero lo fascinante consiste en que la posibilidad de 
un Universo en expansión se predijo hace siglos a partir de 
la oscuridad del cielo nocturno. El cosmólogo Dennis 
Se i ama, de Oxford, considera que ésta es la mayor 
oportunidad perdida de la historia de la cosmología. 

El Universo en expansión 

Muchos astrónomos considerarían la expansión del Uni¬ 
verso como lo más importante que sabemos de él; pero el 
hombre que descubrió el singular movimiento de las 
galaxias no alcanzó la fama astronómic a, Edwin Hubble 
: 1889-1953) empezó su carrera como abogado en Louisvi- 
lle, Kentucky. Pero a los 25 años, según sus propias 
palabras, «abandoné las leyes por la astronomía, y supe 
que aun cuando me convirtiese en un astrónomo de 
segunda o tercera categoría, la astronomía era lo que me 
interesaba». Hubble no sólo no fue un astrónomo de 
segunda clase, sino que provisto del por entonces más 
grande telescopio del mundo, el reflector de 100 pulgadas 
de Monte Wilson, se convirtió en el principal astrónomo 
extragaláctico de su generación. 

Su mayor descubrimiento fue consecuencia de una serie 
de largas y dificultosas observaciones realizadas por su 
ayudante Millón Humason (el propio Humasón llegó a la 
astronomía a través de un camino poco corriente, pues 
inicialmente era conserje del observatorio de Monte VVil¬ 
son) . Investigaron ambos los movimientos de las galaxias 
a partir de la observación de los corrimientos Doppler de 
sus líneas espectrales, que muestran la rapidez con que las 
galaxias se acercan o se alejan de nosotros. Inc luso con un 
gran telescopio esta tarea no resulta fácil, ya que I» luz de 
una galaxia proviene de una extensa zona terrosa del 
cielo; y constituye un problema el que llegue luz suficiente 
para exponer una placa fotográfica, especialmente cuando 
la luz disponible se extiende por todo el espectro. j J ara 
obtener un espectro de una de las más distantes v déla les 

galaxias, Humason expuso la misma placa di irán ir rinrn 
nuches sucesivas con el fin de obtener una exp osición total 
de 4-5 horas . Alian Sandage, uno de los alumnos de 
Hubble y hoy importante astrónomo americano, señaló 
que con un dispositivo electrónico moderno adaptado al 
telescopio se puede obtener ahora un buen espectro en 
apenas diez minutos. 

Desde hace pocos años, los astrónomos saben que la 
mayoría de las galaxias se alejan de la nuestra de la Vía 
Láctea (excepción hecha de la Galaxia de Andrómeda, 
que parece acercarse a nosotros; aunque ahora sabemos 




















El Universo se expande en el 
sentido de que el espacio entre 
cada cúmulo de galaxias se. 
dilata. Qmw resultado f un 
cúmulo más distante retrocede 
más deprisa que uno próximo 


{izquierda ). Está expansión no 
significa que nuestra Galaxia de 
la Vía Láctea esté en el «centro» 
del Universo; el efecto sería el 
mismo desde una galaxia de 
otro cúmulo (derecha ). 


que esto se debe principalmente a que la órbita del Sol 
alrededor del centro de nuestra Galaxia nos lleva, en la 
actualidad, rápidamente en la dirección de Andrómeda). 
Hubble descubrió que la velocidad de alejamiento de una 
galaxia depende de su distancia, y que la velocidad 
aumenta con la distancia tal como observamos en galaxias 
cada vez más remotas. Si una galaxia se halla a doble 
distancia que otra, se alejará al doble de velocidad! 

Esta regla tan simple que gobierna el movimiento de las 

galaxias* se conoce ahora como «Ley de Hubble». En la 
actualidad pueden medirse espectros de galaxias que se 
encuentran cincuenta veces más alejadas que la galaxia 
más distante de Humason, La galaxia más lejana que los 
astrónomos de hoy día conocen se aleja a aproximada^ 

Tnente la mitad de la velocidad de la luz, y los todavía 

mas distantes quasars viajan incluso más rápidamente . 

Podemos apelar a una analogía si consideramos un 

avión. Supongamos dos aviones que despegan desde 
Nueva York hacia Londres, el primero a 500 kilómetros 
por hora, y el segundo a 1.000 kilómetros por hora. En una 
hora, el primero estará 500 kilómetros más cerca de 
Londres (o más lejos de Nueva York), mientras que el 
segundo estará el doble de lejos de Nueva York o dos veces 
más cercano a Londres. Conociendo %m posiciones y 
velocidades relativas, podemos calcular la hora de despe¬ 
gue. L igualmente sucede a escala cósmica. 



En el pasado, todas las galaxias deben de haber estado 
extremadamente próximas entre sí, separándose a distin¬ 
tas distancias a causa de sus diferentes velocidades. Pero si 
se desea calcular el tiempo del «despegue» celeste es 
preciso conocer tanto las distancias entre galaxias corno 
sus velocidades; tal era el problema de Hubble. Sabía 
cuáles eran las distancias relativas entre ellas, sencillamen¬ 
te porque las más alejadas parecen más débiles. Pero la 
distancia a que se hallan constituye un interrogante no 
contestado todavía con exactitud. 

La mejor estimación de Hubble de las distancias entre 
las galaxias sitúa el momento del «despegue» hace 2.000 
millones de años* Con anterioridad a esta época debían 
haberse hallado tan estrechamente agrupadas que no 
habrían podido ser reconocidas como galaxias. Esto debe 
de haber ocurrido, en verdad, antes del momento de la 
formación de las galaxias* Pero incluso cuando Hubble 
hizo esta estimación, las primeras medidas radiactivas de 
la Edad de la Tierra mostraron que tenía aproximada¬ 
mente 3.000 millones de años, y era improbable que la 
Tierra fuese más antigua que las galaxias. 

Sin embargo, los astrónomos continuaron trabajando 
desde entonces con el propósito de mejorar las mediciones 
de las distancias, y poco a poco descubrieron que las 
galaxias están considerablemente más alejadas de lo que 
pensó Hubble* No obstante, queda todavía alguna incerti¬ 
dumbre, Muchos astrónomos estiman un aumento de 
cinco veces en las distancias de Hubble, mientras que su 
mejor alumno, Alian Sandage, piensa que un aumento de 
unas diez veces resultaría más exacto. Por cierto, las 
galaxias son mucho más remotas que lo que indicaban los 
primeros trabajos* Así pues, su despegue debió de haber 
sucedido cinco o diez veces antes; consideraremos 15.000 
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millones de años como un patrón conveniente* Esto 
convertiría a las galaxias en más antiguas que la 'Tierra, lo 
que concuerda con la edad de nuestra Galaxia, calculada 
por los astrónomos a partir de los viejos cúmulos de 
estrellas (capítulo 10),, 

Otra estimación de la edad de nuestra Galaxia proviene 
de un tipo de datación radiactiva de algunos de los 
elementos pesados formados en una supernova (método 
designado con el difícil nombre de núcleocosmocronolo- 
gia:. Tan pronto como se formó nuestra Galaxia, las 
estrellas pesadas empezaron a explotar cual supernovas, 
expulsando al espacio elementos pesados inestables* 'Eras 
examinar en la agua i idad las cantidades de los diferentes 
isótopos de elementos tales como el remo, los astrofísicos 

calculan que la prim era super nova de nuestra Galaxia 

apareció hace de diez a veinte mil millones de años* 

Los astrónomos confían ahora en que la «edad del 

Universo» oscila entre estos límites, y la cifra de 15.000 
millones de años no debe de estar muy alejada de la 
realidad. Lo que sucedió entonces se estudiará algo más 
adelante, ya que hay algo en la ley de Hubble que exige 
todavía nuestra atención* Si se parte del hecho de que 
todas las galaxias se alejan, puede parecer que nuestra 
Galaxia debe de ser el centro del Universo, lo que, por 
cierto, supondría una singular coincidencia. 

La explicación de ello reside en otro resultado de la 
sencilla ley de Hubble, Supongamos que viviéramos en 
otra galaxia distante, una de las que los astrónomos 
terrestres ven alejarse a 1,000 kilómetros por segundo; por 
ejemplo, la galaxia elíptica gigante VI 87. Pensaríamos 
entonces que nuestra galaxia M87 está en reposo, y la Vía 
Láctea, respecto a nosotros, parecería escapar a 1.000 
kilómetros por'segundo en dirección contraria; realmente, 
si calculáramos el movimiento de las demás galaxias del 
Universo desde nuestro nuevo hogar en M87, comproba¬ 
ríamos que la ley de Hubble se cumple también allí. Aun 
cuando en relación con nosotros las velocidades de todas 
las galaxias son ahora diferentes, al medirlas desde M87 
sus distancias también cambian; cuando las medimos 
desde allí, ambos efectos se cancelan. Las velocidades 
galácticas aumentan con la distancia para el astrónomo de 
M87 exactamente del mismo modo que para el de la Vía 
Láctea* 

En la analogía de! avión, podríamos imaginarnos via¬ 
jando en el más lento, a 500 kilómetros por hora. Pero 
nuestra velocidad es sólo relativa: supongamos que está 
oscuro y no podemos ver la tierra. Si nos imaginarnos que 
seguimos en reposo, entonces el avión más rápido se 
alejará a 500 kilómetros por hora y Nueva York lo hará en 
dirección opuesta a la misma velocidad. En el Universo, 
todo movimiento es relativo. «Nueva York» es únicamente 
otro «avión». 

Los astrónomos se felicitan de que la Vía Láctea no 
ocupe sitial privilegiado en el Universo. Ya desde que 
Copcrnico destronó a la fierra del centro del Universo, y 
mostró que erra simplemente un planeta en órbita alrede¬ 
dor’ del Sol, ios científicos han sido cautos a la hora de 
atribuirle un lugar especial. Desde la época de Copcrnico 
hemos descubierto que el Sol es solamente una estrella 
media que gira a dos tercios del centro de una galaxia 


media. Y ahora, al parecer, la posición de nuestra Galaxia 
en el Universo no es nada infrecuente. 

Dicho de otro modo, podemos afirmar que si nuestra 
posición en el Universo es típica, entonces la perspectiva 
desde cualquier otra galaxia debe de ser la misma. 
Obviamente, pueden existir distintas clases de galaxias en 
las proximidades, pero una vez que miremos más allá de 
las galaxias y los cúmulos de galaxias más cercanos, las 
diferentes partes del Universo nos parecerían muy simila¬ 
res a los que dicta nuestra perspectiva desde la Vía Láctea. 
En las épocas en que los cosmólogos contaban con muy 
pocos hechos y muchas teorías, esta idea constituyó una 
pauta muy importante, y se conservó como el denominado 
principio cosmológico. Los últimos resultados contradicen 
este principio, todavía muy importante para los teóricos 
que trabajan sobre cálculos detallados que consideran el 
Universo como un todo* 

Los cosmólogos modernos entienden el Universo como 
un inmenso ruedo en el que todas las galaxias se separan 
unas de otras, de forma que cualquiera de ellas puede 
considerarse a sí misma el centro del Universo. Pero puede 
pensarse que debe de haber un «centro real», el punto en 
el que tuvo lugar la explosión original i o despegue) que 
dispersó a las galaxias* 

Da la casualidad de que no existe tal centro. Nuestro 
trato con el Universo implica que trabajamos a la mayor 
escala posible de todo lo conocido, por lo que debemos 
procurar dejar de lado el sentido común, tal como hicimos 
cuando exploramos lo sumamente pequeño en el capítulo 
6. Aquí debemos fiarnos de teorías matemáticas, que 
pueden parecer extrañas en un principio, pero que con- 
cuerdan, aun en contra del sentido común, con los 
experimentos y las observaciones. Para lo de mayor 
dimensión, los cosmólogos apelan a la teoría general de la 
relatividad de Einstcin, que trata de la gravitación, el 
espacio y el tiempo. 

Si aplicamos la teoría, verificamos que el Universo no 
sólo comenzó con una explosión en un punto del espado, 
un «estallido de metralla» que expulsó a las galaxias; la 
teoría nos dice que el propio espacio se expande y 
transporta los cúmulos de galaxias consigo, tal como 
sucede con las barcas en una corriente rápida. Dentro de 
una galaxia, la atracción gravitatoria de las estrellas 
mantiene a éstas unidas* como una unidad simple, mien¬ 
tras que los cúmulos concentrados de galaxias producen 
asimismo una fuerza gravétatoria localizada que les man¬ 
tiene unidos, Pero Jos cúmulos vecinos ejercen una fuerza 
gravi Latoría r nenor sobre 1 os demás, ií 1 es] m (i o vacío entre 
ellos se expande de continuo, y los cúmulos se alejan 
irremediablemente. La idea de espacio vacío «en expan¬ 
sión» puede parecer confusa; pero en la teoría de Einstein 
el espacio tiene una existencia real, y la expansión del 
espacio debe ser entendida totalmente en serio. 

Podríamos efectuar una analogía con un pastel de frutas 
en el horno; cuando éste crece, las pasas se separan unas 
de otras, no a causa de una explosión, sino [Jorque el pastel 
se hincha* Sí donde reza «pasas» leemos «cúmulos de 
galaxias», y si sustituimos «pastel» por «espacio vacío», 
podremos darnos cierta idea de lo que ocurre en el 
Universo en expansión* 






Un corle del Universo visible, 

Al mirar desde nuestra Galaxia 
(centro) hacia ajuera en el 
espacio * miramos hacia atrás en 
el tiempo, ya que la luz no se 
propaga instantáneamente. Si nos 


alejáramos lo suficiente, 
veríamos el Universo en su 
infancia, cuando las galaxias 
estaban muy agrupadas y los 
quásars eran corrientes. A una 
distancia de 15.000 millones de 


años luz í contemplamos el 
comienzo del propio Universo, el 
Big Bang que «vemos» en todas 
direcciones* (Obsérvese que esto 
no supone que nos hallemos en 
un punto central especial del 


Universo; podría representarse el 
mismo esquema centrado en 
cualquier galaxia J El segmento 
ampliado muestra los sucesos 
inmediatamente posteriores al 
Big Bang. 


Pero puesto que los pasteles de frutas poseen bordes y los 
astrónomos piensan que el Universo carece de límites, ía 
analogía no es exacta. La teoría muestra que son posibles 
dos tipos de Universo. En uno, los cúmulos de galaxias 
siguen su camino para siempre. El Universo es infinito, 
pero no lo vemos todo, ya que no es infinitamente viejo. 
Como hemos descubierto en la paradoja de Olbers, sólo 
podemos ver hasta 15.000 millones de años luz. ya que a 
esa distancia retrocedemos hacía el comienzo del Líniver¬ 
so. Es lo que se llama un Universo «abierto». 

Un Universo cerrado es aún más extraño. Si partimos 
en línea recta desde la Vía Láctea y viajamos durante 
mucho tiempo, nos hallaremos finalmente aproximándo¬ 
nos otra vez a la Vía Láctea, ¡por el otro lado! El espacio 
se ha curvado en torno a sí mismo. Supone algo semejante 
a viajar alrededor de la Tierra; se sale en una dirección y 
se encuentra uno volviendo al punto de partida desde la 
opuesta. Esta analogía es fácil de entender, a menos que 
creamos que la Tierra es plana. De igual modo, cuando el 
hombre empezó a comprender que la Tierra era redonda 
debió haber sido un tanto duro imaginar que la gravedad 
lia ce parecer todo boca arriba, y que los chinos no 
caminan boca abajo. La dificultad reside en que la 
curvatura ti el Universo está en una cuarta dimensión, y no 
la. podemos visualizar. No podríamos ver todo el camino 
en torno a un Universo semejante, ya que el «viaje en 
redondo» total (recordemos que es en línea recta desde 
nuestra Galaxia hasta nuestra Galaxia) es más largo que 
15.000 millones de años luz. Podremos ver nuevamente 
tan lejos como 15.000 millones de años luz en cualquier 
dirección, pero a esta distancia habremos retornado al 
comienzo del Universo. 

Quedémonos de momento con el Universo abierto, 
ligeramente más fácil de comprender. Podemos entender 
ahora por qué el interrogante menos agradable para un 
astrónomo es el que le exige responder por cuál es el 
tamaño del Universo. Ello porque muy bien puede ser 
infinito, pero no podemos percibirlo en su extensión; y las 
razones dadas con anterioridad no son de las que se 
pueden explicar en dos minutos con palabras sencillas. 

Cuando los astrónomos afirman que el Universo se 
expande, realmente quieren dar a entender que las distan¬ 
cias entre los cúmulos de galaxias se acrecientan. Eos 
arquitectos, los urbanistas y otros artistas por el estilo, por 
ejemplo, también son conscientes de que el espacio entre 
los objetos tiene tanta relevancia como los propios obje¬ 
tos.) Para nosotros, lo importante consiste en intentar 
comprender que el Universo, es decir el espacio, siempre 
ha sido infinito: hace 7.500 millones de años, los cúmulos 
de galaxias se hallaban separados en la mitad de la 
distancia actual, pero la mitad de infinito es, asimismo, 
infinito. (Esto es ligeramente diferente para un Universo 
182 cerrado, pero es incluso aún más complicado.) 


Hay dos maneras de hablar de la historia del Universo, 
Los teóricos se placen en pensar en una masa infórme de 
gas que comenzó donde se encuentra ahora nuestra 
Galaxia, y que continúa su historia hasta nuestros días. 
Alternativamente, podernos escudriñar el espacio y em¬ 
plear la velocidad de la luz. Vemos Cygnus A tal como fue 
hace 700 millones de años, y 3C 273 en el estado que 
mostraba hace 2.000 millones de años, es decir 13.000 
millones de años después del comienzo del Universo (ya 
que éste fue el momento en que el espacio ampezó a 
expandirse, arrastrando materia consigo, denominado 
«Big Bang», aun cuando, según se cree, no se trató de una 
explosión en el sentido habitual). 

Observando los aún más distantes quásars, los astróno¬ 
mos retroceden nueve décimos en el tiempo. Incluso si se 
tiene en cuenta la expansión del espacio, hay muchos más 
quásars a estas distancias que los que existen en la 
«reciente» región del espacio próxima a la V ía Láctea. Al 
parecer, los quásars eran mucho más comunes en los 
orígenes del Universo, y su violencia es un síntoma de 
juventud. De hecho, muchos astrónomos lo esperaban así, 
ya que en las angustias iniciales de la vida de una galaxia 
había gran cantidad de gas alrededor, que podría caer en 
el centro de un agujero negro y dar lugar a un violento 
quásar en el corazón de la galaxia. 

Más allá de los quásars, y anteriores a ellos en el tiempo, 
podríamos esperar «ver» galaxias en formación. Los astró¬ 
nomos no han logrado detectar luz de estas «protogala- 
xias» tan lejanas, a pesar de sus intensas búsquedas. ¿Qué 
cabría esperar aún más lejos? 

El notable físico ruso-americano Gcorge Gamovv muy 
conocido por su personaje «Mr. Tompkins» de sus libros 
de divulgación científica dio con la respuesta correcta 
hace treinta años, cuando la cosmología era casi magia 
negra para otros científicos. Gamow razonó que, en sus 
estadios primitivos, el Universo debió haber contenido gas 
caliente y radiación, y que esta radiación se habría 
alargado por efecto Doppler— en su viaje de miles de 
millones de años luz por el espacio en expansión para 
llegar hasta nosotros; y nos habría llegado como ondas de 
radio. Ahora bien, dado que los radiotelescopios de la 
época no eran suficientemente sensibles como para detec¬ 
tar tales señales provenientes de las profundidades del 
Universo, la predicción de Gamow se perdió hasta el 
incidente del «ruido» en las antenas de radio de la 
estación de seguimiento de satélites de Nueva Jersey. 

Susurros desde el nacimiento del Universo 

Los laboratorios Bell Telephone aparecieron ya en nuestra 
historia, pues fue uno de sus ingenieros el primero en 
d e t ec La r acci d en ta 1 m en t e rad i oo n das c l esde e 1 esp:u; i o e n l a 
década de 1930. La antena gigante de la estación de 
seguimiento de satélites de Holmdel, Nueva Jersey, fue 
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Página opuesta t arriba: 

En un experimento aéreo 
realizado en 1977 con un avión 
U-2 modificado. George F. 
Smoot (en primer término s a 
derecha) y sus colaboradores 


estudiaron el «brillo» del fondo 
de radio permanente desde el Big 
Bang, El avión de gran altitud 
recabé muestras por encima de la 
molesta radiación de vapor de 
agua de la atmósfera terrestre . 


diseñada con la intención de convertirse en una di? las más 
sensibles del mundo para las longitudes de onda de pocos 
centímetros. Por esta razón, los rad¡Gastrónomos Arrio 
Penzias y Robert VVilson la pidieron «prestada» en 19G5 
con el propósito de medir el débil ruido de radio proce¬ 
dente de las cercanías de nuestra Galaxia. 

A fin de comprobar la antena, comenzaron a trabajar a 
una longitud de onda en la que no esperaban señales de 
radio desde la Vía Láctea. Esta antena es un instrumento 
largo en forma de cuerno, más sensible que los «platos» 
usados en radioastronomía. De inmediato tropezaron con 
un problema: un débil «ruido» residual en la antena, que 
intentaron eliminar sin lograrlo ni siquiera quitando un 
nido de palomas existente en el cuerno de: la antena. Por 
último, llegaron a la conclusión de que esta radiación 
procedía del cielo; lo más extraño es que parecía originarse 
de manera uniforme por todo el ciclo. Si poseyéramos 
«ojos de radio», el fondo del ciclo brillaría débil pero 
uniformemente. 

El astrónomo Robert Dicke, de Princetore se disponía 
por entonces a observar un fondo de radio como éste, 
después de haber realizado cálculos parecidos a los ante¬ 
riores de Gamow, y rápidamente confirmó que el cielo no 
es negro para las longitudes de onda de unos pocos 
centímetros* Sus observaciones, a diferentes longitudes de 
onda, confirmaron que el cielo brilla, al igual que el 
«cuerpo negro» de los físicos, a muy bajas temperaturas, 
Vimos en el capítulo 7 que el cuerpo negro teórico brilla 
de forma que sólo depende de su temperatura, y que la 
longitud de onda del pico de emisión se desplaza hacia 
las longitudes de onda más largas en los cuerpos más fríos. 
Experimentos posteriores permitieron verificar que el cielo 
por entero «brilla» como si estuviera a una temperatura de 
2,7°G por encima del cero absoluto, o — 270,5°G* 

La predicción original de Gamow abandonó finalmente 
el destierro en que se hallaba. No hay modo de explicar 
esta radiación uniforme del cielo a menos que esté allí 
desde el principio del Universo. Ya anotamos que si 
observamos en cualquier dirección a una distancia de 
15*000 millones de años luz. miramos hacia el nacimiento 
del Universo, El fondo de radio proviene casi desde esa 
distancia, incluso desde más allá que los quásars, pues se 
origina en un estadio anterior a la vida del Universo, antes 
de que hubieran nacido las galaxias y los quásars* En esta 
remota época, el Universo estaba colmado de gas caliente 
y radiación a una temperatura de unos miles de grados, 
semejante a la de la superficie de una estrella en la 
actualidad. Esta radiación mostraba un pico en ¡as longi¬ 
tudes de onda alrededor del visible y el infrarrojo, pero la 
expansión del Universo alargó las ondas hasta que llega¬ 
ron a nosotros como ondas de radio cen ti métricas. Sin 
pretenderlo, Penzias y VVilson habían detectado los susu¬ 
rros del Big Bang con el que comenzó nuestro Universo. 


Página opuesta } abajo: 

Un primer plano del detector de 
radiación del U-2 sin cubierta . 
Los dos grandes conos reciben 
ondas de radio desde diferentes 
partes del cielo (uno de los conos- 
es visible en la fotografía de 


arriba , a izquierda de la 
cabina). La comparación entre 
intensidades de las señales 
mostró que el radiocielo es 
ligeramente «más brillante>> en 
la dirección de la constelación de 
Leo. 


Muerte de la teoría del estado estable 


El descubrimiento del fondo de radiación supuso la 
sentencia de muerte de una teoría alternativa del Univer¬ 
so, la del «estado estable». Esta popular teoría, defendida 
ardientemente por el astrofísico británico Fred Hoy le. 
constituyó una seria alternativa a la del Big Bang durante 
la década de 1950 y principios de la de 1960, y resultaba 
muy atractiva pues no comportaba el trauma ele un Big 
Bang inicia], ni interrogantes tan desconcertantes como 
procurar averiguar qué sucedió antes del Big Bang. 
Muchos cosmólogos lamentan que se la haya superado, 
pues era mucho más elegante que la teoría del Big Bang. 
Pirro esta teoría del estado estable fracasó ante el fondo de 
radiación: sin un Big Bang no hay manera de producir un 
fondo uní fbrmemente briI la ti te de rad ioond as* 


Sin embargo, merece la pena dedicar cierta atención a 
la teoría que se enfrentó al Big Bang* La teoría del estado 
estable constituyó uno de los más importantes debates as¬ 
tronómicos del siglo. Cuando se la concibió, en 1948, los 
astrónomos subestimaban todavía seriamente las distan¬ 


cias de las galaxias, y. tal como hemos visto, esto conducía 
a que la Tierra pareciera más vieja que el Universo. Pero 
queramos suponer que no hubo origen del Universo. 
Entonces, además de considerar que el Universo parece el 
mismo desde dondequiera que estemos, deberemos tam¬ 
bién advertir que parece el mismo :a mayor escala 
dondequiera que le observemos. Siempre ha sido el 
mismo, y siempre lo será. Tal era el «principio cosmológi¬ 
co perfecto», la piedra fundamental de la teoría del estado 
estable. 


Dado que los cúmulos de galaxias se hallan en proceso 
de separación, el Universo sólo puede mantener la misma 
apariencia si la materia surge de la nada en el espacio 
existente entre los cúmulos. Aun cuando Fred Hoy le 
sustentase esta parte de la teoría con una firme posición 
teórica, la «creación continua» de materia que la teoría 
del estado estable exigía se atascó en las gargantas de 
muchos astrónomos, quienes consideraron que así no se 
mejoraba la tesis del Big Bang, que aquélla procuraba 
evitar. 


Sin embargo, la creación continua eliminó el problema 
de la gran edad de la Tierra, Hoy le y sus colegas 
afirmaban que todas las galaxias que vemos alejarse y que, 
al parecer, deben de haber coincidido con la nuestra en un 
Big Bang, llegaron realmente a existir a partir de materia 
comparativamente reciente creada en el espacio. Jamás la 
distancia media entre los cúmulos de galaxias fue menor 
que ahora; ni se acrecentará la separación media con la 
expansión del Universo, ya que aparecerían nuevos cúmu¬ 
los entre los antiguos. 

Aunque el estado estable era una hermosa teoría, pronto 
tuvo que enfrentar el problema del número de radiofuen¬ 
tes débiles que las perfeccionadas técnicas de los radioas- 













Los restos de la explosión de una 
estrella la radio fuente 
Cassiopeia A se muestra aquí 
en mía «fotografía» generada 
por ordenador, que pone de 
mmufmto su estructura de 
mdioemismn. La concha de gas 


en expansión, que contiene 
materia del núcleo de la 
supernom, se ve más dar amen te 
que en la fotografía óptica de 
enfrente. Cortesía del 
O b \ e reato rio Radioastromm ico 
de Mullard. 


trónomos habían encontrado en profusión. Puesto que la 
teoría dd estado estable sostiene que el Universo ha sido 
siempre el mismo, el espacio medio entre las radiogalaxias 
tendrá que ser aproximadamente el mismo por muy lejos 
que miremos hacia el exterior del espacio, lo que significa 
retroceder en el tiempo. El radioastrónomo Martin Ryle ? 
de Cambridge, descubrió que había demasiadas radío 
fuentes (distantes) muy débiles comparadas con el brillo 
de las más cercanas. En otras palabras, en el pasado las 
radiogalaxias debieron haber estado más próximas, o 
simplemente haber sido más numerosas. El centro de la 
controversia del Big Bang frente al estado estable ha sido 
esta cuestión del «número de fuentes» de radio, en la que 
no lia habido acuerdo entre ambos adversarios, Hoy le y 


Ryie : quienes, posteriormente, habrían de ser condeco¬ 
rados) ♦ 

Con todo, la radiación de fondo no admitía réplica, > 
los defensores del estado estable abandonaron la nave uno 
tras otro. Algunos, como el propio Hoy le, terminaron en 
teorías propias que combinan características de ambas; 
otros aceptaron la teoría del Big Bang, 

La controversia no supuso una pérdida de tiempo. Eos 
cosmólogos verificaron que las observaciones astronómicas 
habían alcanzado un punto en el que se podía comprobar 
ambas teorías para luego proceder a una elección real. 
Además, Hoy le y sus colaboradores habían realizado el 
primer estudio serio acerca de cómo se podrían formar 
dementas pesados a partir del hidrógeno de Vas estrellas. 
Los primeros cosmólogos del Big Bang, Gamow incluido, 
habían supuesto que Los diferentes elementos se formaban 
en las condiciones muy especiales del Big Bang; el creador 
de la teoría del estado estable encontró otra alternativa, 
I^a materia que se creaba de continuo tenía que ser el 
elemento más simple, el hidrógeno, y los demás elementos 
debían formarse en las estrellas y esparcirse por d espacio 










En este negativo de Cassiopeia 
A f las trazas de gas coloreado 
tienen un exceso de elementos 
«pesados», como el oxígeno, que 
se originaron en las reacciones 
nucleares del míe leo de la estrella 


original. La ahora desacreditada 
leona del estado estable del 
l 'niverso condujo a los primeros 
cálculos de la producción de 
elementos en las estrellas; según 
la actual teoría del Big Bang, 


todos los elementos , a excepción 
del hidrógeno y el helio , se lian 
producido en las estrellas. 
Cortesía de Sidney van den 
Bergh. (Copyright del instituto 
de Tecnología de California- y la 


Institución Carnegic de 
Waskington . Reptaduculo con 
permiso de los Observatorios 
líale J 



en explosiones de superno va. Hoy le, más los astrónomos 
Geoffrey y Margarct Burbidge y el físico nuclear VVüliam 
Fowler, mostraron cómo se podían producir los elementos 
pesados en el interior de las estrellas mediante procesos 
que los físicos nucleares habían elucidado a partir de 
experimentos realizados en la Tierra. Acordes con esta 
iniciativa, los astrónomos llegaron a la conclusión de que 
todos los elementos pesados se producen en las estrellas. 

Existe, sin embargo, un problema importante: el segun¬ 
do elemento más ligero, el helio, es también muy abun¬ 
dante en el Universo. lis imposible que se produzca en 
tanta cantidad en las estrellas, cuando virtualmente cual¬ 
quier teoría que incluya un Big Bang produce casi exacta¬ 
mente esa cantidad de helio en el propio Big Bang. Los 
astrónomos piensan ahora que el hidrógeno, y casi todo el 
helio del Universo, son residuos del Big Bang, mientras 
que los elementos más pesados se han formado en las 
estrellas. Los cálculos de Hoy le sobre la «construcción» de 
elementos pesados en las estrellas se han mantenido a lo 
largo del tiempo, aunque la propia teoría del estado 
estable haya caído aparentemente en el olvido. 

El Big Bang 

La evidencia de un Big Bang resulta actualmente aplas¬ 
tante. Con los datos disponibles de la Edad del Universo, 


la abundancia de helio y la temperatura del fondo de 
radiación, los cosmólogos pueden retroceder en el tiempo 
hasta el momento del propio Big Bang* Antes de que las 
galaxias se formaran, el Universo estaba colmado por un 
«gas» más o menos unifórme de partículas y radiación; a 
partir de aquí la física puede desarrollarse bastante 
sencillamente. 

El momento real del propio Big Bang, el tiempo 
exactamente igual a cero, está envuelto en el misterio. 
(Hablaremos en lo que sigue sólo en términos de un 
Universo abierto, aun cuando los resultados esenciales son 
semejantes para un Universo cerrado.) Aunque el Univer¬ 
so es siempre infinito en tamaño, al retroceder en el 
tiempo la mayor parte de la materia queda agrupada en 
un determinado volumen (digamos el volumen de una 
caja de cerillas), y lo más caliente es la radiación que lo 
rodea. Podemos ver instintivamente y Stephen Hawking 
y otros lo lian demostrado así que en el instante del Big 
Bang había literalmente una cantidad infinita de materia 
concentrada en el volumen de una caja de cerillas; y el 
fondo de radiación debe de haber tenido una temperatura 
infinitamente alta. 

¿Ocurrió esto, realmente, en nuestro l niverso? Nadie lo 
sabe. Los cálculos de Hawking se basan en la teoría 
gravitación al de Einstcin, que describe la gravitación de 
una forma más llana* Para los campos gravitatorios que 
hoy día encontramos en el Universo es una teoría excelen¬ 
te. Sin embargo, teóricos como Hawking suelen tener 
presente 1 que la teoría cuántica insiste en que la gravedad 
se transmite por partículas virtuales, los gravitones. Guan¬ 
do la materia se comprime fuertemente, los campos 
gravitatorios llegan a ser tan intensos que las ecuaciones 
de Eiristein no son válidas, y los físicos tienen que pensar 
en términos ele gravitones. Desgraciadamente, tos teóricos 
no han encontrado aún una adecuada teoría cuántica de 
la gravedad, a pesar de décadas de dedicación; y. así, los 
físicos hesitan en cuanto a la densidad de la materia 
extremadamente densa. Ya tratamos este problema en el 
capítulo 9, en la controversia sobre las «singularidades» en 
el centro de los agujeros negros. Hasta que no pueda 
disponerse de una teoría mejor acerca de la gravitación a 
altas densidades, los cosmólogos nada pueden afirmar 
respecto a si el Big Bang comenzó realmente con una 
densidad infinita y una temperatura infinitamente alta. 

Sin esta perfeccionada teoría no podemos retroceder en 
verdad al propio Big Bang, al «tiempo igual a cero». ¡Pe ro 
podemos conseguir vislumbrar lo que ocurrió únicamente 
u n | /10.0( )l) ,000.000.000 .OQO.OOOX)00*(X 10.000.000.()GQ.000. 
000.000 de segundo después del Big Bang! La temperatura 
y la densidad eran inimaginablemente altas, pero no 
infinitas* Los teóricos pueden calcular ambas cantidades y 
escribirlas de forma precisa con gran cantidad de cifras: 
una temperatura de 100,000*000*000.000, 000.000.QOQltáO* 187 




000.000°C y una densidad de 1.000,000.000.000,000*000. 
000 . 000 . 000 . 000 . 000 . 000 . 000 * 000 . 000 * 000 . 000 . 000 . 000 . 000 . 
OOO.OTO.OOO.OOO.OOOXXíO.OOO.OOO.OOO.OOO de veces la den¬ 
sidad del agua. Los cosmólogos pueden calcular cómo se 
enfrió el Universo y cómo disminuyó la densidad cuando 
el espacio se expandió progresivamente a partir de ese 
momento. 

Sin embargo, no existe certeza acerca de la clase de 
partículas que colmaban por entonces el Universo* Nues¬ 
tras teorías actuales de las diferentes partículas, y de sus 
interacciones, se han comprobado únicamente para un 
cierto rango de densidades; y recordemos que los astrofísi¬ 
cos tropiezan con dificultades cuando intentan predecir 
qué sucede en el núcleo muy caliente de una estrella de 
neutrones, en la que la materia está concentrada a una 
densidad de «sólo» 1.000 billones de veces la del agua. Lo 
que ocurre a densidades aún mayores depende en sumo 
grado de cómo se comportan las partículas fundamentales 
cuando la cantidad de energía del entorno es extremada¬ 
mente grande. Los experimentos que se llevan a cabo en 
los aceleradores de altas energías proporcionarán algunas 
respuestas. 

Con esta concentración de energía en el comienzo del 
Universo pueden aparecer, repentinamente, pares de par¬ 
tí cu las y antipartículas sin problemas: la energía de 
radiación puede surgir a continuación corno la cantidad 
de masa equivalente. Para averiguar qué partículas esta¬ 
ban presentes, los físicos tendrán que aprender más acerca 
de las partículas fundamentales, es decir los quarks y los 
leptones* ¿Existe sólo un puñado de cada una, o hay una 
sucesión completa con masas cada vez mayores? Estos 
posibles quarks y leptones (con sus antipartículas), muy 
pesadas, demasiado masivos como para ser producidos en 
la comparativamente insignificante fuente de energía de 
nuestros aceleradores terrestres, habrían sido casi tan 
corrientes como los más ligeros en los días del comienzo 
del Universo. 

Además, el papel de las fuerzas es oscuro. Desde el 
instante que hemos descrito con anterioridad, la gravita¬ 
ción vuelve a su comportamiento habitual según las 
ecuaciones de Einstein; pero las otras tres fuerzas revela¬ 
rían sus similitudes básicas si son correctas las actuales 
teorías de unificación. Antes de que la temperatura 
descendiera a 3.OCX) billones de grados, las fuerzas débil y 
electromagnética se comportarían exactamente de la mis¬ 
ma forma, según la teoría de Weinberg-Salám que las 
relaciona. Cuando el Universo se enfrió, las lüerzas «se 
congelaron», y la fuerza electromagnética terminó siendo 
mil veces más intensa que la fuerza débil. 

Steven Weinberg compara esta separación con la conge¬ 
lación del agua, en una analogía que no es exacta pero que 
ilustra las razones teóricas. Podríamos enunciarla corno 
sigue. En la atmósfera, el vapor de agua está esparcido 
uniformemente, y un vidr io plano dejado al fresco noctur¬ 
no adquiere una capa uniforme de rocío* Pero si el vidrio 
está frío, el hielo que se forma sobre él origina bellos 
remolinos: cuando el vapor de agua se condensa, se forma 
una figura que antes no existía. De modo similar, las 
fuerzas débil y electromagnética pudieron haber sido 
188 exactamente iguales en el comienzo del Universo, pero «se 


congelaron» en un «modelo» relativamente simple, en el 
que una terminó en débil tuerza de corto alcance , y la 
otra* más fuerte, como fuerza de largo alcance. 

La fuerza tuerte entre quarks plantea otro problema. En 
el capítulo 6 vimos que cuando los quarks están próximos, 
la fuerza fuerte «se desconecta». Al principio del Universo, 
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todos los quarks estaban suficientemente próximos como 
para que les afectase muy poco la fuerza fuerte. Pero en 
alguna etapa la densidad se hizo demasiado baja, y la 
fuerza fuerte comenzó a agruparlos en partículas más 
pesadas, en especial protones y neutrones (y antiprotones y 
ani i neutrones:, De algún modo, esta fuerza resultó tan 





eficiente que no quedó ningún quark Ubre, Pese a una 
falsa alarma en 1977, no han tenido éxito los sensibles 
experimentos llevados a cabo para intentar separar los 
quarks. 

Los cosmólogos tendrán que esperar los resultados de los 
aceleradores de partículas, así como las correspondientes 
afinaciones de la teoría fundamental, antes de poder 
conocer con precisión qué ocurrió en este remolino del 
comienzo del Universo. Si mirar a través del espacio 
supone retroceder en el tiempo, c podríamos emplear la 
distancia como una especie de máquina del tiempo? De 
alguna manera, esto es cierto. Si pudiéramos detectar el 
fondo de neutrinos que sobrevivió desde este periodo, así 
como el probable fondo de gravitónos, podríamos apren¬ 
der bastante acerca de los primeros momentos de nuestro 
Universo. Para desgracia nuestra, las técnicas actuales no 
son ni mucho menos suficientemente sensibles; y hasta 
resulta difícil detectar neu trinos del Sol. 

El fondo de radio nos dice muy poco. En su principio, el 
Universo caliente se hallaba en un estado de equilibrio 
térmico. Ea radiación y las partículas estaban tan densa¬ 
mente agrupadas que interaccionaban de continuo, y todo 
se mantenía, por cierto, a igual temperatura. El todo se 
asemejaba bastante al «cuerpo negro» que emite radiación 
según su temperatura, pero en este caso la radiación 
concentrada controlaba la temperatura de la materia. A 
cansa del equilibrio térmico, quedaron ocultos todos los 
detalles de lo que ocurrió en los primeros minutos, Steven 
Weinberg lo señaló acertadamente de esta forma: «Es 
corno si se hubiera preparado un banquete con gran 
atención: los ingredientes más frescos, las especias elegidas 
con el mayor de los cuidados, los vinos más linos; y, 
después, se echaran todos juntos a un gran puchero con el 
fin de que se cocieran durante unas lloras.» El lando de 
radiación es una suave amalgama de la exótica física que 
debió haber habido entonces. 

La primera centésima de segundo después 

Sin embargo, después de la primera centésima de segundo 
el Universo se enfrió hasta «apenas» unos 100.000 millones 
de grados, y las teorías actuales pueden decirnos lo que 
debió ocurrir. Para ese instante, los antiprotones y los 
antineutrones habían desaparecido del Universo. Las 
colisiones con protones y neutrones habían originado 
desde un principio las aniquilaciones mutuas, pero cuando 
la temperatura y la densidad írieron altas aparecieron 
espontáneamente nuevos pares. Ahora hace demasiado 
lirio para que esto ocúrra, y las partículas de a n ti materia 
que quedaron han desaparecido para siempre ¡ excepto los 
positrones, como veremos más adelante) . 

Pero si todos los protones y antiprotones hubieran 
estado en igual número de «pares», entonces los protones 
también deberían haber desaparecido, dejando radiación 
pura. Todos sabemos que hay protones (y neutrones; que 
forman estrellas, planetas y nuestros propios cuerpos. La 
razón por la que la Naturaleza pareció preferir la materia 
a la an ti materia constituye todavía uno de los enigmas sin 
resolver de la cosmología. De hecho, su favoritismo no lúe 
muy notable: en un principio había aproximadamente un 
protón, extra por cada mil millones de pares protón- 
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más precisos. Aun cuando el 
paso del tiempo parece natural e 
inevitablej algunos físicos creen 
que el propio tiempo tuvo su 
comienzo en el Big Bang, hace 
unos 15.000 millones de años. 


antiprotón; pero cuando estos pares fueron aniquilados, ios 
protones desparejados se encargaron de construir nuestro 
Universo, E) mismo argumento es válido, asimismo, para 
los neutrones y los antineutrones* Con el tiempo, sin 
embargo, los neutrones en exceso se desintegraron gra¬ 
dualmente en protones (y en electrones y antineu trinos), 
ya que el neutrón no es una partícula básicamente estable* 
Su vida media, de aproximadamente quince minutos, es 
mucho mayor que la edad del Universo en la época de 
que estábamos hablando. 

En este tiempo inicial, entre la centésima de segundo y 
unos pocos segundos después del Big Bang, el Universo 
estaba principalmente lleno de radiación, neutrinos y 
pares electrón-positrón. La temperatura y la densidad 
t^ran aún bastante altas para la aparición, de la noche a la 
mañana, de estos pares materia-an ti materia de muy baja 
masa. Esparcidos alrededor, y muy poco importantes 
entonces, había un número relativamente pequeño de 
protones y neutrones. 

Hacia los dos segundos, d Universo se enfrió hasta el 
punto de que los pares electrón-positrón no pudieron 
aparecer espontáneamente; se aniquilaron entonces unos a 
otros, dejando un pequeño residuo de electrones para 
equilibrar los protones cargados positivamente. La radia¬ 
ción domina el Universo en este momento. Hay del orden 
de mil millones de fotones electromagnéticos por cada 
protón, neutrón o electrón; y estas partículas de radiación 
energética son las que tienen la sartén por el mango al 


controlar la temperatura del Universo, a medida que se 
enfría en d siguiente millón de años. 

Resulta importante para nosotros saber qué les sucedió 
a las partículas de materia durante los primeros minutos 
de esta «era de dominación de la radiación», ya que 
entonces es cuando protones y neutrones se unen con el fin 
de formar los núcleos de helio. Se trató de un proceso por 
etapas: primero se tienen que unir un protón y un neutrón 
para formar un núcleo de hidrógeno pesado, el deuterio, a 
los que se deben añadir después otro protón y otro neutrón 
; en cualquier orden) para formar d núcleo de helio de dos 
protones y dos neutrones. El deuterio es un núcleo débil¬ 
mente enlazado, y en el caos de las primeras etapas del 
Universo se habría desintegrado tan pronto como se 
hubiera formado. Pero cuando el Universo tiene aproxi¬ 
madamente una edad de tres minutos y medio, el deuterio 
puede sobrevivir lo suficiente como para capturar partícu¬ 
las extra y convertirse por último en el extremadamente 
estable núcleo de helio. Entonces, prácticamente todos los 
neutrones se asocian con protones para acabar como helio. 
Si se sabe qué fracción de neutrones ha sobrevivido este 
tiempo, resulta bastante fácil calcular que aproximada¬ 
mente un cuarto de la materia del Universo se convertiría 
en helio; y, como hemos visto, ésta es justamente la 
cantidad de helio que contienen las estrellas más antiguas. 

Hay otras dos fechas importantes en la vida del Univer¬ 
so. Siguiendo un largo camino desdi 1 los tres minutos y 
medio hasta que cumple el millón de años, el Universo 
sólo se ha enfriado a 3.0Q0°C, es decir que está más frío 
que la superficie solar. En este momento, los electrones 
pueden combinarse con los núcleos de los alrededores para 
formar átomos de hidrógeno y helio sin ser inmediatamen¬ 
te golpeados otra vez por los ahora mucho más débiles 
fotones. A diferencia del plasma anterior de núcleos y 
electrones libres, el gas es ahora transparente a la radia- 











ción que, aun cuando permanece por los alrededores 
durante el resto de la historia del Universo, se debilita de 
continuo y jamás vuelve a tener efecto serio sobre la 
materia. Cuando mirarnos hacia el espacio y retrocedemos 
en el tiempo, nuestros instrumentos de mayor alcance 
pueden escudriñar hasta el millón de años del Universo. 
Más lejos (más atrás en el tiempo), el Universo estuvo 
lleno de gas opaco, o, para mayor exactitud, de plasma. 
La radiación que lo colmaba cuando tenía un millón de 
años está esparcida a través del ahora transparente Uni¬ 
verso y, a medida que se esparcía, se debilitaba. Este es el 
débil susurro que se detectó por vez primera en la gran 
antena de Hülmdel, en 1965. 

La última fecha importante en esta historia es aquella 
en la que el gas empezó a agruparse para formar galaxias. 
Los astrónomos no pueden añrmar cuándo ni corno 
ocurrió este importante suceso. Cuando el Universo tenía 
unos cientos de millones de años, nubes individuales de 
gas empezaron a colapsarsc como protagalaxias, y el gas 
de su interior comenzó a formar las estrellas. Se sintetiza¬ 
ron los elementos más pesados, las explosiones los lanzaron 
al espacio y, más tarde, las estrellas pudieron formar 
sistemas planetarios. Nuestra atención se extiende desde el 
Universo completo ahora un conjunto de cúmulos de 
galaxias en expansión— hasta las propias galaxias y sus 
contenidos: la astronomía toma posesión de la cosmología. 

El fin del tiempo 

Nuestro Universo en expansión empezó en un Big Bang. 
Hemos llamado al momento del Big Bang «el comienzo 
de 1 lie tu po»; y h em o s en. :> rir) i n e t radí > i as d i ve r sa s con trace i o - 
nes del Universo desde ese instante. Puede pensarse que 
ésta es una aproximación muy arbitraria. Seguramente 
debe de haber existido el tiempo antes del Big Bang. Como 
veremos más adelante, hay cosmólogos que consideran 
que el Universo «oscila», es decir que se expande v se 
contrae durante largos ciclos, de modo que nuestro Big 
Bang constituye únicamente la última vez en que el 
Universo alcanzó su tamaño mínimo. Con anterioridad a 
haberse contraído, e incluso antes, le encontraríamos 
expansionándose desde un Big Bang siempre precedente. 
El Universo existiría desde tiempo inmemorial, si bien 
todas las partículas que nos rodean hoy, y tal vez hasta las 
actuales leyes de la Naturaleza, existen sólo desde el 
último Big Bang. 

Los hay que entienden que este Universo oscilante, sin 
principio en el tiempo, es filosóficamente confortable. 
Pero, ¿resulta tan extraño pensar que el tiempo comenzó 
hace apenas 15.000 millones de años? Después de todo, 
existe un cero absoluto de temperatura: nunca podemos 
enfriar nada por debajo de — 273,15°C. Quizá haya 
también un límite de tiempo, en 15.GQQ.000.000 aC. 
Nuestra experiencia cotidiana es contraria a esto: el 
tiempo es una «corriente siempre en movimiento», algo 
poderoso le mueve implacablemente desde el pasado 
infinito hasta el futuro indefinido. A pesar de todo, nuestra 
experiencia cotidiana no es siempre un índice fiable; así, 
por ejemplo, el suelo bajo nuestros pies parece sólido, 
aunque consiste fundamentalmente en espacio vacío entre 
los electrones y los núcleos de los átomos. Fuera de la 


escala cotidiana no se puede confiar siempre en el sentido 
común. 

Hoy día, los científicos se acercan al Universo con 
cautela. Para New ton, el tiempo y el espacio eran absolu¬ 
tos. Einstein nos enseñó que espacio y tiempo podían 
cambiar por movimientos rápidos y por’ la atracción 
gravitatoria de cuerpos masivos. Con el propósito de 
definir un concepto científico, los científicos hablan en 
términos de cómo medirlo: si no podernos medir, y ni 
siquiera detectar algo, nos deslizamos sobre una pátina de 
hielo al afirmar que ese algo existe. Tal es el caso con el 
tiempo. Actualmente podemos definirlo en términos de 
latidos de corazón o del giro de nuestro planeta, o de 
modo más fundamental, por las vibraciones de los átomos. 
Empleamos ya la vibración del átomo de cesio para 
definir nuestra escala de tiempo, y los laboratorios parro¬ 
nes del mundo entero emplean este tiempo atómico: a 
medida que la Tierra se retrasa gradualmente, añaden un 
«salto de un segundo» a nuestro tiempo civil. 

«Antes» del Big Bang no había latidos de corazón, ni 
planetas que girasen, ni siquiera átomos. Aun en el caso de 
que nuestro Universo haya tenido otra fase de oscilación, 
no hay forma de que retrocedamos mas allá del Big Bang 
para ver si existieron átomos idénticos a los nuestros. No 
hay forma lógica de definir el tiempo antes del Big Bang, 
y, por consiguiente, no supone ninguna falacia afirmar que 
el propio tiempo empezó con el Big Bang, junto con el 
espacio que nuestro Universo ocupa y las panículas de 
materia que hay en él. 

¿Qué hay del fin del Universo? ¿Habrá un fin del 
tiempo? Los cosmólogos se muestran divididos cuando 
discuten sobre el futuro lejano del Universo. Aun cuando 
en la actualidad el mismo se expanda furiosamente, existe 
una débil fuerza gravita toria que atrae cada cúmulo de 
galaxias hacia los otros. El destino del Universo depende 
de si esta tensión gravita toria será suficiente para frenar a 
las apresuradas galaxias, detenerlas y hacerlas retroceder 
nuevamente en una rápida contracción del Universo. Si 
los astrónomos supieran con exactitud cuánta materia hay 
en la actualidad en el Universo, los cosmólogos podrían 
decidir fácilmente si es suficiente como para detener la 
expansión, o si las galaxias se alejarán para siempre. 
Culpable de esta situación es la «masa desaparecida». Si 
las galaxias que vemos son la única materia del Universo, 
su atracción gravitatoria es demasiado pequeña para 
detener la expansión, A pesar de todo, es posible que 
exista una cantidad de materia invisible oculta en torno a 
las galaxias y entre ellas, como veremos en el último 
capítulo. Los astrónomos trabajan con ahínco, siguiendo 
esta alternativa, con el fin de determinar cuánta materia 
invisible hay; pero se está lejos de que exista acuerdo 
general. 

Si el Universo se estuviese retrasando en su expansión, 
entonces, cuando mirarnos a largas distancias y tiempos 
anteriores, veríamos a las galaxias allí (y sólo entonces) 
separándose con mayor rapidez que ahora. El propio 
Hubble comenzó buscando este efecto, y Alian Sandage lo 
persiguió hasta los límites de las técnicas actuales. Pero los 
resultados son decepcionantes, ya que sólo pudo afirmar 
que el Universo continuará expandiéndose durante al 19 ] 



menos otros 50.000 millones de años, y las observaciones 
no pueden ayudarnos a decidir si entonces empezará a 
contraerse. 

Otros astrónomos han ensayado vina plétora de métodos 
diferentes. La simple extrapolación de la masa desapareci¬ 
da de los cúmulos de galaxias constituye, a escalas 
mayores, una aproximación. Otra vía consiste en utilizar 
el efecto de enfoque de la «curvatura» del espacio en el 
modelo de Einstein del Universo, V imos ya que hay dos 
clases de espacio, «abierto» y «cerrado»; y según las 
ecuaciones más sencillas de la cosmología, corresponden 
exactamente a un Universo en expansión continua y a otro 
que, finalmente, empezará a contraerse. El Universo que 
se expande para siempre es el modelo abierto, también 
infinito en «tamaño». Por otro lado, el Universo que tiene 
materia suficiente como para frenar la expansión hasta su 
paralización es el modelo «cerrado», que se curva sobre sí 
mismo, y en donde, si no fuera por la complicación de la 
expansión, podríamos describir una trayectoria recta a 
través del espacio y llegar al punto de partida por la 
puerta de atrás. 

En ambas clases de Universo, los rayos de luz se 
focalizan ligeramente cuando viajan a través del espacio 
vacío entre las galaxias. Si un objeto de tamaño fijo por 
ejemplo, una regla se alejase de nosotros, lo veríamos en 
principio encogerse como podríamos esperar, pero una vez 
que superase una distancia de aproximadamente 10.000 
millones de años luz, volveríamos a verlo aparecer más 
largo, ¡aunque siempre haya estado alejándose! No es 
sorprendente que este efecto de enfoque sea más intenso 
para la «curvatura» del Universo cerrado; y los astróno¬ 
mos han investigado diversos objetos —cúmulos de gala¬ 
xias y radiogalaxias en particular— con el propósito de ver 
cómo su tamaño depende de la distancia. Las respuestas, 
sin embargo, no son concluyentes, ya que la Naturaleza no 
nos ha proporcionado patrones, es decir reglas idénticas 
para nuestras mediciones. 

El método más fascinante de predecir el fin del Univer¬ 
so depende de algo que ocurrió muy cerca de su comienzo: 
la producción de: deuterio. Casi todos estos núcleos pesados 
de hidrógeno recogen protones y neutrones extra para 
convertirse en helio; pero resta permanente una diminuta 
proporción, y la teoría relaciona esta fracción con la 
densidad de materia en el tiempo. Los satélites de ultra¬ 
violeta han detectado las líneas espectrales del gas deuterio 
en el espacio, y su intensidad parece mostrar que el 
Universo es relativamente bajo en densidad: la teoría 
cosmológica relaciona la cantidad actual de deuterio con 
la densidad del Universo primitivo, y a partir de aquí 
resulta posible averiguar que el Universo se expandirá por 
siempre. 

En su conjunto, la cuestión está lejos de esclarecerse, 
aun cuando todos los métodos conducen finalmente a la 
misma respuesta. Por el momento, consideremos breve¬ 
mente los dos posibles resultados. 

En un Universo cerrado, la expansión se desacelera 
gradualmente; y en algún tiempo futuro, digamos aproxi¬ 
madamente 75.000 millones de años a partir de ahora, la 
gravitación triunfará por completo. El Universo empezará 
192 a eolapsarse nuevamente. Los cúmulos de galaxias comen¬ 


zarán a juntarse, cada vez más rápido, hasta que 160.000 
millones de años a partir de ahora, el Universo entero 
desemboque en el «Big Crunch». La materia se comprimi¬ 
rá cada vez más, y, cuando esto ocurra, la fuerza gravita- 
tona crecerá aumentando de intensidad; la teoría predice 
para entonces una singularidad de densidad infinita. 
Algunos cosmólogos del Big Crunch creen que éste es otro 
Big Bang, y que el Universo empezará de inmediato a 
expandirse nuevamente en otro ciclo de su existencia. Este 
nuevo Universo tendrá diferentes tipos de materia, fuerzas, 
e incluso leyes lísicas distintas que las nuestras. 

Sin embargo, quizá resulte justo decir que la mayor 
parte de los astrónomos actuales considera que el Universo 
es comparativamente vacío, es decir abierto, y que se 
expansionará por siempre. Tampoco en este caso el 
panorama para nuestros descendientes es prometedor. 
Aun cuando no se enfrenten al inminentemente irremedia¬ 
ble Crunch, caerán en la trampa de la «muerte térmica» 
que predijo tord Kelvin en 1851, antes de que se conocie¬ 
ran otras galaxias y la expansión del Universo. 

Será una muerte prolongada y describirla en términos 
de años sería inconveniente. En vez de ello, denominare¬ 
mos a la Edad del Universo hasta aquí a los 15 .000 
millones de años— como «un segundo cósmico». En esta 
nueva escala, nos hallamos en la actualidad a un segundo 
cósmico después del Big Bang, y nuestro Sol y la I ierra 
tienen una edad de un tercio de segundo. 

Las estrellas mueren de continuo dentro de cada gala¬ 
xia, y nacen estrellas nuevas a partir del gas en las galaxias 
espirales e irregulares, lo que agota la provisión disponible 
del mismo. Aun cuando i as estrellas moribundas exploten 
o expulsen algo de gas al espacio interestelar con el fin de 
reponerlo, la cantidad que devuelven suele ser menor que 
la que originalmente lian tomado; corno resultado de ello 
hay cadáveres compactos de estrellas, enanas blancas, 
estrellas de neutrones o agujeros negros. Así pues, la 
provisión de gas disminuye gradualmente, y. por último, 
cesará el nacimiento de las estrellas. Las galaxias se 
convertirán en cementerios de estrellas, con cadáveres que 
permanecerán girando en sus órbitas. 

Después de unos pocos minutos cósmicos (es decir diez 
mil billones de años de tiempo corriente), nuestro Sol se 
habrá apagado ya hace tiempo cual una tibia «enana 
blanca» negra, circundada por un séquito de planetas 
helados. Incluso si nuestros descendientes se hubieren 
trasladado a los planetas de estrellas más jóvenes, también 
estas estrellas habrían de desaparecer en unos pocos 
minutos cósmicos más a partir de ahora. Nuestra Galaxia 
será completamente negra y fría, sin ninguna fuente de luz 
o calor para mantener en funcionamiento el proceso de la 
vida. Resulta difícil entrever qué tipo de vida podría 
continuar cuando las fuentes de energía de la Naturaleza 
se hubieren agotado. 

Pero no seamos demasiado pesimistas. Si avanzamos 
por la máquina del tiempo de la teoría cosmológica, 
verificamos que las galaxias de estrellas muertas no son el 
fin de la historia. Cuando las estrellas se hallan en órbita, 
pierden energía de continuo en forma de radiación gravi- 
tacional (la versión gravitación al de la radiación electro¬ 
magnética que se produce cuando se acelera una carga 


Dos posibilidades para el último observaciones que se efectúen 
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en un «Big Grunch», o la decidirán cuál es más probable, 

expansión eterna. Las 


eléctrica). Todos los cuerpos en órbita la Luna, la Tierra 
y el Sol, en órbitas muy distintas pero similares en este 
sentido— pierden en la actualidad energía de esta forma, 
pero a un ritmo lento. Para lapsos ordinarios, o incluso 
para la edad del Universo, en un segundo cósmico no se 
puede detectar una diferencia en la órbita. 

Sólo cuando hablamos de lapsos de años cósmicos se 
contraen, poco a poco, las órbitas de las estrellas en torno al 
centro de las galaxias* Si esperamos durante muy largo 
tiempo —lo que significa un billón de años cósmicos —, 
comprobaremos que las estrellas muertas de nuestra 
Galaxia (incluyendo los rescoldos de lo que fuera el Sol) 
han descrito una espiral hacia el centro para formar un 
masivo agujero negro. 

En los cúmulos de galaxias, las galaxias individuales 
describirán espirales hacia el centro del cúmulo, y se 
agruparán como un agujero negro supergaláctico aún más 
pesado. El Universo consistirá en inmensos agujeros ne¬ 
gros, cada uno tan pesado como galaxias o cúmulos de 
galaxias, separados por enormes extensiones de vacío. 

Existe un último acto en la historia del Universo. 
Recordemos que Stephen Hawking mostró que los aguje¬ 
ros negros se evaporan lentamente, perdiendo en efecto su 
masa en un finjo de electrones y positrones, lentamente al 
principio, pero dando lugar a una explosión final. El 
agujero negro más pesado es el que más tarda en evapo¬ 


rarse. Un agujero negro de estrella permanecería durante 
un periodo mucho más largo que los considerados hasta 
aquí, y otros agujeros negros desaparecerían intactos 
dentro de los agujeros negros del centro de las galaxias. No 
obstante, aun cuando más lentamente, estos agujeros 
negros galácticos y su pergal áct i eos están en proceso de 
evaporación. Poco a poco se convierten en electrones y 
positrones, en un periodo de unos EÜ(X) t ()0()X)(X)áK)í)*000, 
000.000.000.000.000.000.000.000,000.000.000.000.000.000. 
000.000.000.000*000.000.000*0(X).000 años cósmicos. 

En esta apabullante fecha del futuro, la bola de cristal 
empieza a confundirse. Nuestra máquina del tiempo nos 
muestra que el Universo contiene casi únicamente electro¬ 
nes y positrones separados por vastas distancias. En el 
Universo, aun en expansión, es probable que estas par tic Li¬ 
las nunca se encuentren ni se aniquilen. Y con ellas, 
increíblemente separados, estarán los fotones del fondo de 
radiación, ya enfriados y estirados hasta longitudes de 
onda más largas que todo lo que podamos imaginar. 

Quizás estos fotones tengan la última palabra, A partir 
del momento en que la materia se atrevió a formar átomos 
y seguir su propio decurso independiente de la radiación, 
sólo un millón de años ( terrestres) después del Big Bang, 
los fotones de radiación han sido principalmente pasivos 
espectadores. Desde la formación de galaxias y estrellas, y 
desde la época de la vida fuere ella lo que fuere hasta 
la muerte de la materia en agujeros negros y su resurrec¬ 
ción en forma de electrones y positrones esparcidos, estos 
fotones se han mantenido al margen. El estoico fondo de 
radiación ha permanecido ausente de los triunfos y trage¬ 
dias del Universo. Pero algunos de estos fotones inciden 
favorablemente sobre nuestros radiotelescopios y nos ha¬ 
blan de cuando empezó nuestro Universo. 
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Las fronteras de la ciencia están 
en continua expansión > En el 
primer alunizaje > en ¡969 3 
Edwin Aídrin lleva a cabo un 
experimento para comprobar el¬ 


iden lo solar de partículas 
cargados. A partir de entonces, 
nuestra conocimiento del sistema 
solar interior ha aumentado 
enormemente; sondas no 


tripuladas desvelarán pronto los 
secretos de los planetas 
exteriores. el espacio es apenas 
una de ¡as muchas fronteras que 
hay (fue explorar. 




12. La búsqueda continúa 
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El universo en toda su extensión es el campo de investiga¬ 
ción de los modernos científicos. Hemos visto el modo en 
que experimentadores y teóricos colaboran en el estudio 
completo de todo lo que implique tamaño, edad y energía 
del Universo y los progresos logrados en la comprensión 
de éste han sido colosales. 

La legión de cien tifíeos que actualmente trabaja en la 
materia supera a todas las anteriores generaciones de 
científicos. Si a esto añadimos los aceleradores de partícu¬ 
las y los telescopios de multimilíones de dólares que han 
rebasado las fronteras del conocimiento, así como los 
ordenadores que acaban con la tediosa tarea de ios largos 
cálculos, la celeridad de los actuales descubrimientos 
puede no parecemos tan sorprendente. La tradicional 
estampa del científico aislado, que por casualidad efectúa 
un descubrimiento en su laboratorio, ha dejado de ser real. 
La mayoría de los proyectos de investigación compromete 
a grandes equipos de científicos, cada uno de los cuales 
contribuye con sus técnicas especiales y ayuda a los demás, 
lo que favorece la rapidez en el análisis de los resultados. 

A pesar de existir una saludable rivalidad en cuanto a 
nuevos descubrimientos, las modernas comunicaciones 
han dado lugar a un importante aumento en la colabora¬ 
ción a nivel internacional. Existe un sentimiento auténtico 
de comunidad internacional, en especial en una ciencia 
como la astronomía, donde hay un número relativamente 
pequeño de científicos en activo. Es estimulante experi¬ 
mentar el espíritu de total franqueza que caracteriza a las 
cor i í eren ci as c i ent í fi c as i n te i nac i o nales. 

Un peligro del ímpetu de la investigación reside en que 
los resultados no pueden llegar hasta el público en general, 
que, en definitiva, es quien costea esta exploración de lo 
desconocido. Naturalmente, ios investigadores de primera 
línea se concentran en sus programas de investigación y, 
salvo relevantes excepciones, carecen de tiempo para 
divulgar sus trabajos. Y puesto que el mundo de los 
quarks y de los quásars se halla lejos de nuestro mundo 
«lógico», esos resultados no se pueden resumir como 
noticias de última hora; requieren una explicación previa 
para que la persona media pueda comprender su impor¬ 
tancia. 

Aun cuando lo ilógico del Universo haga difícil la 
comunicación de ideas, ésta es, en sí, fascinante. Seríamos 
excesivamente ingenuos si pensáramos que resultaría fácil 
comprender lo muy pequeño, lo muy grande y lo muy 
poderoso en términos de las cosas habituales. Nuestro 
mundo cotidiano constituye sólo uno de los niveles del 
Universo. Si. por ejemplo, viviéramos habitual mente a la 
pequeña escala en la que 11 principio de incertidumbre es 
relevante, y fuéramos transportados al mundo humano, 
nos parecería milagroso que un jugador de golf ¡pudiera 
predecir exactamente la posición donde quiere enviar su 
pelota! 

La esencia del avance científico consiste en elaborar 
teorías que concuerden con los posteriores resultados 
experimentales, y que permitan asimismo predecir correc¬ 
tamente lo que ocurrirá en experimentos futuros. Sí se 
verifican estas predicciones, la teoría tiene que ser una 
descripción totalmente exacta de lo que ocurre. Las teorías 
científicas deben aportar resultados numéricos para su 


Los avances cien tifíeos 
involucran a menudo técnicas 
nuevas: es la fotografía de la 
constelación de Orion muestra 
sólo unas cuantas estrellas más- 
de las visibles a simple vista: 
fiero empleándose un filtro 


especial se pueden resaltar das 
nubes de hidrógeno. La pequeña 
forma de pera es ¡a . \ebulosa de 
Orion, y el círculo grande (Lazo 
de Samará) es quizás una 
«burbuja» hinchada por las 
calientes estrellas centrales. 



comparación con los obtenidos experimental mente; y esto 
las liace necesariamente matemáticas. Para los científicos 
que trabajan en este campo, esto no representa un incon¬ 
veniente; pero cuando se trata de explicar cu lenguaje 
simple el significado científico de una teoría extraña, 
comienzan a surgir las dificultades. 

La teoría de la relatividad es quizás el ejemplo más 
destacado al respecto. Alcanzó su fama de incomprensible 
por estar en gran parte expresada en términos matemáti¬ 
cos; y aun cuando se la explique de forma simple quien 
tal vez mejor lo hizo fue el propio Einstein — sus aparen¬ 
tes contradicciones con la lógica confunden a muchos 
lectores. La teoría cuántica constituye otro buen ejemplo, 
pues sus ecuaciones predicen que una porción de energía 
se comportará a veces como una «onda», y en otras 
situaciones como una «partícula sólida». La contradicción 
onda-partícula no existe en la propia Naturaleza, sino 
únicamente cuando intentamos explicar esta exótica situa¬ 
ción en términos comunes. Una teoría debe de estar 
construida coherentemente, y aquí entran en juego las 
matemáticas con el propósito de que no existan contradic¬ 
ciones y haya correspondencia con el conjunto de teorías 
ya establecidas y confirmadas. De otra manera, sus 
conclusiones resol Lat ían desechables. 

La eficacia con que la ciencia accede al Universo se ha 
puesto de manifiesto a todo lo largo de este libro. La 
totalidad del Universo puede explicarse en (Unción de 
unos cuantos tipos de partículas, unas cuantas fuerzas 
y unas pocas leyes de la Naturaleza. Entre el pequeño 
mundo de los quarks y las enormes centrales de energía de 
los quásars; entre una fracción de segundo después del 
nacimiento del Universo y la compleja comunidad de las 
galaxias con sus estrellas constituyentes, nubes de gas y 
planetas, todo parece estar relacionado. 

A la pequeña escala de los quarks, la Naturaleza parece 





Una aurora se origina en eí 
aviento» que fluye del Sol y que 
es canalizado por el campo 
magnético terrestre en la 
atmósfera. Pero tal como sucede 
en muchas investigaciones 


científicas, estudios más 
detallados han mostrado que la 
situación es más complicada: son 
necesarias más investigaciones' 
para comprender por entero el 
fenómeno de las auroras boreales. 


relativamente simple; y lo mismo sucede cuando los 
cosmólogos piensan en el Universo como en un todo y 
consideran a las galaxias como meros trozos de materia 
uniformemente distribuidos en un Universo que se expan¬ 
de en el espacio vacío. La distribución uniforme de la 
radiación de fondo del Universo desde sus primeros 
momentos muestra que, a gran escala, éste es ex tic: m adá¬ 
mente uniforme. Por cierto, los astrónomos consideran 
muy difícil comprender por qué el gas uniforme que 
originalmente colmaba el Universo se distribuyó en agru¬ 
paciones como Jas protogalaxias. También las estrellas, a 
pesar de su impresionante apariencia, son bastante sim¬ 
ples. La complejidad de! Universo alcanza su punto 
máximo en los seres vivos, en los que el fenómeno de la 

vida se~debe a intrincadas reacciones químicas y comple¬ 

jas mol éculas . 

¿Algo más que los quarks? 

A pesar de toda esta armonía, los científicos modernos no 
han explicado exhaustivamente los secretos de la Naturale¬ 
za. Si lo hubieran hecho, no habría posibilidad de realizar 


posteriores observaciones del Universo. Siempre habrá 
nuevos hechos que concuerden con los anteriores; nuevos 
ex per i m en tos q ue ct :>n ira d igan l as tet >r í a s es ta I) I ec í d a s. 
Actualmente la ciencia se encuentra en un punto donde, al 
parecer, la estructura del Universo está establecida; pero 
nadie pretende que los detalles estén acallados. 

En el mundo de la física de partículas debemos pregun¬ 
tarnos por las partículas aparentemente «superfinas». Para 
la construcción de! Universo únicamente se necesitan los 
quarks «arriba» y «abajo» y el electrón y su neutrino. 
Todavía hay, al menos, otros dos quarks y otros dos 
lepiones. Esto puede relacionarse sutilmente con la forma 
en que se manifiestan las cuatro fuerzas, aparentemente 
diferentes, que actúan en la Naturaleza, las cuales proba¬ 
blemente no son sino manifestaciones diferentes de una 
única fuerza básica. 

Existen cuatro quarks bien conocidos, y otros dos 
probables. Pero hay una complicación adicional que hasta 
este momento no se mencionó. Los quarks han de tener 
una nueva clase de «carga», además de sus cargas eléctri¬ 
cas. Las leyes cuánticas no permiten que puedan existir 
dos quarks idénticos en una partícula; sin embargo, en 
una de ellas como la omega minns — hay tres quarks 
«extraños» aparentemente idénticos. Los teóricos creen 

y existen observaciones que apoyan esta idea que hay 
tres variedades de «carga» en los quarks :a diferencia de la 
carga eléctrica, que es de dos clases, positiva y negativa)* 
En una partícula como el protón o la omega niinus, cada 











Punto de intersección de los 
anillos de almacenamiento de 
intersección (ISR) del CEltw En 
este punto colisionan las 


partículas que viajan en 
direcciones opuestas por los dos 
grandes anillos, liberando 
energía que puede dar lugar a la 


creación de nuevos pares 
pa rt(cu la-an tipa ríüu la, En la 
actualidad esleí en construcción 
un ISR más potente 7 que podría 


producir las partículas 
fundamentales más pesadas 
predichas por las actuales 
teorías. 



quark tiene una de estas tres cargas diferentes; así pues, 
para los propósitos de la teoría cuántica, incluso los tres 
quarks «extraños» que constituyen la omega mi ñus no son 
idénticos. (Las «cargas» se denominan habitualmente 
«colores», para distinguirlas de las cargas eléctricas ordi¬ 
narias.) 

De inmediato comprobamos que nuestra familia de 
cuatro (o seis; quarks ha aumentado. Dado que cada tipo 
de quark puede adoptar uno de tres colores, la familia se 
acrecienta en doce (o dieciocho) miembros. Esto conlleva 
el aumento del número de partículas «fundamentales». 
¿Son los quarks simplemente el reflejo de una unidad más 
elemental aún no descubierta? ¿Hay un número definido 
de quarks, o construyendo aceleradores que operen a 
energías cada vez mayores podríamos obtener cada vez 
más clases diferentes? Los físicos de partículas están 
convencidos de . que detrás de todo esto existe un único 
modelo. 

Podríamos asimismo plantearnos los mismos interro¬ 
gan Les para los leptones. La diferencia quizá resida en que 
los leptones más pesados pueden establecer un vínculo 
aparente entre los quarks y los leptones que significa que: 
existe una simetría entre los quarks «arriba» y «abajo» y 
los electrones y sus neutrinos; y entre ios quarks «extraño» 
y «encantado» y los muones y los neuirinos asociados a los 
m nones. 

Todos estos interrogantes se relacionan estrechamente 
con el problema de la unificación de las fuerzas; al menos, 
a esto aspiran los teóricos. Las fuerzas débil y electromag¬ 


nética han logrado ser unificadas por la teoría de Steven 
VVeinberg y Abdus Salam; aun cuando en este libro las 
hayamos mencionado generalmente por separado, debido 
a que sus efectos son tan diferentes. Esta teoría de la 
unificación se confirmó con un crucial experimento, lleva¬ 
do a cabo en 1978 en el gran acelerador de electrones de 
Stanford. 

Este experimento aprovechó una propiedad particular 
de la fuerza débil descubierta ya a finales de la, década de 
1950: el sinistrórsum. Un neu trino producido por una 
interacción débil tiene un «spin»; esto es, cuando está 
viajando por el espacio describe un movimiento como el 
de un sacacorchos. Todos sabemos que un sacacorchos 
posee un «sentido de avance»: un tornillo ordinario (a 
derechas) avanza cuando le giramos en el sentido de las 
agujas del reloj; pero es igualmente posible fabricar un 
tornillo a izquierdas que retroceda cuando le giremos en el 
sentido de las agujas del reloj. Los destornilladores em¬ 
pleados por los expertos que reparan maquinaria operan 
según este principio. Un neu trino describe siempre el 
movimiento de un tomillo a izquierdas, mientras que su 
antipartícula, el antincutrino, avanza cual un tornillo a 
derechas. 

Si se siguiese considerando que las fuerzas electromag¬ 
nética y débil están realmente relacionadas, las interaccio¬ 
nes electromagnéticas habrían también de presentar un 
débil efecto «a izquierdas»; teóricamente, esto ocurriría 
incluso en los electroimanes o en un peine frotado cuando 
se lo acercase a trozos de papel, sí bien, muy posiblemente, 
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Un temprano experimento que 
indica que la teoría que relaciona 
las fuerzas débil y 
electromagnética es correcta . 
Exactamente debajo del centro de 


esta fotografía de la cámara de 
burbujas del CERN } un 
antineutrino (invisible) afecta a 
un electrón estacionario en una 
interacción de «corriente neutra» 


predicha teóricamente; produce 
otro antineuírino (invisible) y 
un electrón en movimiento (la 
jiña traza horizontal curvada). 
Dos rayos gamma originados en 


este proceso crean dos pares 
electrón-positrón, que pueden 
verse ciar ámenle a la izquierda 
de la traza del electrón 
original . 



no podríamos detectar el hecho en tales circunstancias. En 
Stanford, los experimentadores bombardearon protones 
t:on electrones, y este simple experimento electromagnético 

en el que la fuerza eléctrica del protón positivo atrae al 
electrón negativo — puso de manifiesto una ligera prefe¬ 
rencia «de mano». Los electrones emergentes no quedaban 
uniformemente distribuidos entre spines «a derecha» y «a 
izquierda»; la diferencia era exactamente la cantidad 
predicha por YYeinberg y Salarie A partir de junio de 1978 
hubo una fuerza considerada como fundamental menos en 
la Naturaleza. 

Pero existen todavía muchos problemas importantes; y 
en los próximos años los lisíeos de partículas continuarán 
investigando las relaciones entre fuerzas y partículas, 
ayudados por las nuevas generaciones de potentes acelera¬ 
dores ahora en proceso de diseño y construcción. Resulta 
prioritario encontrar las partículas W y Z, que transportan 
la fuerza débil. También están en agenda los gluones, 
partículas responsables del intercambio de la más podero¬ 
sa fuerza fuerte. La teoría predice la existencia de ocho 
tipos de gluones, número relacionado con las tres clases 
diferentes de «carga» o «color» que pueden poseer los 
q uarks. 

A pesar de la aparente proliferación de «partículas 
fundamentales» y «partículas transportadoras de fuerza», 
existe ahora una estructura básica en la física de partícu¬ 
las. El «edificio bloque», los quarks y los leptones, giran 
sobre sus ejes con spin un medio. Las partículas que 
transportan fuerza (radiaciones) — el fotón, las partículas 
YV y Z, los gluones y los gravitones — tienen un número 
entero de unidades de spin: dos para el gravitón, y uno 
para los demás. Los físicos procuran dar sentido a este 
hecho aparentemente extraño. Las teorías que lo intentan 
se denominan «teorías de gauge» (de contraste; NI 1 ). 
YYeinberg y Salam emplearon con éxito una teoría de 


gauge para unificar las fuerzas débil y electromagnética; 
otra teoría de gauge describe el modo en que la fuerza 
fuerte del giuón mantiene unidos los quarks en protones u 
otros bario nes. Los físicos esperan que exista una teoría de 
gauge más general que armonice ambas, y que combine 
asimismo la fuerza fuerte con la débil y la electromagnéti¬ 
ca, Las teorías de gauge fueron verificadas por un joven 
físico belga, entonces estudiante de doctorado, llamado 
Gerard b Hooft. El problema que complicaba a estas 
Leonas residía en la imposibilidad de rrnormalizar las 
partículas masivas de «spin uno». Esto es, no tenían 
sentido matemático porque daban resultados infinitos. 
Hooft demostró que una clase particular de teorías que 
involucraban partículas masivas daba resultados finitos, y 
desarrolló nuevas técnicas para tratarlas. 

Tres de las cuatro fuerzas que operan en la Naturaleza 
estarán entonces cobijadas bajo el mismo techo. Seremos 
capaces de observarlas sólo corno manifestaciones diferen¬ 
tes de una única fuerza básica, al igual que los científicos 
han pensado durante un siglo de la electricidad y el 
magnetismo como la misma fuerza básica, (electromagné¬ 
tica). Para proceder a una analogía simple, consideremos 
un cilindro que parece diferente cuando lo miramos desde 
distintas direcciones: desde la base semeja un círculo, 
mientras que visto de lado es un rectángulo. Realmente, 
no sorprende que la fuerza básica de la Naturaleza pueda 
comportarse de diferentes maneras cuando están implica¬ 
das partículas distintas en circunstancias diferentes: se 
manifiesta como la fuerza fuerte que enlaza estrechamente 
a los quarks, como las interacciones que implican a los 
leptones en las desintegraciones controladas por la fuerza 
débil, y como todas aquellas situaciones que involucran 
cargas eléctricas, como la polifacética fuerza electro¬ 
magnética de la electricidad, el magnetismo y la luz. 

Hacia la «realidad más remota» 

Hoy día las teorías de gauge nos dicen algo acerca de 
cómo está estructurado el Universo a un nivel aún más 
profundo, allí donde podemos observarlo como una mez¬ 
cla compleja de «orden completo» y de «completo desor¬ 
den». Una vez más, no podernos entenderlo en los térmi¬ 
nos de la lógica, pero podemos efectuar otra analogía. Un 
terrón de azúcar es altamente simétrico: sus seis caras 
están maravillosamente ordenadas, y no existe razón 
lógica alguna para preferir una a otra; giremos el cubo, y 
todas serán idénticas. Pero si lo dejarnos caer sobre la 
mesa, una de las caras quedará hacia arriba, Ea simetría 
«se ha roto», pues ahora hay una característica distingui¬ 
ble (¡solamente una cara se llena de polvo!). Un grado de 
desorden lia penetrado en nuestra teoría ordenada del 
cubo de azúcar: no un completo desorden, sino una 
contribución que podríamos considerar que hace al cubo 
más interesante. 
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Un serio contendiente en la 
unificación de todas las fuerzas 
y partículas es la teoría de la 
«supergravedad». Sólo una dase 
de partícula - la llamada 
«superpa rliada » - pu ede 
manifestarse como cualquier tipo 


de partícula de fuerza, de quark 
o de leptón. La atención se 
centra ahora no en las propias 
partículas* sino en los procesos 
por los que la siiperpartícula 
desempeña sus distintos papeles. 


«auperpar cicula» 


grílvitóit 
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litó flechas planas 
muestran los 
procesos «ordenados»; 
laf> flechas onduladas, 
los «desordenados» 
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En el mundo real de las partículas fundamentales el 
«orden» completo implicaría que todas las partículas de 
fuerza tienen masa cero. Esto es realmente cierto para los 
fotones de la fuerza electromagnética y para los gra vi iones, 
pero las partículas W y Z de la fuerza débil poseen una 
gran masa: probablemente son unas 150,000 veces más 
pesadas que el electrón. Quizás, asombrosamente, el 
«desorden» del Universo puede dar lugar a partículas 
masivas. En términos muy vulgares, podemos pensar en 
las partículas W y Z como si fueran letones que han 
«adquirido» masa porque se ha introducido una cierta 
cantidad de desorden. Esta es la esencia de la teoría de 
W ein berg- Sa 1 a m: las partícu i as b ás i c a s q ue tra n s po rtai i 
las fuerzas débil y electromagnética son las mismas, pero 
las primeras implican cierto desorden que les confiere 
masa, y esto (como vimos en el capítulo 6) significa que 
solamente actúan a corta distancia. 

El físico Peter Higgs, de Edinburgo, fue el primero en 
combinar, en 1969, esta sutil clase de desorden («ruptura 
espontánea de la simetría») con las teorías de gauge y 
establecer el escenario de las actuales teorías. Sus cálculos 
demostraron que el «desorden» puede realmente aparecer 
como una nueva clase de partícula, relativamente pesada, 
el mesón de Higgs, cuyo comportamiento sería radical¬ 


mente distinto al de los quarks, leptones y «partículas de 
fuerza» ahora conocidos. Weinberg, por lo menos, creí 1 
que en la próxima década pueden verificarse experimen¬ 
tal mente estas «partículas de desorden»; aun cuando 
algunos otros teóricos piensan que únicamente se trata de 
elucubraciones matemáticas de la teoría. 

En el campo de la física de partículas nos alejarnos del 
interrogante que nos pide saber de qué están hechas las 
cosas, Al parecer, los quarks y los leptones son los pilares 
básicos del edificio. La relación entre estas partículas y las 
fuerzas es ahora prioritaria; y los físicos esperan poder 
alcanzar un conocimiento más profundo del modo en que 
«partículas» y «fuerzas» se pueden relacionar con concep¬ 
tos aún más básicos, tales como el conflicto entre «orden» 
y «desorden» («simetría» y «ruptura de la simetría» en el 
lenguaje de los físicos). El tipo de «orden» al cual los 
lisíeos se refieren aquí, se vincula estrechamente con las 
«leyes de la Naturaleza», como la que establece que la 
carga eléctrica no se puede crear ni destruir. Así pues, los 
físicos procuran extender las leyes de la Naturaleza que 
conocemos, y anticipan que con la adición de un factor 
extra de «desorden» resultaría finalmente posible probar, 
de forma bastante natural, que las fuerzas y las partículas 
del Universo serían las ya encontradas. Vales teorías. 





El helio modelo espiral de ¡os 
discos de las galaxias se origina 
en la gravitación . la fuerza 
natural menos intensa cuya 
naturaleza básica aún no ha sido 
comprendida. Esta fotografía de 
MS3, del Observatorio 


Angloaustraliano, se ha 
procesado especialmente para 
mostrar los detalles dé los brazos 
espirales; compárese con la 
fotografía normal de MH3 de la 
página 164. 



mucho más profundas, nos conducirían a responder cues¬ 
tiones sobre las que las actuales teorías permanecen 
mudas: ¿cuántos quarks y ieptones hay?; y ¿por qué los 
quarks individuales y los lepiones tienen masas particula¬ 
res que podemos medir? 

La gravitación, ¿hasta dónde? 

Siguiendo uno de los últimos progresos de la física de 
partículas, nos hemos aventurado en un terreno especulati¬ 
vo. Pero hay una fuerza que los científicos no pueden 
medir en sus experimentos: la increíblemente débil fuerza 
gravitaloria. Las teorías gravitación ales cambiarán indu¬ 
dablemente en los próximos años, porque —como hemos 
visto varias veces en este libro no hay modo alguno de 
combinar la teoría general de la relatividad de Einstein 
con la teoría cuántica de los gravitónos. En astronomía, la 
relatividad general funciona allí donde la teoría original 
de New ton, y las de otros muchos, habían fallado. Pero d 
intercambio de gravitónos tiene que estar implicado 
incluso a un nivel básico. Y en las extrañas condiciones de 
una «singularidad» dentro de un agujero negro, o en el Big 
Bang del comienzo del Universo, la relatividad general no 
explica nada. En tales circunstancias, se hace precisa una 
muy sofisticada teoría cuántica de la gravitación. 

Nadie tiene aún mucha idea del modo en que, final¬ 
mente, esta teoría saldrá a la luz, o de qué extrañas 
predicciones contendrá. Para cuando se llegue aquí, los 
físicos se habrán dedicado con empeño a la tarea de 
relacionar la teoría gravita Loria con la de las otras tres 
fuerzas. Esto es lo que persigue la teoría del campo 
unificado, a la que Einstein dedicó muchos infructuosos 


anos (aun cuando trabajó en una época en la que se 
i gilí >ra 1 >ari o t ras í i i e rz as). 

Un íiierte contendiente capaz de lograr una teoría 
cuántica gravilacional y una unificación con las otras 
fuerzas, vinculándolas finalmente con los quarks y lepio¬ 
nes, es un reciente descubrimiento llamado supergravedad. 
Esta parte de la idea de un «orden» fundamental, exten¬ 
diéndolo, para abarcar a «partículas» y «panículas de 
fuerza», como una supersimetría: aquí, la gravitación 
aparece, bien como «partícula de fuerza», bien como el 
tipo de campo que describe la relatividad general. La 
supergravcdatl es una forma elegante de combinar ¡as 
fuerzas, las partículas y la idea básica de «orden» en el 
Universo; pero sólo se halla en sus primeras etapas. 

El espacio inquieto 

Algunos físicos, dirigidos por el americano John VV heder y 
el soviético Andrei Sajarov, desean comenzar por el nivel 
más fundamental posible y seguir de modo ascendente 

con la esperanza de llegar hasta las fuerzas y partículas 
conocidas— desdi 1 el espacio vacío que es el fondo de todo 
lo que ocurre en el Universo. Señalan una analogía simple 
con el mundo cotidiano. Una banda de goma es «elástica» 
por la forma en que están organizadas sus moléculas 
constituyentes. Sin embargo, aun cuando midamos con 
exactitud la elasticidad de la goma, nunca podremos 
deducir a partir de ello que la goma está formarla por 
moléculas. Solamente cuando sepamos a prior i que la 
materia está formada por moléculas ¡a partir de innume¬ 
rables experimentos físicos y químicos), podremos demos¬ 
trar cómo estas moléculas confieren a la goma la extraña 
propiedad de ser elástica. 

¿Es quizá la gravitación una especie de «elasticidad» del 
espacio, debida a una desconocida estructura a pequeña 
escala del propio espacio? Desde esta perspectiva, por 
mucho que estudiemos la gravitación no podremos apren¬ 
der nada más básico acerca de ella. Los físicos deben 
comenzar por estudiar qué es el espacio. Pero, seguramen¬ 
te, se podrá argüir que el espacio es únicamente vacío. 
Aunque ya no sería ésta la opinión de los físicos modernos, 
Recordemos que en el capítulo 6 discutíamos el modo en 
que las fuerzas eran transportadas por partículas «virtua¬ 
les», partículas de fuerza que aparecen y desaparecen en 
tiempos tan cortos que nos resulta imposible medirlas 
directamente. El principio de incertidumbre de Heisen- 
berg nos impide observarlas como partículas reales. El 
único modo en que sabemos que se intercambian reside en 
que existe la fuerza. Pese a que ningún físico ha encontra¬ 
do un gluón en sus experimentos, el poder de la bomba de 
hidrógeno es adecuado testimonio de que son muy reales 
los glnones de tan corta vida que transportan la fuerza 
fuerte. 

Asimismo, en la explosión de agujeros negros de Sie- 
phen Hawkiug vimos que los pares electrón-positrón 
pueden existir durante el breve tiempo permitido por el 
principio de incertidumbre (a menos que uno de ellos 
caíga dentro del agujero y el otro escape como una 
partícula real). Así pues, el espacio vacío entero está lleno 
de efímeras panículas que aparecen y desaparecen demar 
si ado rápidamente como para que las apreciemos. Pero, 
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El mayor radiotelescopio del 
mundo es un plato enrejado jijo 
de 305 metros de diámetro, 
suspendido en una hondonada 
natural cerca de Amibo , Puerto 


Ruó. Esta antena se utiliza 
tanto en radio como en 
astronomía de radar, y se la ha 
empleado para transmitir el 
primer mensaje humano 


interestelar intencionado al 
espacio . Posee potencia suficiente 
para comunicar con una antena 
similar situada en cualquier 
lugar de nuestra Galaxia. 



indudablemente, existen. Se ha medido el efecto de estas 
partículas virtuales sobre el movimiento del electrón en el 
átomo de hidrógeno, y el mismo concuerda con la teoría. 
Wheefer y Sajar o v van más lejos, y sostienen que esta 
«estructura espumosa» de fugaces partículas y antipartícu¬ 
las en el espacio es la causa de la fuerza que llamamos 
gravitación, tal como la estructura de la molécula de 
goma determinaba su elasticidad. 

El decano de los agujeros negros, Hawking, lleva estas 
«fluctuaciones del vacío» aun más allá. Las fugaces 
partículas podrían constituir brevemente minúsculos agu¬ 
jeros negros de sólo 0,00O0000O00000CK)0O0O0()00O0O000 
000001 metros de diámetro, y 0,0000001 gramos de peso 
que se evaporarían de inmediato. Aun cuando estos 
efímeros agujeros negros, de vida tan corta que no nos 
permite detectarlos directamente, pueden parecer i neónse¬ 
dientes, Hawking piensa que a largo plazo pueden tener 
profundos efectos. 

202 bu trabajo sobre la teoría de los agujeros negros le llevó 


a considerar que estos objetos son una limitación más 
fundamental que la del principio de incertidumbre de 
Heisenberg, lo que de por sí significa que nunca podremos 
calcular con absoluta seguridad cuál será el resultado de 
un experimento, El «principio de ignorancia» de Hawking 
establece que en un agujero negro se pierde toda la 
información (excepto la masa total, el spiu y la carga del 
agujero], Y los diminutos y efímeros agujeros negros, que 
continuamente aparecen y desaparecen a través del espa¬ 
cio, en algún sentido pueden estar sustrayéndonos conoci¬ 
miento sobre el Universo. 

Se sabe que Einstcin jamás aceptó realmente el princi¬ 
pio de Heisenberg, o sea la idea de que el puro azar juega 
un papel importante en el Universo; y sí insistía en que 
«Dios no juega a los dados», Hawking va más lejos que 
Heisenberg, y con los agujeros negros in mente dirá esta 
frase ampliando la de Einstcin: «Dios no sólo juega a los 
dados, sino que a veces los arroja allí donde no se puede 
ver,» 
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Sólo recientemente han aceptado 
los geólogos que los continentes 
terrestres se mueven; ahora se 
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estuvieron originalmente unidas a 
Africa y a la Antártida* 
induda blómente, nuestro p laneta 
reserva aún muchas sorpresas a 
los científicos. 



El laboratorio del Universo 

Después de nuestra excursión por las tortuosas sendas que 
los lisíeos siguen actualmente en su búsqueda de la 
estructura básica del Universo, volvamos nuestros ojos 
hacia el cielo. Los astrónomos se han beneficiado profun¬ 
damente de los descubrimientos de los físicos: después de 
todo, éstos habían predicho las estrellas de neutrones y los 
agujeros negros mucho antes de que los astrónomos los 
encontraran; y la teoría de la evolución de las estrellas se 
hallaría en precario estado sin el conocimiento de las 
reacciones nucleares aportado por los físicos. Aun cuando 
el proceso no ha sido unívoco, pues los astrónomos 
también han efectuado su contribución a la física. 

En primer lugar, muy poco sabríamos acerca de la 
gravitación si nuestra ciencia se limitase a la Tierra. 
Unicamente en un laboratorio a escala cósmica obtenemos 
suficiente materia concentrada como para permitir que la 
gravitación venza a las otras fuerzas. Eos agujeros negros 
son el experimento gravita torio más reciente de la Natura¬ 
leza que tenemos el privilegio de estudiar. Pero los ensayos 
astronómicos de la teoría gravitatoria tienen una larga 
historia; datan de tiempo atrás, cuando Newton comparó 
la velocidad de caída de una manzana con el movimiento 
de la Luna alrededor de la Tierra. 

Las estrellas de neutrones, que se nos presentan como 
púlsars, son una clase de materia demasiado densa como 
para que la podamos fabricar en la Tierra; y las superno- 
vas son explosiones de una potencia que no podemos 
emular. Ambas implican situaciones ante las cuales los 
astrofísicos simplemente toman asiento en el laboratorio 


de la Naturaleza y observan los resultados de un «experi¬ 
mento» situado más allá de nuestra propia capacidad. 

En la interrelación entre físicos y astrónomos hay un 
tema fascinante al que solamente pueden acceder los 
astrónomos. ¿Cambian con el tiempo algunas cantidades 
fundamentales, tales como la carga del electrón y el 
número que relaciona la energía y la longitud de onda de 
un fotón (constante de Planck)? Los físicos tienen que 
realizar sus experimentos en el presente, pero los astróno¬ 
mos pueden introducirse en el pasado cuando observan 
objetos muy lejanos: al examinar la «línea» de radio de 21 
cm, del hidrógeno, así como las líneas del espectro óptico 
de los quásars lejanos, comprueban que las constantes 
físicas no varían (o, si lo hacen, ello sólo puede ocurrir de 
una forma muy especial). Las observaciones astronómicas 
nos dicen que las tuerzas y partículas básicas del Universo 
no han cambiado desde los primeros momentos, 

Para seguir con la astronomía, las próximas dos décadas 
asistirán al envío de sondas espaciales que visiten a todos 
los planetas (excepto al remoto Plutón); y posiblemente 
incluso al cometa Halley en su retorno en 1906. Los 
planetólogos podrán ajustar con mayor precisión las 
desviaciones individuales de los planetas y, de esta forma 
tan fascinante, comenzarán a explorar las misteriosas 
lunas de los planetas exteriores. El estudio de la Tierra 
también progresará, ya que no hace mucho que los 
geólogos han aceptado que la corteza de la Tierra está rota 
y se mueve continuamente en grandes placas que trans¬ 
portan los continentes. Desconocemos todavía el modo en 
que esos enormes y pesados trozos de corteza son propulsa¬ 
dos con energía suficiente como para que emerjan, al 
colisionar, cordilleras como la del Hi mal aya. 

Los neutrinos desaparecidos del Sol experimentan el 
acoso de una nueva generación de detectores de neu trinos 
más sensibles que el de Raymond Da vis, que recogerán 
mayor cantidad de neutrinos de más baja energía. Los 
astrónomos tendrán así, al menos, evidencia directa del 
horno termonuclear que mantiene brillando a nuestro Sol. 

Esto se complementará con estudios de las diminutas y 
regulares pulsaciones de la superficie del Sol, objeto de 
debate en los últimos años, que eventual mente podrían 
revelar alguna evidencia independiente sobre la estructura 
del Sol. Ambos estudios constituyen pruebas de nuestras 
ideas actuales sobre el interior de las estrellas y su 
evolución. 

Los astrónomos mantendrán asimismo simonizados sus 
radiotelescopios con el propósito de recibir posibles señales 
de otras civilizaciones. Es ésta una búsqueda en Ja que no 
podemos estimar la probabilidad de éxito. Ciertamente, 
llegar a captar un mensaje de otro mundo supondría el 
acontecimiento más emocionante forjado por los astróno¬ 
mos. Sus probables consecuencias no competen ni a 
astrónomos ni a físicos, sino que pertenecen a la esfera de 
psicólogos y sociólogos. 

En este breve panorama de algunos de los problemas y 
retos con que se enfrentan los astrónomos, terminaremos 
con las regiones más externas del Universo. Explicamos 
por extenso, en el capítulo 10, las dificultades que afrontan 
los investigadores de las galaxias, tales como el problema 
de la «masa desaparecida» y los terriblemente potentes 203 







Las naves espaciales Pioneer 10 
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quásars que albergan algunas galaxias, Tampoco está aún 
resuelta la formación de las galaxias. Aquí habrá de 
prestar su ayuda la radiación de íbndo de radio. Liste 
tenue susurro del espado bien podría contener el secreto 
de algunas de las más arduas cuestiones que nos plantea¬ 
mos acerca del Universo, Ya se ha demolido la teoría del 
estado estable, esa elegante teoría cosmológica que afirma¬ 
ba que el Universo siempre es el mismo. Continuamente 
se construyen instrumentos más perfeccionados, con el 
propositó de medir lo uniformemente «brillante» que es el 
cielo (en términos de radio). Los astrónomos esperan que 
haya extensiones un poco más calientes, y otras algo más 
frías; pues el gas no permaneció unifórme, sino que se 
agrupó en nubes que finalmente se colapsaron en galaxias. 
Hasta ahora nadie las ha descubierto, pero, en cualquier 
caso, nos dirían algo acerca de cómo se formaron las 
galaxias. 

Dejando de lado este posible remiendo a pequeña escala 
de la radiación de fondo, hay razones para sospechar que 
no puede existir la misma temperatura en todo el cielo. 
Recuérdese que nuestra cosmología mostraba que el 
espacio se expande como la masa entre las pasas de un 
creciente pastel de frutas, id fondo de radiación nos llega 
desde todas partes; y podríamos esperar que todo perma¬ 
nece a la misma temperatura sólo si estuviéramos en 
reposo relativo con respecto al espacio que nos rodea, es 
decir como si fuéramos una pasa que no se mueve a través 
del pastel, Pero en el Universo real no estamos en reposo. 
Incluso si nuestra Galaxia fuese fija respecto a su espacio 
local, el Sol transporta al sistema solar a unos 250 
kilómetros por segundo, y el fondo parecerá más caliente 
en la dirección en la que el Sol se dirige. Los cálculos han 
demostrado que la variación debería ser de únicamente 
unas cuantas milésimas de grados en la temperatura del 
2 Q 4 fondo, pero en 1977 un sensible receptor de radio instalado 


en un avión U-2 captó una variación. El cielo parece estar 
ligeramente más «caliente» en la dirección de la constela¬ 
ción de Leo. 

Desgraciadamente, esa no era la dirección que los 
astrónomos habían predicho. Si tornamos el resultado 
como valor nominal y permitido por el movimiento del 
Sol, resulta que nuestra Galaxia atraviesa rápidamente su 
espacio local a la asombrosa velocidad de GCK) kilómetros 
por segundo. De hecho, todo el grupo local de galaxias 
tendría que hallarse en movimiento a esta alta velocidad; 
y lo mismo debería sucederle a nuestro inmenso cúmulo 
de galaxias vecino en la constelación de Virgo. A los 
astrónomos no les satisface este resultado. La mayor parte 
de las mediciones anteriores habían sugerido que cada 
galaxia está bien «fijada» a su zona local del espacio. 
(Aunque las galaxias distantes sé separen unas de otras, 
esto sólo ocurre así porque se expande el espacio entre 
ellas.) Si posteriores experimentos confirman este primer 
resultado, habrá de alterarse la opinión de los astrónomos 
acerca del modo en que se relacionan las galaxias y el 
espacio que las rodea, 

Stephen Hawking ha mostrado que el fondo de radia¬ 
ción uniformemente repartido prueba que el Universo 
como conjunto no está girando. Si situásemos un giróscopo 
en el espacio, apuntaría siempre en la misma dirección, 
Hawking demostró asimismo que, en relación con tal 
giróscopo, el Universo ha girado, en su vida media de 
15,000 millones de años, un ángulo menor que una 
millonésima del diámetro aparente de la Luna. Algunas 
teorías cosmológicas relacionan la dirección que señalan 
constantemente los giróscopos y nuestras ideas de inercia 
— resistencia a la aceleración con las masas lejanas del 
Universo; y el resultado de Hawking es buena evidencia 
de que puede ser así. De esta forma se hace patente el 
hecho de la observación astronómica moderna acopkirla 
con las teorías de la física. 

El principio antrópico 

Hemos concentrado este lihro en las fronteras obvias del 
conocimiento: lo muy grande y lo muy pequeño. Sin 
embargo, la investigación científica no se centra única¬ 
mente en los extremos. Por ejemplo, los físicos también 
estudian cómo se comportan los átomos en los sólidos y en 
ios líquidos; y de este tipo de investigación surgen disposi¬ 
tivos como los transistores y los circuitos integrados, que 
están transformando nuestras vidas cotidianas. Los quími¬ 
cos investigan cómo cambian las moléculas durante el 
curso de una reacción química y cómo, asimismo, produ¬ 
cen una amplia variedad de nuevos productos. 

Desde un punto de vista «ortodoxo» extremo, esta 
investigación es de nivel muy intermedio. Sólo interviene 
la relativamente bien conocida fuerza electromagnética; 
las únicas partículas son los núcleos atómicos y sus 
electrones, otra vez amigos. ¿Que hay de nuevo o que hay 
que averiguar aquí? Realmente, la respuesta se encuentra 
en la complejidad de las interacciones que tienen lugar 
cuando se agrupan los átomos. 'Teórica mente, sería posible 
predecir el resultado de cualquier reacción química calcu¬ 
lando todas las fuerzas existentes entre todos los núcleos y 
electrones que intervienen; pero en la práctica esto se sitúa 
















Como ya hornos visto, las criaturas vivas llenen una 
evolución algo extraña en el Universo, A partir de e leu ion¬ 
ios sencillos, reforzados mediante algo tan exótico como la 
fuerza electromagnética, la vida ha evolucionado hasta 
sistemas de tremenda complejidad. Y no sólo como una 
mezcla compleja al azar; los procesos de la vida constitu¬ 
yen el culmen de la organización. Los millones de molécu¬ 
las de cada célula están dirigidos para actuar al unísono: 
para contraer un músculo, para portar un mensaje eléctri¬ 
co, para alimentar, para reproducir. En cierto modo, 
todos los procesos gobernados por el ADN central y 
ejecutados por las proteínas han creado agregados maravi¬ 
llosos de materia en nuestro planeta, materia que está 
viva: el encantador donaire de un abeto de Douglas; la 
llamativa belleza de una libélula; los pensamientos y los 
sueños del homo sapiens. 

De hecho, todo es sumamente maravilloso: la vida 
parece realmente milagrosa cuando la contemplamos 
desde el contexto del Universo. Así pues, deben de haberse 
dado muchas «coincidencias» para que la vida pueda 
existir. Las fuerzas de la Naturaleza tienen que estar 
equilibradas, tal comí) los quarks constituyen los protones 
estables y los neutrones de los núcleos son estables para 
mantener a los protones frente a sus mutuas repulsiones 
eléctricas. La acción recíproca de las fuerzas fuerte y 
electromagnética en los núcleos tiene que ser así para 
asegurar que los núcleos más pequeños sean estables, al 
menos durante miles de millones de años. Y debe de haber 
otras partículas que no experimenten la fuerza fuerte y 
puedan, por consiguiente, situarse en órbita en tamo al 
núcleo sin ser arrastradas por él; estas partículas, los 




Los cráteres del meteorito de 
Henbiiry , en Australia, 
devastación originada por la 
caída de restos interplanetarios. 
En una reciente y controvertida 
teoría , sir Fred Hoy le y Chandra 
Wickramasinghe sostuvieron que 


la vida fue traída a la Tierra 
desde el espado en pequeños 
granos meteoríceos. Estas 
controversias son esenciales para 
la ciencia , pues obligan a los 
científicos a reexaminar sus 
evidencias y sus interpretaciones. 


mucho más allá del alcance de los más modernos ordena¬ 
dores* Resulta más sensato dejar que la Naturaleza efectúe 
estos cálculos en su forma habitual, mezclándose los 
componentes de dos tubos de ensayo y estudiando los 
resultados* 

En las ciencias biológicas, la complejidad ha ido incluso 
más allá de cualquier esperanza de cálculo. Como vimos 
en el capítulo 5. hay excesivas reacciones involucradas, y 
todas interrelacionadas; los bioquímicos se hallan todavía 
en el estadio de procurar descifrar los secretos de la vida. 
Aun cuando los experimentos que emplean materiales de 
la Naturaleza nos brindan la oportunidad de forjar la 
ingeniería genética, ésta supone en verdad sólo lo que su 
denominación implica; ocuparse de las partes que las 
células ya han proporcionado. Algunas de las moléculas 
más simples de la vida, como la insulina, pueden sinteti¬ 
zarse en el laboratorio (en un futuro veremos que se 
producen muchas más); pero la posibilidad de construir 
una célula viva de la nada está lejos de nuestro alcance* Y 
si, en efecto, pudiéramos lograrlo, se trataría de una mera 
copia de lo ya hecho por la Naturaleza* Planificar un 
nuevo programa de vida, utilizando distintas moléculas y 
procesos diferentes a los de la Naturaleza, es algo que se 
sitúa más allá de nuestra imaginación* 
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la apariencia distorsionada de 


M82 aún entusiasma. 
Unicamente mas observaciones, 
con nuevas técnicas, pueden 
resolver estas disputas 
astronómicas . (Copyright del 


Instituto de Tecnología de 
California y la Institución 
Carnegie de Washington . 
Reproducido con permiso de los 
Obsérvalo ríos Hale. J 



electrones, tienen que tener asimismo un «principio de 
exclusión» que los mantenga en órbitas diferentes; si todos 
los electrones pudieran hallarse en la órbita más pequeña, 
lodos los elementos tendrían idénticas propiedades quími¬ 
cas .Ti en<: que existir un a d i spos i ci ón par ti c u 1 ar de el ec l rt> 
nes en un elemento, el carbono, que le permita formar las 
largas cadenas indispensables para los complejos procesos 
de la vida. 

Y así, suma y sigue. Si no existiera la fuerza débil, el Sol 
no hubiera podido mantenerse brillando el tiempo sufi¬ 
ciente para que la vida evolucionara. Si el propio Big Bang 
se hubiese atenido al ideal de los teóricos y hubiera 
contenido cantidades exactamente iguales de materia y 
antimateria, no habría existido materia después de haber¬ 
se enfriado hasta el punto de aniquilación; y el Universo 
de hoy sería aburrido, sólo consistiría en radiación.,. 

Pero dejemos esta especulación. Si el Universo difiriese, 
aunque sólo fuera ligeramente, en la intensidad de sus 
fuerzas, o en cifras como las de la constante de radiación 
206 de Planck, la vida no habría aparecido y nosotros no 


estaríamos aquí. Explicar o comprender un milagro no 
implica necesariamente que sea menos maravilloso. Los 
investigadores científicos no son menos «religiosos» que 
cualquier otro grupo de hombres; cuando alguien se 
enfrenta día a día con las maravillas del Universo, resulta 
natural experimentar un sentimiento de temor. 

Existe además otra manera de apreciar el notable orden 
del Universo, su curiosa propiedad de admitir vida e 
inteligencia. Supongamos un número infinito de universos. 
Si nuestro Universo oscila perpetuamente desde el «Big 
Grunch-Bang» hasta el «Big Grunch-Bang», podríamos 
imaginar que los demás universos tienen ciclos de existen¬ 
cia anteriores o posteriores a los nuestros. Sin embargo, 
incluso si nuestro Universo es «abierto», podría haber 
iiiera otros universos tridimensionales en una cuarta 
dimensión; no podemos imaginarlo, pero es algo tan 
posible como apilar hojas de papel «bidimensional» en 
una tercera (altura) dimensión. 

Ahora bien, cada uno de estos universos podría poseer 
diferentes leyes físicas, partículas fundamentales distintas 



I na galaxia espiral } NGC 
4565 s vista de. can ¿o. Tanto las 
observaciones astronóm icos como 
las de /{sica fundamenta i 
muestran un orden básico en el 
l : niverso. Las complejidades 


lumen lugar a una escala 
intermedia , pues la complejidad 
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y diferentes tuerzas. Y la gran mayoría de ellos serían un 
caos total; sólo en unos cuantos, entre todos estos univer¬ 
sos, la estructura inicial de la Naturaleza habría sido tal 
como para permitir que resplandeciesen las estrellas y se 
diesen todas las demás «coincidencias» antes mencionadas 
que requiere la vida. Por consiguiente, cualquier universo 
en el que evolucionara la vida habría de ser ordenado, con 
un determinado equilibrio crítico de; fuerzas y partículas. 
Según este «principio antrópico», no es coincidencia el que 
vivamos en un Universo ordenado. 

Además, ahora contamos con la fascinante posibilidad 
de predecir algo acerca del Universo, simplemente por el 
hecho de estar en él. Hasta el momento, estas predicciones 
han sido retrospectivas, pero astrónomos y físicos han 
señalado que habríamos sido capaces de predecir hechos 
ahora conocidos, Kl físico americano Roben Dicke fue el 
primero en mostrar que el Universo debe de ser «muy 
grande» —la distancia que pueden alcanzar los astróno¬ 
mos debe de set' de varios miles de millones de años luz 
sólo por el hecho de encontrarnos aquí. Para los complejos 


procesos de la vida necesitamos elementos más pesados 
que el hidrógeno y c! helio del Big Bang. Como estos se 
forjan en las estrellas, y sus vicias medias son aproximada¬ 
mente de un miliar de millones de años, el Universo tie¬ 
ne que haber estado expandiéndose durante este tiempo 
para que la vida apareciera, 

Stephen Hawking y sus colegas divulgaron el principio 
an trópico en los círculos astronómicos. Lstaban particular¬ 
mente intrigados por el fondo uniforme cié ruido de radio. 

Por dondequiera que se mire, el fondo de radio se halla a 
la misma temperatura, (ignorando el movimiento de 
nuestra Galaxia). Así, en la época en que la radiación 
abandonó el gas inicial, cuando la edad del Universo era 
solamente de alrededor de un millón de años, las diferen¬ 
tes partes del Universo que vemos en el ciclo estaban a 
más de un millón de años luz unas de otras. Cada parte 
del gas ignoraba la temperatura que; tenía el resto, y era de 
esperar que el cielo variara bruscamente de temperatura 
de un lugar a otro. 

Stephen Hawking y Barry Collins arguyen que sólo en 
aquellos escasos universos en los que ocurrió que todo el 
gas estuviese a igual temperatura pudieron formarse 
galaxias; y sin galaxias no habría habido estrellas, ni 
planetas, ni vida. «Desde esta perspectiva», sostienen, «el 
hecho de que observemos que el Universo es isótropo sería 
simplemente un reflejo de nuestra propia existencia». 

El viaje inconcluso 

Los investigadores que emplean sus vidas en tratar de 
responder, aunque más no fuere, a una fracción de 
nuestras cuestiones, tienen mucha tarea por delante. 
Cualquiera que sea el campo de investigación, existe la 
emoción de encontrar algo nuevo, Aunque sólo sea un 
descubrimiento muy pequeño, un científico puede llegar a 
pensar: «He sido el primero en conocer tal o cual cosa 
acerca del Universo.» 

La ciencia ofrece tanta satisfacción intelectual y perso¬ 
nal como cualquier otra actividad humana. Y es un 
campo en el que cualquier esfuerzo, por pequeño que sea, 
acaba siendo compensado. Ln música resulta relativamen¬ 
te simple escribir una buena melodía; se le da vueltas 
hasta adaptarla o incluirla en determinada estructura. 

Hay compositores que opinan que tan pronto como una 
pieza está escrita, se pierde la idea puramente musical. Por 
el contrario, en ciencia, una idea o una observación crucial 
de un científico puede encontrar su realización cu el 
trabajo de otro. La ciencia implica una búsqueda mucho 
más social que la de componer o escribir, ya que la 
colaboración y la discusión de las ideas constituyen su 
alma. 

L1 dominio de la ciencia se lia ensanchado gradual¬ 
mente. H ace cincuenta arios habría parecido absurda la 
idea de que pudiéramos observar el interior dd protón, 

hablar acerca de la primera centésima de segundo ele la 
existenc ia dti Universo, manipular ri material hereditario 

de nuestras célul as o viajar ada Luna. Sin embargo, un 

dominio que la ciencia sólo "ha hollado ligeramente es el de 
la actividad de nuestra mente. Las incursiones en la 
psicología, las ciencias del comportamiento y la bioquími¬ 
ca dd cerebro reducen paulatinamente nuestro propio 207 












desconocimiento, tanto como los intentos, cada vez más 
frecuentes, en el terreno de la parapsicología; y ello, pese a 
que la mente humana es un emplazamiento terriblemente 
complicado. En ella se encuentra todo lo que no es 
«ciencia»: amor, alegría, éxtasis, las más íntimas emocio¬ 
nes, así como los misteriosos estados de trance y ¿tal 
vez?— la energía psíquica. La acción recíproca entre la 
deducción científica y estos rasgos fundamentalmente 
humanos promete ser un drama fascinante* Hasta podría¬ 
mos retroceder a las actitudes de los pueblos antiguos, que 
no distinguían entre ciencia y filosofía* 

¿Tan lejos hemos llegado desde Empédocles, con su 
simple mundo de cuatro «elementos» y dos «fuerzas»? En 
términos prácticos, un camino muy largo* Nuestro progre¬ 
so en el conocimiento de la materia nos ha traído 
electricidad a nuestros hogares, fuentes de energía situadas 
mucho más allá de la comprensión de Empédocles, nuevos 
materiales, tecnología para explorar el espacio; de hecho, 
todos los avances que hacen que nuestro mundo sea tan 
diferente al de los antiguos griegos. 

Sin embargo, al diseccionar la materia en sus constitu¬ 
yentes más menudos, hemos dejado atrás el sentido 
común* En contraposición con la tierra, el agua, el aire y 
el luego de Empédocles, carecemos de una sensación 
instintiva de los quarks y de los lepiones; al parecer, éstos 
se comportan de formas tan extrañas que los físicos sólo 
pueden expresarlos sensiblemente mediante ecuaciones 
matemáticas* No nos emocionamos ante las unidades 
básicas que constituyen nuestro Universo; incluso pensa¬ 


mos que es realmente sorprendente que su dominio sea 
tan diferente en tamaño del nuestro. A pesar de todo, 
cuando los físicos intentan explicar las partículas y las 
fuerzas como continuación de un «orden» y un «desorden» 
fundamental, surgen sorprendentes reminiscencias con las 
«fuerzas» de Empédocles de amor y odio, traducidas a 
veces en términos de «contienda». 

Nosotros ocuparnos un terreno neutral. Cada cual 
constituye una interacción entre las fuerzas y las partículas 
fundamentales de la Naturaleza, entidades que no pode¬ 
mos comprender intuitivamente, pero que se agrupan de a 
trillones para constituir el mundo y constituirnos. De una 
forma cas i mágica, la falta de lógica de lo infinitamente 
pequeño construye la lógica del mundo cotidiano* 

Scunos una minúscula parte de un Universo infinito, 
motas insignificantes sobre un pequeño planeta en órbita 
alrededor de una estrella media en una galaxia típica. Al 
contemplar una clara y estrellada noche sentimos lo 
remoto que es el resto del Universo, y lo pequeño que es el 
hombre. Pero somos inteligentes: con diligencia y rigor 
hemos sondeado el Universo, desde lo inimaginablemente 
pequeño hasta lo que está infinitamente más allá de 
nuestro entendimiento. Sin embargo, la ciencia continua 
requiriendo nuevas respuestas a nuevos interrogantes. 
Estamos a punto de descubrir el armazón que liga lo muy 
pequeño con lo excesivamente grande; el telón comienza a 
alzarse. Respondemos así a las antiguas cuestiones; comen¬ 
zamos, aunque sólo sea en cierta medida, a comprender el 
U niverso* 
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aceleración Rapidez con que aumenta la velocidad; es decir, 
incremento de velocidad por unidad de tiempo, 
acelerador Física: dispositivo que aumenta por medio de un 
campo eléctrico la energía cinética (movimiento) de una par¬ 
tícula. 

ADN Acido desoxirribonucleico. Moléculas en forma de largas 
hebras que almacenan la información genética; se encuentran en 
los cromosomas del núcleo celular. 

agujero negro Cuerpo tan condensado que su velocidad de 
escape es mayor que la velocidad de la luz, de forma que no 
puede escapar nada que caiga en él, ni siquiera la luz. Los 
agujeros negros pueden originarse en la última etapa de la 
evolución de una estrella; los mayores pueden aparecer en los 
centros de las galaxias, y los muy pequeños pueden haber 
sobrevivido desde el comienzo del Universo, 
alquimia Arte precien tilico que floreció desde aproximada¬ 
mente el año 500 dC hasta finales del medievo, y que pretendía 
transmutar metales básicos en oro. lograr la inmortalidad 
humana, etc., por medio de la astrología, el misticismo y ternas 
afines. És la antecesora de la química moderna, 
aminoácidos Grupo de unos veinte ácidos que se presentan en 
la Naturaleza y que se unen para formar cadenas llamadas 
proteínas. Son esenciales para la vida; aunque los aminoácidos 
esenciales son específicamente aquellos que el organismo no puede 
sintetizar y debe obtener de su entorno (odio en el hombre), 
anillo de almacenamiento Dispositivo empleado en física de 
partículas que mantiene a las partículas circulando para generar 
haces de altas intensidades. 

antimateria Materia compuesta de antipartículas, 
antipartícula Partícula que tiene la misma masa, pero carac¬ 
terísticas (carga eléctrica, etc.) exactamente opuestas a su 
correspondiente «ordinaria». Guando se encuentran una partícu¬ 
la y su antipartícula, se aniquilan instantáneamente liberando 
energía. 

año luz Distancia que recorre la luz en un año. Se utiliza para 
medir las grandes distancias íuera de nuestro sistema solar. 
ARN Acido ribonucleico. Sustancia de la célula viva que 
recoge y transfiere la información hereditaria almacenada en el 
ADN. 

asteroide Uno de los miles de planetoides, o planetas menores 
el mayor de apenas 1.000 kilómetros de diámetro— situados 
en órbita alrededor del Sol entre las órbitas de Marte y Júpiter, 
astrofísica Rama de la astronomía a la que incumbe la 
composición de los astros, así como la interacción entre materia y 
energía en su interior y en el espacio que los rodea, 
astrología Antiguo arte de predecir el destino humano me¬ 
díante la observación de los astros. 

astronomía Estudio de los astros, de sus posiciones relativas, 
de su movimiento y de su naturaleza, 
átomo Parte más pequeña de un elemento. 

barión Tipo de partícula subatómica, corno el protón o el 
neutrón, de peso relativamente alto y compuesta por tres quarks, 
binario Dual; que se refiere a un par. Astronomía: sistema de 
dos astros que giran alrededor de su centro de gravedad común, 
es decir una «estrella doble», 

biología Estudio de la vida. Tiene dos ramas fundamentales, 
botánica y zoología (plantas y animales), así como otros temas 
conexos. 

bioquímica Química de la materia viva, una especialidad de 
la biología. 

blanco Luz blanca: una luz que se puede descomponer en 
todos los colores del espectro. Agujero blanco: teóricamente 
opuesto a agujero negro, una fuente de energía que en la 


actualidad se piensa que no existe. Imana blanca: estrella 
pequeña y densa de baja luminosidad; a causa de su pequeño 
tamaño es muy caliente y por ello aparece blanca, 
bomba atómica Arma basada en el principio de la fisión, en 
la que se reúnen dos masas de un material lisionable adecuado, 
cada una menor que una masa crítica. La masa total es mayor 
que la masa crítica necesaria para la fisión nuclear, y da lugar a 
una reacción en cadena incontrolable que libera grandes canti¬ 
dades de energía. 

bomba de hidrógeno La bomba termonuclear (bomba de 
hidrógeno, o bomba H) es un dispositivo de fusión nuclear. 
Comprende una bomba de fisión rodeada por un recubrimiento 
de isótopos de hidrógeno (y a veces de litio); la explosión de la 
bomba de fisión origina temperaturas extremadamente altas, que 
dan lugar a la fusión de los núcleos de hidrógeno para formar 
núcleos de helio liberando cantidades de energía aún mayores. 

campo Campo de lúerza: región del espacio en la que una 
fuerza actúa entre dos o más cuerpos. Un cuerpo con masa tiene 
un campo gravita torio, peto puede también tener un campo 
eléctrico y/o magnético; la fuerza nuclear crea «campos» sólo a 
distancias subatómleas. 

capa electrónica Término empleado en mecánica cuántica 
para designar las series de círculos concéntricos descritos por los 
electrones cuando se hallan en órbita en torno al núcleo a 
distintas distancias, 

carga Carga eléctrica es la cantidad de electricidad (estática) 
de un cuerpo. De la materia ordinaria que con tiene un número 
igual de electrones y protones se dice que es eléctricamente 
neutra, pero de la que contiene un exceso de electrones se dice 
que está cargada negativamente (o positivamente, si es deficita¬ 
ria en electrones). Aun cuando esta terminología es arbitraria, la 
carga eléctífica es una propiedad básica de las partículas funda¬ 
mentales que constituyen la materia. 

célula Unidad más pequeña de la vida. Los microorganismos, 
como las bacterias, sólo constan de una célula, mientras que un 
ser humano está compuesto de casi un billón de células, 
cero absoluto La temperatura más baja teóricamente posible. 

Se escribe OK (cero Kelvin), y es igual a — 273,15 r C. 
coherente Referido a la radiación electromagnética: cuando 
todas las ondas presentan una relación fija de fase, como ocurre 
en un haz de láser, pero no en la luz ordinaria, 
cometa Nube gaseosa que rodea a un pequeño núcleo de hielo 
sólido y que sigue una órbita alargada en torno al Sol. Los 
cometas más brillantes tienen una cola que siempre apunta hacia 
el Sol. 

compuesto Referido a lentes: sistema que consta de más de 
una lente. Fn química: sustancia que contiene dos o más 
elementos cuyos átomos están ligados por enlaces químicos, 
conservación En física, principio que expresa que la cantidad 
total de energía, momento, etc., de cualquier sistema que no esté 
sometido a acciones externas permanece constante. Por ejemplo, 
la ley de conservación del momento establece que el momento de 
dos cuerpos antes del choque es igual a su momento total después 
del choque. La ley de conservación de la materia, que establece 
que la materia no se puede crear o destruir, ha sido modificada a 
partir de Einstein, Las teorías de éste han dado lugar a la ley de 
la conservación de la masa y la energía, que establece que la 
suma total de la energía y de la masa multiplicada por el 
cuadrado de la velocidad de la luz (masa-energía; es constante 
para cualquier sistema. 

constelación Grupo de estrellas que representan una figura en 
el cielo, por ejemplo Scorpius, el Escorpión. Aun cuando ahora se 
sabe que las estrellas que constituyen una figura están normal- 20S 
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mente a distancias muy diferentes, todavía se utilizan ¡as 
constelaciones para describir la Realización de un objeto en el 
cielo, 

corriente Movimiento de cargas eléctricas a través de un 
conductor; se mide en amperios (A). La corriente eléctrica se 
debe al movimiento de electrones cargados negativamente en el 
conductor. 

corrimiento hacia el rojo Aumento en la longitud de onda 
de 3a luz (que la hace más roja) de tas estrellas y galaxias que se 
alejan de la Tierra a altas velocidades. También se lo denomina 
con im ten to 1 )c >ppler. 

cósmico Se refiere al Universo, para distinguirla de la Tierra, 
cosmología Estudio del origen, historia y naturaleza del 
Universo. 

cristal Sustancia solidificada en una forma geométrica defini¬ 
da, En esta forma se pueden obtener las sustancias más puras; los 
solidos que no forman cristales se denominan amorfos * La 
disposición característica de los átomos en un cristal se denomina 
red. 

cuanto La unidad más pequeña posible de energía. Los 
cuantos de energía electromagnética también se denominan 
fotones. La teoría cuántica establece que la encrgia se presenta en 
cuantos en vez de en forma continua; fue propuesta a principios 
de este siglo por Max Planck (1858-1947). 

densidad Masa por unidad de volumen. Cuando se mide en 
gramos por centímetros cúbicos es la gravedad específica de una 
sus tanda. 

desintegración De una sustancia radiactiva, su transmutación 
en otra sustancia. También, la disminución de intensidad de 
radiactividad cuando tiene lugar esta transmutación. En relación 
con partículas subatómicas, la transformación de partículas 
inestables en otras más estables, 

discreto Separado, distinto; por ejemplo, Ja radiación electro¬ 
magnética se emite en cuantos {paquetes) discretos llamados 
fotones. 

efecto Doppler Aparente aumento de la frecuencia de las 
ondas luminosas o sonoras procedentes de un objeto que se 
aproxima, o la disminución cuando el mismo se aleja, 
electricidad Término general que se emplea para fenómenos 
ocasionados [xa la carga eléctrica, estática {véase carga) o en 
m ov j m lento ( véast■ corriente ), 

electromagnetismo Término general que describe los lénó- 
menos eléctricos y magnéticos. Un dispositivo electromagnético 
utiliza ambos, como un motor eléctrico en el que la corriente que 
circula genera un campo magnético que origina el giro del rotor, 
o un generador {dinamo), en el que una energía externa hace 
girar al rotor y el campo magnético que resulta genera un flujo 
de corriente, 

electrón Partícula fundamental, de la familia de los leptones. 
Se halla en órbita en torno al núcleo en los átomos, crea enlaces 
químicos entre ellos, y su movimiento es responsable dé los 
íé n ó m e n os el éc l \ i ec rs. 

elemento Sustancia que consta de átomos de la misma clase, 
energía Capacidad, o capacidad potencial, para realizar tra¬ 
bajo. Pueden existir diversas formas de energía, y convertirse 
unas en otras por medios adecuados. 

energía de enlace Energía que mantiene unido un núcleo 
atómico. Así, la suma de las masas de las partículas de un núcleo 
es mayor que la masa del núcleo; la diferencia es la energía de 
enlace, según Línstein, quien demostró que masa y energía son 
c s i ados d itere n Les e i e la m i s m a cosa. Por ello la ci \ e rgía d e en l aa 1 
se llamó úiieialmente «defecto de masa». La energía de enlace es 
también la cantidad de energía que seria necesaria para descom¬ 
poner el núcleo. Si todos los núcleos ele hidrógeno de un vaso de 
agua se combinaran para formar núcleos de helio, se liberaría 
energía suficiente como para impulsar un transatlántico a través 
del Atlántico; desgraciadamente, aún no se ha desarrollado la 
tecnología, que sería necesaria para lograr una reacción de fusión 
controlada. 

enlace Unión de los átomos en una molécula, ocasionada por 
algún tipo de transferencia de electrones, También se la llama 


enlace de valencia. Algunos átomos, como el carbono, pueden 
originar tanto enlaces sencillos como dobles o triples, 
enrarecimiento Reducción de presión que da lugar a que una 
sustancia sea menos densa. Lo contrario de la compresión, 
entropía Medida del desorden o incapacidad pava realizar 
trabajo. La entropía de un sistema cerrado siempre aumenta; 
esto es, la energía siempre pasa de un estado ulilizable a uno no 
útil iza ble, pero nunca al revés. 

enzima Cualquiera de las complejas sustancias de las proteí¬ 
nas fabricadas por las células vivas y que facilitan los procesos 
químicos esenciales para la vida. Dado que no se transforman ni 
consumen en las reacciones químicas (como cualquier cataliza¬ 
dor), son efectivas en cantidades muy pequeñas, 
equivalencia masa-energía Relación matemática entre la 
masa y la energía que transforma una en otra* E md o energía 
es igual a la masa por la velocidad de la luz al cuadrado, 
espectro Resolución o separación de las ondas electromagné¬ 
ticas según su longitud de onda. Los ejemplos más conocidos son 
la selección de colores que se ven en un arco iris y cuando la luz 
pasa a través de un prisma. El espectro electromagnético se 
extiende desde las ondas de radio de larga longitud ele onda 
basta los rayos gamma de longitud de onda corta* 
espectro de absorción. Espectro de líneas o bandas que se 
produce cuando la luz pasa a través de un gas en un espectrosco¬ 
pio. Las lincas se relacionan con el espectro de emisión dd gas, 
espectro de emisión Espectro que se obtiene cuando la luz 
procedente de un gas incandescente se examina por medio de un 
espectroscopio; consiste en líneas brillantes sobre un fondo negro, 
espectroscopia Ciencia que analiza el espectro elccirnniagné- 
tico de un objeto. 

estado de energía Configuración tic un átomo, núcleo, ele., 
que tiene una energía determinada. 1.a teoría cuan tica sólo 
permite ciertos estados de energía; en el caso de los electrones de 
los átomos, son los que corresponden a órbitas de tamaño 
diferente. 

estrella de neutrones Cuerpo pequeño y denso formado en la 
última etapa de la evolución de una estrella masiva, cuando ha 
consumido todo su combustible nuclear y se colapsa debido a la 
gravitación, llegando a ser tan densa que sólo contiene neutro¬ 
nes. Las estrellas de neutrones en rotación emiten pulsos de radio 
y son conocidas como púlsars. 

evolución Biología: teoría según la cual las especies se originan 
por mutaciones genéticas accidentales, algunas de las cuales son 
beneficiosas y permiten la supervivencia de las más aptas a 
expensas de la original. Astronomía: cambio que experimenta 
una estrella, galaxia, etc., cuando envejece, 
excitar Adición de energía a un núcleo, átomo o molécula que 
cambia su estado de energía. 

fase Estado del movimiento de una onda; dos puntos están en 
lase si sus ciclos tienen lugar en la misma dirección y al mismo 
tiempo. 

física Estudio de los diferentes estados de la materia, incluyen¬ 
do la energía. 

fisión División, como en la Fisión nuclear, en la que un núcleo 
pesado se divide en dos más pequeños liberando energía [véase 

energía de enlace). 

forma de vida forma de la materia que incluye compuestas 
complejos de carbono y que experimenta una continua evolu¬ 
ción; lo que nosotros llamamos «vivir». 

fotón Partícula de energía electromagnética que tiene masa 
cero y se desplaza a la velocidad de la luz. En algunas facetas de 
su com peni amiento debe ser considerada simultáneamente como 
onda y como partícula subatómica. También transporta la 
fuerza electromagnética, como una partícula virtual. 
frecuencia Número de repeticiones de un ciclo en un tiempo 
dado. Por ejemplo, la frecuencia de la corriente alterna es de 50 
Hz (ciclos por segundo) en el Reino Unido, y de 60 Hz en 
Norteamérica. 

fuerza Agente exterior capaz de modificar el movimiento de 
un cuerpo. Según la física moderna, existen en la Naturaleza 
cuatro fuerzas: la fuerza electromagnética, la gravitación y las 
fuerzas nucleares fuerte y débil. Sí' considera que estas fuerzas 







son manifestaciones diferentes de una única fuerza básica, y su 
unificación constituye una de las metas de la física moderna, 
fuerza nuclear débil La más débil de las cuatro fuerzas de la 
Naturaleza, excluida la gravitación. Responsable de la forma de 
desintegración de las partículas. Se ha encontrado una relación 
teórica entre la tuerza nuclear débil y la fuerza electromagnética; 
éste es el primer paso hacia una teoría unificada de todas las 
fuerzas. 

fuerza nuclear fuerte La más fuerte de las cuatro fuerzas de 
la Naturaleza, responsable del control tic las interacciones de las 
partículas nucleares. Es cien veces más intensa que la fuerza 
electromagnética. 

fusión Derretimiento, o mezcla de sustancias derretidas; de 
aquí el uso del término fusión nuclear, la combinación de núcleos 
atómicos de elementos ligeros para dar forma a otros más 
pesados. Si la energía de enlace del producto es mayor que la 
energía total de enlace de los dos átomos ligeros, parte de la 
masa aparece espontáneamente como energía (véase equivalen¬ 
cia masa-energía); éste es el proceso que tiene lugar en las 
estrellas y en la bomba de hidrogeno. 

galaxia Enorme cúmulo de estrellas ligadas gravitación a luien¬ 
te, a menudo con gas y polvo interestelar. El Sol es una de las 
aproximadamente 10.000.000.OCX) de estrellas que constituyen 
una galaxia típica, llamada Galaxia de la Vía Láctea, o 
simplemente la Galaxia. 

genética Rama de la biología que trata de la herencia, las 
diferencias y las semejanzas entre organismos relacionados, y de 
su variación y evolución. 

gigante Estrella brillante de densidad medía baja, varias veces 
mayor que el Sol. Un estado avanzado en la evolución de 
cualquier estrella. 

gluón Partícula que transmite la fuerza nuclear fuerte. La 
teoría actual postula ocho gluones, pese a que aún tío se los ha 
detectado expe rimen ta 1 men Le. 

gravedad Específicamente, la fuerza gravita tona que ejerce la 
Tierra sobre cualquier cuerpo .situado dentro de su campo 
gravitatorio. 

gravitación Atracción de cada partícula de materia por cada 
una de las otras partículas. La gravitación es la más débil de las 
cuatro fuerzas conocidas, pero de gran importancia en astronomía. 

hadrón Clase de partículas subatómicas constituidas por 
quarks; incluye tanto a los baldones como a los mesones, 
hialografía Método de registro y reproducción de una imagen 
tridimensional íholograma), que utiliza una placa fotográfica y 
dos liares de luz coherente. Se registran las características 
ondulatorias de la luz en vez de la intensidad, como sucede en la 
fotografía ordinaria, 

inercia Tendencia de un cuerpo a permanecer en estado de 
reposo o de movimiento rectilíneo y unifórme, 
infrarrojo Radiación electromagnética de longitud de onda 
ligeramente mayor que la de la luz, emitida por objetos calientes 
y que produce calor, 

interferencia Adición o combinación de ondas, como las 
sonoras o las electromagnéticas. Este fenómeno da lugar a 
«compases» adicionales en la interferencia musical, o a un 
«silbido» en un receptor de radio en el caso de interferencias de 
ondas de radio. 

ion Atomo o grupo de átomos eléctricamente cargados, 
isótopo Una de las configuraciones de los átomos de un 
elemento que difiere en el número de neutrones del núcleo, pero 
que es químicamente idéntico. 

isótropo Que tiene las mismas propiedades físicas (forma, etc.) 
en todas las direcciones. 

kaón Véase mesón. 

láser Siglas de Light Amplificatíon by Stirnulated Erníssion oí' 
Radia t ion (amplificación de la luz por emisión estimulada de 
radiación), un dispositivo que produce un intenso haz de luz 


coherente al excitar átomos para que emitan fotones de idéntica 
longitud de onda. 

leplón Una de las dos «familias» de partículas subatómicas 
básicas (la otra es la de los quarks;. El leptón más impórtame es 
el electrón. 

ley De la Naturaleza: declaración que describe una secuencia 
inevitable de fenómenos o condiciones especificados. Las leyes 
científicas son generalizaciones basadas en muchos experimentos; 
pueden ser refutadas o ampliadas, dependiendo de los resultados 
de experimentos posteriores. 

libre Química: elemento sin combinar. Física: un electrón libre 
no está ligado a un átomo, pero puede moverse en un campo 
eléctrico aplicada. 

longitud de onda Distancia entre «crestas» sucesivas de una 
onda. 

magnetismo Un aspecto de la (berza electromagnética. Las 
cargas eléctricas en movimiento producen, además de su fuerza 
eléctrica normal, una fuerza magnética; en un imán, la fuerza se 
debe a una descompensación del spin de los electrones en la 
órbita más interna de un átomo en un elemento. Normalmente 
se distribuyen de modo aleatorio; pero si están alineados, la 
sustancia es magnética, 

magnitud Sistema de clasificar las estrellas según su brillo 
aparente. 

manchas solares Grandes manchas oscura! sobre la superfi¬ 
cie del Sol, que parecen cruzar su superficie cuando gira, y que se 
presentan en mayor número cada once anos, 
masa Cantidad de materia que contiene un objeto, o sea la 
cantidad de inercia. A diferencia del peso, ta masa no varía por 
la acción de la gravedad. 

máser Siglas de Microwavc Amplificatíon by Slímulatcd 
Emission oí’ Radial ion (amplificación de microondas por emisión 
estimulada de radiación), un método de excitar los átomos para 
producir un haz coherente de una longitud de onda determina¬ 
da. Se pueden utilizar dispositivos similares para producir un haz 
de luz visible, en cuyo caso se denomina láser, 
materia Lo que tiene masa; en otras palabras, lo que no es 
energía pura (como la radiación), 

mesón Clase de partícula subatómica que consta de un par 
quark-antiquark. Entre los mesones se encuentran el mesón-K 
(kaónj, el mesén-pi (pión;, etc,; pero el mesón-mu ¡muónj ha 
sido reclasificado como un leptón. 

microondas Radiación electromagnética cuya longitud de 
onda se halla entre las de las ondas de radio y las del infrarrojo, 
molécula Combinación de átomos unidos por em laces quími¬ 
cos; la parte más pequeña de una sustancia (un elemento o un 
compuesto), que conserva las propiedades químicas de esa 
sustancia. 

momento Masa multiplicada por velocidad, 
momento angular Producto del momento de inercia por 
velocidad angular. El momento de inercia de un cuerpo respecto 
ele un eje es la suma de los productos de la masa de cada 
elemento del cuerpo por el cuadrado de su distancia a dicho eje; 
velocidad'angular es el ángulo descrito alrededor del eje por 
unidad de tiempo. Véase también spin. 

muerte térmica. El estado teórico del Universo en el que la 
entropía ya no puede aumentar: la energía (o calor) estará 
distribuida uniformemente, de forma que todo se hallará a igual 
temperatura. Predicha por el segundo principio de la termodiná¬ 
mica, si el Universo es un sistema cerrado, 
muón Partícula fundamental inestable uno de los le pio¬ 
nes— , 207 veces más pesada que el electrón. 

nebulosa Nube de polvo y gas en la que se forman las estrellas, 
neutrino Partícula fundamental (uno de los leptón es; sin masa 
y sin carga, y muy difícil de detectar. Existen dos o tres tipos de 
neutrinos, asociados con el electrón, el muón y, posiblemente, 
con el recientemente descubierto leptón- tan. 
neutrón Partícula subatómica (clasificada como un barión; sin 
carga, que consta de dos quarks «abajo» y uno «arriba». Los 
neutrones se encuentran en los núcleos de lodos los átomos, 
excepto en el de hidrógeno. 21 



nova Estrella que arroja parte de su materia en forma de una 
nube de gas, haciéndose más luminosa durante la explosión. Se 
cree que las explosiones de novas se originan en una enana 
blanca de un sistema doble de estrellas próximas, 
nuclear Lo relacionado con el núcleo atómico,* por ejemplo, 
reacción, explosión, fisión, fusión, etc. 

núcleo Física: parte central de un átomo que contiene prácti¬ 
camente toda su masa, y que consta de protones y neutrones 
(excepto el de hidrógeno) y tiene carga positiva. Biología: parte 
central de una célula que contiene el ADN del material heredita¬ 
rio. Astronomía: centro de una galaxia. 

onda Perturbación periódica que transporta energía. Puede 
producirse en un medio, como el agua o el aire, o estar 
constituida por la propia energía, como la electromagnética, en 
cuyo caso puede propagarse en el vacío. El periodo (distancia 
entre ondas) se denomina longitud de onda, 
orgánico Referido a los compuestos químicos: los que contie¬ 
nen carbono y están generalmente relacionados de alguna forma 
con los procesos de la vida. Algunos compuestos muy simples, 
como los carbonates metálicos, quedan arbitrariamente ex¬ 
cluidos. 

paridad Ley de conservación, también llamada propiedad de 
simetría espacial, que establece que no hay distinción entre 
izquierda y derecha en lo que concierne a las leyes físicas. Esta 
ley es violada j>or las partículas que reaccionan ante la fuerza 
nuclear débil. Esto fue probado por Ghien-Shiung Wu en 1956: 
enfrió átomos de cobalto 60 hasta una centésima de grado del 
cero absoluto y los colocó en un campo magnético; sus núcleos 
emitieron Ja mayoría de los electrones hacía arriba (con spin a 
izquierdas) en vez de hacerlo aleatoriamente hacia arriba y hacia 
abajo. 

parsec Unidad de medida de distancia astronómica igual a 
3,26 años luz. Se basa en el fenómeno de paralaje, que es el 
desplazamiento aparente de un objeto originado por el cambio 
dd punto de observación, 

partícula Término generalmente empleado para designar una 
partícula de tamaño subatómico, incluyendo cualquier partícula 
de las que constituyen los átomos (protón, neutrón, electrón, 
etc.), otras que generalmente se observan por separado {fotón, 
neutrino, etc.) y los quarks, de los que están constituidos los 
protones, los neutrones, etc., aunque aun no han sido observados 
exper i menta 1 rnen te. Todas las partículas subatómicas o «funda¬ 
mentales» son, bien partículas de fuerza (por ejemplo, el fotón), 
bien leptones, o están constituidas por quarks. 
peso Fuerza de la atracción gravita tona sobre una masa, 
especialmente cuando ésta está sobre la Tierra. El pese* de un 
cuerpo en otro planeta cambiaría, pero no así su masa, 
pión Véase mesón. 

plasma Gas ionizado en el que la proporción de iones positivos 
y negativos es más o menos igual. También, el gas ionizado muy 
caliente (10.000 .00(^0), en el que tiene lugar la fusión nuclear. 
El plasma es eléctricamente neutro y muy conductor, 
polarización De la luz: vibración de las ondas transversales de 
la luz en un plano particular en lugar de en uno cualquiera; 
pueden usarse algunos materiales como filtros de polarización 
que permiten pasar a la luz, cuyas ondas vibran en un cierto 
plano e impiden el paso de las otras. 

polvo Polvo cósmico, granos sólidos muy pequeños que se 
encuentran en el espacio interestelar. La absorción de la luz por 
es Los granos interfiere la observación astronómica de objetos muy 
distantes. 

positrón Antipartícula del electrón; tiene la misma masa que 
el electrón, pero está cargada positivamente, 
principio Regla científica general que gobierna los fundamen¬ 
tos en vez de los detalles, como lo hace una ley de la naturaleza; 
por ejemplo, el principio de incertidumbre de Heisenberg 
comparado con la ley de la conservación de la masa y la energía, 
principio de incertidumbre Postulado por VVerner Heisen¬ 
berg: establece que, debido a la naturaleza dual (partícula-onda) 
de la materia, no se pueden conocer exactamente la posición y el 
212 momento de una partícula: cuanto más se conoce la posición, 


menos se conoce el momento. Símilarmente, no se puede conocer 
la energía de una partícula en un instante determinado, 
prominencia Nube de gas luminoso que se proyecta por 
encima de la superficie solar. 

proteínas Compuestos orgánicos complejos cuyas moléculas 
están constituidas por moléculas muy pequeñas de aminoácidos; 
son esenciales para toda la materia viva. Tas plantas pueden 
sintetizarlas; los animales deben de hacerlo directa o indirecta¬ 
mente a partir de las plantas. 

protogalaxia Enorme nube de polvo y gas en el proceso de 
formación de una galaxia. 

protón Partícula subatómica compuesta de tres quarks (dos 
«arriba» y uno «abajo»). Los protones sé encuentran en cantida¬ 
des variables en todos los núcleos atómicos y están cargados 
positivamente. 

pulsar Estrella de neutrones en rotación que emite ondas de 
radio, luz o rayos X. La emisión parece «pulsar» cuando la 
estrella gira. 

quark Una de las dos «familias» de partículas fundamentales; 
la otra es la de los leptones. Un esquema matemático llamado 
simetría unitaria un método de clasificar propiedades de com¬ 
porta míenlo fue el empleado originalmente por Murray Geíl- 
Mann para postular que las partículas fundamentales conocidas 
como baríones (protón, neutrón, etc.) y mesones estarían consti¬ 
tuidas por sólo tres partículas dispuestas de formas diferentes. Sin 
embargo, ahora se conocen cuatro quarks («arriba», «abajo», 
«extraño» y «encantado»); otro («fondo» o «belleza») se ha 
encontrado en recientes experimentos; y se sospecha que existe 
un sexto («cima» o «verdad»). Los quarks aún no han podido ser 
aislados. 

quásar Objeto astronómico muy distante y fuertemente lumi¬ 
noso. Casi con seguridad, los quásars son centros muy activos de 
galaxias remotas. La fuente de energía es desconocida, pero 
puede tratarse de gas que incide en un gran agujero negro, 
química Estudio de la composición de la materia y de los 
efectos de unas sustancias sobre otras. 

radiación Emisión a impulsos regulares o longitudes de onda 
concretas de ondas o partículas. La radiación electromagnética 
es una forma de energía que abarca desde las ondas de radio 
hasta los rayos gamma (de sustancias radiactivas), incluyendo la 
luz; es generada, detectada y clasificada según su longitud de 
onda. También debería existir la radiación gravitatoría, y en la 
actualidad se investiga sobre ello, 

radiactivo Adjetivo que describe el comportamiento de ciertos 
elementos pesados, cuyos núcleos están en proceso de desintegra¬ 
ción y emitiendo partículas y radiación. En forma concentrada, 
esta radiación es perniciosa a causa de su energía extremada¬ 
mente alta. 

radioastronomía Empleo de distintos tipos de receptores (en 
lugar de telescopios ópticos) para recoger información del espacio 
exterior en forma de radiación electromagnética de longitud de 
onda larga (ondas de radio). La energía recibida es extremada¬ 
mente baja, y la ciencia comenzó hace sólo cincuenta años, pero 
la información es de un valor incalculable, 
radioisótopo Isótopo radiactivo de cualquier elemento. Puede 
ser natural o producirse artificialmente. Se emplea como fuente 
de radiación en medicina, en la industria, etc. 
radiotelescopio Antena muy sensible utilizada en radioastro¬ 
no mía. Normalmente tiene la forma de un gran plato, 
rayo Estrictamente hablando, camino a lo largo del cual viaja 
la radiación. También se usa para describir la propia radiación, 
rayos gamma La radiación electromagnética de menor longi¬ 
tud de onda, emitida por los núcleos de los átomos radiactivos en 
los procesos de desintegración. Muy peligrosa a causa de su alta 
energía. 

rayos X Parte del espectro electromagnético que tiene mayor 
energía (longitud de onda más corta) que la luz y el ultravioleta, 
pero inferior a los rayos gamma. Tiene un efecto similar al de la 
luz sobre la película fotográfica, pero atraviesa la materia en una 
extensión que depende de la densidad y del peso atómico de la 
misma. Por ejemplo, resulta posible tomar fotografías de rayos X 


de los huesos de uii ser vivo. La exposición prolongada a los 
rayos X puede ser peligrosa a causa de su alta energía, 
reacción Química; interacción de dos o más sustancias que 
ocasiona cambios en ellas, 

red Se emplea para designar Ja estructura regular de átomos 
en un sólido cristalino, por ejemplo red cristalina, 
refracción Desviación de la luz (u otra radiación) cuando 
pasa de un medio a otro. 

relatividad Dos teorías propuestas por Einstein en 1905 y 
1916, que han implicado la modificación de las leyes de Ja física. 
Basadas en el hecho de que la velocidad de la luz es siempre la 
misma, independientemente del movimiento relativo del obser¬ 
vador, estas teorías describen cómo afecta el movimiento a la 
longitud, al tiempo y a la masa, e incluyen una nueva teoría de 
la gravitación. 

resolución Capacidad de una lente o de un conjunto de lentes 
para separar dos objetos muy pequeños. 

singularidad Centro teórico de un agujero negro, en el que la 
materia se comprime hasta que ocupa un espacio cero. Una 
teoría aún más esotérica postula una singularidad sin agujero 
negro que la rodee, en cuyo caso se llama singularidad desnuda, 
spin Momento angular de partículas subatómicas que giran en 
torno a un eje contenido en ellas. Aparece en unidades discretas: 
los quarks y los leptones tienen spin un medio; y las partículas de 
fuerza, uno o dos. 

superno va Explosión de una estrella, un raro suceso en el que 
la estrella llega a ser mil millones de veces más brillante que el 
Sol. Cuando una estrella masiva agota su «combustible» nuclear, 
puede colapsarse a causa de su propia gravitación, con tal fuerza 
que origina altas temperaturas y reacciones termonucleares 
incontroladas. 

tectónica de placas leona del movimiento continental, que 
considera a los continentes como «balsas» que viajan sobre 
grandes placas que se deslizan sobre la Tierra, 
teoría Idea —o sistema de ideas— basada en principios 
generales, pero que explica fenómenos específicos. Sí aparecen 
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Descubra cómo los más ree- :n;.cS 

X hallazgos de la física, de la biología, 
de la astronomía y de la geología han 
trastocado las nociones que los 
científicos tenían sobre las estrellas, 
las galaxias, los planetas, los 
“agujeros negros”, sobre el origen y fin 
del propio Universo. 







